


	

Barnaby	Brocket	es	un	niño	especial	que	pertenece	a	una	familia	demasiado
normal;	peor	aún,	tremendamente	normal,	aburridamente	normal.	Sus	padres
y	sus	hermanos	son	gente	respetable	y	no	les	gusta	nada	llamar	la	atención;
pero	su	mundo	se	pone	patas	arriba	el	día	en	que	nace	Barnaby.	Su	madre
se	da	cuenta	de	que	algo	va	mal	en	cuanto	empieza	a	notar	 los	dolores	de
parto,	extrañamente	 intensos,	aunque	lo	peor	está	por	 llegar:	¡su	bebé	sale
disparado	y	se	queda	flotando	en	el	techo	de	la	habitación!

Después	 de	 pasar	 por	 médicos	 y	 más	 médicos,	 el	 diagnóstico	 es
concluyente:	 Barnaby	 no	 obedece	 a	 las	 leyes	 de	 la	 gravedad	 y	 su	 estado
natural	es	flotar.	Sus	padres,	desesperados,	no	saben	qué	hacer	con	él	y	de
nada	 sirven	 las	 súplicas	 del	 niño,	 que	 asegura	 que	 quiere	 quedarse	 en	 el
suelo,	pero	no	puede.

Al	final,	solo	queda	una	solución:	dejar	que	se	vaya	volando…
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Capítulo	1
Una	familia	perfectamente	normal

Esta	es	la	historia	de	Barnaby	Brocket	y,	para	entender	a	Barnaby,	primero	hay	que
entender	 a	 sus	 padres,	 dos	 personas	 que	 tenían	 tanto	miedo	 de	 todo	 aquel	 que	 era
diferente	 que	 acabaron	 provocando	 una	 desgracia	 que	 tendría	 unas	 consecuencias
desastrosas	para	todos	sus	seres	queridos.

Empecemos	por	 el	 padre	de	Barnaby,	Alistair,	 quien	 se	 consideraba	un	hombre
completamente	normal.	Llevaba	una	vida	normal	en	una	casa	normal,	habitaba	en	un
barrio	normal	donde	hacía	cosas	normales	de	una	forma	de	lo	más	normal.	Su	esposa
era	normal,	igual	que	sus	dos	hijos.

Alistair	 no	 quería	 mezclarse	 con	 personas	 raras	 ni	 con	 las	 que	 daban	 la	 nota.
Cuando	estaba	sentado	en	un	vagón	del	metro	y	una	pandilla	de	adolescentes	hablaba
a	gritos	 cerca	de	 él,	 esperaba	hasta	 la	 siguiente	parada,	 se	bajaba	 a	 toda	prisa	y	 se
subía	en	otro	vagón	antes	de	que	las	puertas	volvieran	a	cerrarse.	Cuando	comía	en
un	 restaurante	 (no	 uno	 de	 esos	 restaurantes	 nuevos	 y	 modernos	 con	 menús
complicados	 y	 comida	 liosa;	 un	 restaurante	 normal)	 se	 irritaba	 muchísimo	 si	 los
camareros	 le	 arruinaban	 la	 velada	 cantando	 «Cumpleaños	 feliz»	 a	 algún	 comensal
con	ganas	de	llamar	la	atención.

Trabajaba	 de	 abogado	 en	 la	 empresa	 de	 Bother	 &	 Blastit	 en	 la	 ciudad	 más
maravillosa	del	mundo:	Sidney	(Australia).	Se	había	especializado	en	testamentos	y
últimas	voluntades,	un	empleo	bastante	cenizo	que	le	sentaba	como	anillo	al	dedo.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 era	 perfectamente	 normal	 hacer	 un	 testamento.	 No	 tenía	 nada	 de
especial.	Cuando	los	clientes	iban	a	verlo	al	despacho,	solían	estar	un	poco	nerviosos,
porque	redactar	un	testamento	puede	ser	una	tarea	complicada	e	incómoda.

—Por	 favor,	no	se	apuren	—les	decía	Alistair	en	esos	casos—.	Morirse	es	algo
perfectamente	normal.	Todos	 tenemos	que	hacerlo	 en	 algún	momento.	 ¡Imagínense
qué	 horror	 si	 viviéramos	 eternamente!	 El	 planeta	 se	 hundiría	 con	 tanto	 exceso	 de
carga.

No	 es	 que	 dijera	 eso	 porque	 le	 importara	 mucho	 el	 bienestar	 del	 planeta,	 en
absoluto.	Solo	los	hippies	y	los	tíos	new	age	se	preocupaban	de	esas	cosas.

Hay	personas,	sobre	 todo	entre	 las	que	viven	en	Extremo	Oriente,	que	 tienen	 la
creencia	de	que	cada	uno	de	nosotros	—incluido	tú—	es	en	realidad	la	mitad	de	una
pareja	que	fue	separada	antes	de	nacer	en	el	inmenso	y	complejo	universo.	También
creen	que	nos	pasamos	 la	vida	buscando	a	esa	alma	escindida	que	puede	hacer	que
nos	 sintamos	plenos	otra	vez.	Hasta	que	 llega	ese	día,	 todos	nos	 sentimos	un	poco
incompletos.	Algunas	veces,	esa	sensación	de	plenitud	se	halla	cuando	conocemos	a
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alguien	 que,	 a	 primera	 vista,	 parece	 totalmente	 opuesto	 a	 nosotros.	 Un	 hombre	 a
quien	 le	gusta	el	 arte	y	 la	poesía,	por	ejemplo,	puede	acabar	enamorándose	de	una
mujer	que	se	pasa	la	tarde	arreglando	coches,	manchada	de	grasa	de	motor	hasta	los
codos.	 Una	 señora	 que	 come	 sano	 y	 practica	 deporte	 al	 aire	 libre	 puede	 sentirse
atraída	por	un	tipo	a	quien	no	le	gusta	nada	más	que	ver	partidos	desde	la	comodidad
del	sofá	del	comedor	con	una	cerveza	en	una	mano	y	un	bocadillo	en	la	otra.	Al	fin	y
al	cabo,	en	la	vida	hay	para	todos	los	gustos.	Pero	Alistair	Brocket	siempre	supo	que
nunca	podría	compartir	su	vida	con	alguien	que	no	fuese	tan	normal	como	él,	aunque,
en	el	fondo,	eso	habría	sido	algo	perfectamente	normal.

Y	eso	nos	lleva	a	la	madre	de	Barnaby,	Eleanor.
Eleanor	Bullingham	se	crió	en	el	barrio	de	Beacon	Hill,	en	una	casita	que	daba	a

las	playas	del	norte	de	Sidney.	Siempre	había	sido	la	niña	de	los	ojos	de	sus	padres,
porque	no	cabía	duda	de	que	era	la	mejor	educada	de	todo	el	barrio.	Nunca	cruzaba	la
calle	antes	de	que	apareciera	el	hombrecillo	verde,	aunque	no	hubiera	ningún	coche	a
la	 vista.	 Se	 levantaba	 para	 ceder	 el	 asiento	 a	 los	 ancianos	 en	 el	 autobús,	 aunque
quedasen	decenas	de	asientos	 libres.	De	hecho,	 era	una	niña	 tan	bien	educada	que,
cuando	murió	su	abuela	Elspeth	y	le	dejó	en	herencia	una	colección	de	cien	pañuelos
antiguos	con	sus	iniciales	(EB)	delicadamente	bordadas	en	una	esquina,	decidió	que
un	 día	 se	 casaría	 con	 un	 hombre	 cuyo	 apellido	 también	 empezase	 por	 B	 para	 no
desperdiciar	la	herencia.

Igual	que	Alistair,	se	hizo	abogada	y	se	especializó	en	derecho	de	la	propiedad,	un
tema	 que,	 como	 le	 contaba	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 le	 preguntaba,	 le	 parecía
tremendamente	interesante.

Aceptó	un	empleo	en	Bother	&	Blastit	 casi	un	año	después	de	que	empezara	 a
trabajar	allí	su	futuro	marido,	y	al	principio	se	decepcionó	un	poco	al	echar	un	vistazo
al	despacho	y	descubrir	que	muchos	de	los	hombres	y	mujeres	jóvenes	de	la	plantilla
se	comportaban	de	un	modo	muy	poco	profesional.

Poquísimos	 tenían	 la	 mesa	 de	 trabajo	 ordenada	 y	 pulcra.	 Al	 contrario,	 la
saturaban	 de	 fotografías	 de	 sus	 familiares,	mascotas	 o,	 peor	 aún,	 de	 famosos.	 Los
hombres	rompían	en	tiritas	los	vasos	de	plástico	del	café	mientras	hablaban	a	gritos
por	 teléfono	 y	 lo	 dejaban	 todo	 hecho	 un	 asco,	 con	 lo	 que	 obligaban	 a	 que	 otros
limpiaran	aquella	pocilga,	mientras	que	las	mujeres	parecían	no	tener	nada	más	que
hacer	en	todo	el	día	que	comer,	y	compraban	cosas	de	picar	en	un	carrito	que	aparecía
por	el	despacho	cada	pocas	horas	cargado	con	barritas	de	cereales	y	bollería	industrial
envuelta	en	plástico	de	colores	muy	vivos.	Sí,	era	un	comportamiento	normal	para	los
estándares	 actuales	 de	 lo	 que	 se	 considera	 normal,	 pero,	 aun	 así,	 no	 era	 normal
«normal».

Al	 principio	 de	 su	 segunda	 semana	 en	 la	 empresa,	 Eleanor	 tuvo	 que	 subir	 dos
tramos	de	escaleras	para	ir	a	otro	departamento	con	el	fin	de	entregar	un	documento
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importantísimo	a	un	compañero	de	trabajo	que	lo	necesitaba	inmediatamente	porque,
de	 lo	 contrario,	 se	 acabaría	 el	mundo.	Al	 abrir	 la	 puerta,	 se	 obligó	 a	 no	mirar	 las
muestras	 de	 desorden	 y	 dejadez	 que	 pudiera	 tener	 delante,	 por	 miedo	 a	 acabar
regurgitando	el	desayuno.	Pero	entonces,	para	su	sorpresa,	vio	algo	(o	a	alguien)	que
hizo	que	su	corazón	diera	un	vuelco	de	lo	más	inesperado,	como	una	cría	de	gacela
que	saltara	victoriosa	un	arroyo	por	primera	vez.

Sentado	a	una	mesa	esquinera,	con	una	ordenada	pila	de	papeles	delante,	separada
por	 colores,	 había	 un	 hombre	 bastante	 apuesto,	 ataviado	 con	 un	 traje	 de	 raya
diplomática	 y	 el	 pelo	 repeinado	 con	 una	 raya	 perfecta	 que	 le	 resultaba	 muy
favorecedora.	 A	 diferencia	 de	 los	 animales	 mal	 adiestrados	 que	 trabajaban	 a	 su
alrededor,	el	hombre	tenía	la	mesa	impoluta,	los	bolígrafos	y	los	lapiceros	recogidos
en	 un	 sencillo	 cubilete,	 con	 los	 documentos	 que	 estaba	 barajando	 organizados	 de
manera	lógica.	No	vio	ninguna	foto	de	niños,	perros	ni	famosos	por	ahí.

—Ese	joven…	—le	comentó	Eleanor	a	la	chica	que	se	sentaba	más	próxima	a	ella
en	el	despacho,	y	que	en	ese	momento	se	atiborraba	con	una	magdalena	de	nueces	y
plátano,	cuyas	migajas	iban	cayendo	sobre	el	teclado	del	ordenador	y	se	perdían	para
siempre	entre	las	teclas—.	El	que	está	sentado	en	el	rincón.	¿Cómo	se	llama?

—¿Te	 refieres	 a	 Alistair?	 —dijo	 la	 chica	 mientras	 pasaba	 los	 dientes	 por	 el
interior	del	envoltorio	de	la	madalena,	por	si	quedaba	algún	resto	de	relleno	pegajoso
—.	¿El	hombre	más	aburrido	del	universo?

—¿Cómo	se	apellida?	—preguntó	Eleanor	esperanzada.
—Brocket.	Qué	tostón,	¿verdad?
—Es	perfecto	—dijo	Eleanor.
Y	así	pues,	se	casaron.	Era	lo	más	normal,	sobre	todo	después	de	haber	ido	juntos

al	 teatro	 (tres	 veces),	 a	 la	 heladería	 del	 barrio	 (dos	 veces),	 a	 bailar	 (solo	 una	 vez,
porque	 no	 les	 había	 gustado	mucho;	 demasiado	 jive,	 demasiado	 rock	 and	 roll,	 qué
asco)	y	a	pasar	el	día	al	parque	de	atracciones	Luna	Park,	donde	habían	hecho	fotos	y
habían	 charlado	 tranquilamente	 hasta	 que	 el	 sol	 empezó	 a	 ponerse	 y	 las	 luces
centelleantes	 de	 la	 gigantesca	 cara	 del	 payaso	 de	 la	 entrada	 consiguieron	 que
pareciera	aún	más	aterrador	que	de	costumbre.

Justo	un	año	después	de	ese	maravilloso	día,	Alistair	y	Eleanor,	que	ahora	vivían
en	 una	 casa	 normal	 en	 Kirribilli,	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 costa	 norte,	 dieron	 la
bienvenida	al	mundo	a	su	primer	hijo,	Henry.	Nació	un	lunes	por	la	mañana,	cuando
las	 agujas	 del	 reloj	 marcaron	 las	 nueve	 en	 punto,	 pesó	 exactamente	 tres	 kilos	 y
doscientos	 gramos	 y	 llegó	 al	 mundo	 después	 de	 un	 parto	 corto,	 con	 una	 educada
sonrisa	que	dedicó	al	médico	que	había	atendido	el	alumbramiento.	Eleanor	no	lloró
ni	 gritó	mientras	 daba	 a	 luz,	 a	 diferencia	 de	 algunas	 de	 esas	mujeres	 tan	 vulgares
cuyos	chillidos	de	posesas	interferían	con	las	ondas	de	la	televisión	todas	las	noches;
en	 realidad,	el	parto	de	Henry	 fue	muy	comedido,	educado	y	nada	escandaloso,	así
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que	nadie	se	sintió	ofendido.
Igual	que	sus	padres,	Henry	era	un	niño	con	muy	buenos	modales,	se	tomaba	el

biberón	 cuando	 se	 lo	 ofrecían,	 comía	 la	 papilla,	 ponía	 cara	 de	 espanto	 cuando
manchaba	el	pañal.	Crecía	a	un	ritmo	normal,	aprendió	a	hablar	cuando	cumplió	dos
años	y	memorizó	las	letras	del	alfabeto	un	año	más	tarde.	Cuando	tenía	cuatro	años,
la	 maestra	 les	 dijo	 a	 Alistair	 y	 a	 Eleanor	 que	 no	 tenía	 nada	 bueno	 ni	 malo	 que
comentar	 acerca	de	 su	hijo,	 que	era	perfectamente	normal	 en	 todos	 los	 sentidos,	 y,
como	recompensa,	esa	 tarde	le	compraron	un	helado	de	camino	a	casa.	De	vainilla,
por	supuesto.

Su	segundo	hijo	fue	una	niña,	Melanie,	que	nació	un	martes	tres	años	más	tarde.
Igual	que	su	hermano,	no	dio	problemas	ni	a	las	enfermeras	ni	a	los	profesores	y,	a
partir	 de	 su	 cuarto	 cumpleaños,	 cuando	 sus	 padres	 ya	 esperaban	 el	 nacimiento	 del
tercer	 retoño,	 empezó	 a	 dedicar	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 a	 leer	 o	 a	 jugar	 con
muñecas	en	su	cuarto,	sin	hacer	nada	que	pudiera	diferenciarla	de	cualquier	otra	niña
de	su	calle.

No	 cabía	 ninguna	 duda:	 la	 familia	 Brocket	 era	 la	 familia	 más	 normal	 de	 toda
Nueva	Gales	del	Sur,	cuando	no	de	toda	Australia.

Y	entonces	nació	su	tercer	hijo.
Barnaby	 Brocket	 hizo	 su	 aparición	 en	 el	 mundo	 un	 viernes,	 a	 las	 doce	 de	 la

noche,	 lo	 cual	 fue	 un	mal	 comienzo	 a	 ojos	 de	Eleanor,	 que	 estaba	 preocupada	 por
interrumpir	el	sueño	del	médico	y	la	enfermera.

—Les	pido	mil	disculpas	—dijo	entre	 tremendos	sudores,	cosa	que	era	bastante
bochornosa.	Al	dar	a	luz	a	Henry	y	a	Melanie	no	había	sudado	de	semejante	manera;
se	había	limitado	a	adquirir	un	tenue	brillo	especial,	como	en	los	últimos	segundos	de
vida	de	una	bombilla	de	cuarenta	vatios.

—No	pasa	nada,	señora	Brocket	—contestó	el	doctor	Snow—.	Los	niños	vienen
cuando	vienen.	No	hay	manera	de	controlar	estas	cosas.

—Aun	así,	es	de	mala	educación	—dijo	Eleanor	antes	de	soltar	un	grito	tremendo,
cuando	Barnaby	decidió	que	había	 llegado	el	momento	de	asomar	 la	cabeza—.	Ay,
madre	—añadió,	con	la	cara	enrojecida	por	tanto	esfuerzo.

—De	verdad,	no	tiene	de	qué	preocuparse	—insistió	el	ginecólogo,	y	se	colocó	en
una	posición	adecuada	para	atrapar	al	escurridizo	recién	nacido.

Parecía	un	jugador	de	rugby	que	se	colocara	en	el	campo	de	juego,	con	un	pie	fijo
en	el	césped,	por	detrás	del	cuerpo,	y	el	otro	por	delante	y	bien	plantado	en	el	suelo,
con	las	dos	manos	extendidas,	a	la	espera	del	premio	que	iban	a	lanzarle	a	los	brazos.

Eleanor	 volvió	 a	 gritar,	 luego	 se	 arqueó	 hacia	 atrás	 y	 jadeó	 muy	 sorprendida.
Notaba	una	presión	tremenda	que	se	iba	acumulando	dentro	de	su	cuerpo,	y	no	estaba
segura	de	cuánto	tiempo	más	podría	soportarla.

—¡Empuje,	señora	Brocket!	—dijo	el	doctor	Snow,	y	Eleanor	chilló	por	 tercera
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vez	mientras	se	obligaba	a	empujar	con	todas	sus	fuerzas	a	la	vez	que	la	enfermera	le
ponía	una	compresa	fría	en	la	frente	para	aliviarla.

Pero,	en	lugar	de	encontrar	alivio	en	ese	gesto,	Eleanor	empezó	a	gemir	como	una
histérica	y	pronunció	una	palabra	que	no	había	pronunciado	 jamás	 en	 su	vida,	 una
palabra	que	consideraba	increíblemente	ofensiva	cuando	alguien	de	Bother	&	Blastit
la	 empleaba.	Era	una	palabra	 corta.	Dos	 sílabas.	Pero	parecía	 expresar	 todo	 lo	que
ella	sentía	en	ese	preciso	instante.

—¡Así	me	 gusta!	—exclamó	 con	 una	 sonrisa	 el	 doctor	 Snow—.	 ¡Ya	 está	 aquí!
Uno,	dos,	tres,	y	luego	un	último	empujón	muy	grande,	¿de	acuerdo?	Uno…

Eleanor	tomó	aire.
—Dos…
Jadeó.
—¡Tres!
Y	 entonces	 notó	 una	 tremenda	 sensación	 de	 alivio	 y	 oyó	 el	 llanto	 de	 un	 bebé.

Eleanor	 se	 derrumbó	 en	 la	 cama	 y	 gimió,	 contenta	 de	 que	 se	 hubiera	 terminado
aquella	horripilante	tortura.

—Alabado	sea…	—dijo	el	doctor	Snow	un	momento	después,	y	Eleanor	levantó
la	cabeza	de	la	almohada,	sorprendida.

—¿Pasa	algo	malo?	—preguntó.
—Es	lo	más	extraordinario	que	he	visto	en	mi	vida	—contestó	el	médico	mientras

Eleanor	se	incorporaba	un	poco,	a	pesar	de	los	tremendos	dolores,	para	ver	mejor	al
recién	nacido	que	había	provocado	una	respuesta	tan	anormal.
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—Pero	¿dónde	está?	—preguntó	Eleanor,	porque	el	doctor	Snow	no	 lo	 tenía	en
brazos,	ni	estaba	tumbado	en	una	esquinita	de	la	cama.

Y	 entonces	 fue	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 tanto	 el	 médico	 como	 la	 enfermera
habían	dejado	de	mirarla	a	ella	y	ahora	observaban	boquiabiertos	el	techo,	donde	un
recién	 nacido	 —su	 hijo	 recién	 nacido—	 estaba	 aplastado	 contra	 las	 planchas
rectangulares	de	color	blanco,	mirando	hacia	abajo	a	los	tres	adultos,	con	una	sonrisa
pícara	en	el	rostro.

—Está	ahí	arriba	—dijo	el	doctor	Snow	con	absoluta	admiración,	y	era	cierto:	ahí
estaba.

Pues	 Barnaby	 Brocket,	 el	 tercer	 hijo	 de	 la	 familia	 más	 normal	 que	 hubiera
habitado	jamás	en	el	hemisferio	sur,	empezaba	a	demostrar	desde	el	primer	día	que
era	de	todo	menos	normal,	al	negarse	a	obedecer	la	norma	más	fundamental	de	todas.

La	ley	de	la	gravedad.
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Capítulo	2
El	colchón	en	el	techo

A	Barnaby	le	dieron	el	alta	del	hospital	tres	días	más	tarde	y	lo	llevaron	a	casa	para
que	conociera	a	Henry	y	a	Melanie.

—Vuestro	hermano	es	un	poco	distinto	del	resto	de	la	familia	—les	dijo	Alistair
ese	mismo	día	mientras	 desayunaban,	 eligiendo	 a	 conciencia	 sus	 palabras—.	Estoy
seguro	de	que	 será	 algo	pasajero,	 pero	nos	hemos	 llevado	un	buen	disgusto.	Sobre
todo,	 no	 os	 quedéis	 embobados	 mirándolo,	 ¿eh?	 Si	 piensa	 que	 a	 la	 gente	 le	 hace
gracia	su	conducta,	todavía	hará	más	el	bobo.

Los	 niños	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 muy	 sorprendidos,	 sin	 saber	 a	 qué	 podía
referirse	su	padre	con	aquel	comentario.

—¿Tiene	dos	cabezas?	—preguntó	Henry	mientras	alargaba	el	brazo	para	coger	la
compota.

Le	 gustaba	 tomar	 compota	 con	 las	 tostadas	 por	 las	 mañanas.	 Aunque	 para
merendar,	no;	entonces	prefería	la	mermelada	de	fresa.

—Pues	claro	que	no	tiene	dos	cabezas	—contestó	irritado	Alistair—.	¿Dónde	has
visto	a	alguien	con	dos	cabezas?

—Los	monstruos	marinos	pueden	tener	dos	cabezas	—dijo	Henry,	que	acababa	de
leer	 un	 libro	 sobre	 un	 monstruo	 marino	 de	 dos	 cabezas	 llamado	 Orco,	 que	 había
revolucionado	las	profundidades	del	océano	Índico.

—Os	aseguro	que	vuestro	hermano	no	es	un	monstruo	marino	de	dos	cabezas	—
contestó	Alistair.

—¿Tiene	cola?	—preguntó	Melanie,	que	había	empezado	a	 recoger	 los	cuencos
vacíos	para	meterlos	ordenadamente	en	el	lavavajillas.

El	perro	de	la	familia,	Capitán	W.	E.	Johns,	un	can	de	origen	y	raza	indefinidos,
alzó	 la	 cabeza	 al	 oír	 la	 palabra	 «cola»	 y	 empezó	 a	 perseguirse	 la	 suya	 por	 toda	 la
cocina,	dando	vueltas	en	círculos	hasta	que	se	mareó	y	se	derrumbó	en	el	suelo,	entre
jadeos	felices,	encantado	de	la	vida.

—¿Y	por	qué	 iba	a	 tener	cola	un	recién	nacido?	—preguntó	Alistair,	y	soltó	un
largo	suspiro—.	De	verdad,	hijos	míos,	tenéis	una	imaginación	extraordinaria.	No	sé
de	 dónde	 la	 habéis	 sacado.	 Ni	 vuestra	 madre	 ni	 yo	 tenemos	 imaginación,	 y	 es
evidente	que	no	os	hemos	educado	para	que	vosotros	la	tengáis.

—Me	gustaría	tener	cola	—dijo	Henry	pensativo.
—Me	gustaría	ser	un	monstruo	marino	de	dos	cabezas	—dijo	Melanie.
—Bueno,	pues	no	la	tienes	—zanjó	Alistair	mirando	fijamente	a	su	hijo—.	Y	tú

no	eres	un	monstruo	—añadió	señalando	a	su	hija—.	Así	que	vamos	a	seguir	siendo
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seres	humanos	normales	y	a	asegurarnos	de	que	la	casa	queda	limpia	y	ordenada,	¿de
acuerdo?	Esta	mañana	llega	nuestro	invitado,	¿os	acordáis?

—Pero	si	no	es	un	 invitado…	—dijo	Henry	con	el	ceño	fruncido—.	Es	nuestro
hermano	pequeño.

—Sí,	claro	—dijo	Alistair	después	de	una	pausa	casi	imperceptible.
Al	cabo	de	poco	más	de	una	hora	llegó	Eleanor	en	taxi,	con	un	inquieto	Barnaby

en	brazos.
—Vaya,	qué	vivaracho	es	este	niño	—le	dijo	el	taxista	mientras	apagaba	el	motor.
Pero	 Eleanor	 pasó	 por	 alto	 el	 comentario,	 porque	 no	 le	 gustaba	 entablar

conversación	con	desconocidos,	y	mucho	menos	si	trabajaban	en	el	sector	servicios.
Se	 le	 cayó	 el	 bolso	 en	 el	 hueco	 que	 quedaba	 entre	 los	 dos	 asientos	 y,	 cuando	 se
inclinó	para	recogerlo,	soltó	al	bebé	un	instante	y	Barnaby	se	le	escapó	flotando	de
las	rodillas,	empezó	a	elevarse	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	techo.

—Auch	—gorjeó	Barnaby	Brocket.
—Tendrá	 que	 atar	 bien	 corto	 a	 este	 crío	—comentó	 el	 taxista,	 que	miraba	 con

unos	ojos	hartos	de	ver	mundo—.	Si	no	tiene	cuidado,	se	le	escapará.
—Treinta	dólares,	¿verdad?	—preguntó	Eleanor,	y	 le	 tendió	al	 taxista	un	billete

de	veinte	y	otro	de	diez,	mientras	aceptaba	que	sí,	podía	escapársele	 su	hijo.	Si	no
tenía	cuidado.

En	cuanto	entró	en	casa,	los	niños	corrieron	a	saludar	a	su	madre	y	estuvieron	a
punto	de	arrollarla	con	tanta	emoción.

—Pero	qué	pequeño	es	—dijo	Henry	sorprendido.	(En	este	sentido,	por	lo	menos,
Barnaby	era	perfectamente	normal.)

—Huele	muy	bien—dijo	Melanie	olfateando	a	su	hermanito—.	Es	una	mezcla	de
helado	con	caramelo	líquido.	Por	cierto,	¿cómo	se	llama?

—¿Podemos	 llamarlo	Jim	Hawkins?	—preguntó	Henry	pensando	en	La	isla	del
tesoro,	porque	se	había	tomado	muy	en	serio	los	libros	clásicos	de	aventuras.

—¿Y	Pedro	el	Cabrero?	—preguntó	Melanie,	que	siempre	seguía	el	ejemplo	de	su
hermano	mayor.

—Se	llama	Barnaby	—dijo	entonces	Alistair.	Se	acercó	a	ellos	y	le	dio	un	beso	en
la	mejilla	a	su	esposa—.	En	honor	a	vuestro	abuelo.	Y	al	abuelo	del	abuelo.

—¿Puedo	cogerlo?	—preguntó	Melanie	inclinándose	hacia	delante	con	los	brazos
extendidos.

—Ahora	no	—dijo	Eleanor.
—¿Y	yo?	 ¿Puedo	 cogerlo?	—preguntó	Henry,	 cuyos	 brazos	 llegaban	más	 lejos

que	los	de	su	hermana,	pues	tenía	tres	años	más.
—Ninguno	 de	 los	 dos	 va	 a	 coger	 a	 Barnaby	 —soltó	 Eleanor—.	 Solo	 lo

cogeremos	papá	y	yo.	Por	lo	menos,	de	momento.
—Preferiría	 no	 cogerlo	 ahora	 mismo,	 si	 no	 te	 importa	 —dijo	 Alistair,	 quien
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miraba	fijamente	a	su	hijo	como	si	fuera	un	animal	escapado	del	zoo	al	que	pensaban
devolver	antes	de	que	estropeara	la	tapicería.

—Oye,	también	es	responsabilidad	tuya	—le	increpó	Eleanor—.	No	pienses	que
voy	cuidar	de	este…	este…

—¿Niño?	—propuso	Melanie.
—Sí,	supongo	que	es	una	palabra	tan	adecuada	como	cualquier	otra.	No	pienses

que	voy	a	cuidar	de	este	niño	yo	sola,	Alistair.
—Claro,	 estoy	 encantado	 de	 echarte	 una	 mano	 —dijo	 Alistair	 desviando	 la

mirada—.	Pero	tú	eres	su	madre.
—¡Y	tú	eres	su	padre!
—Aunque	parece	que	está	emocionado	contigo.	Míralo.
Alistair	y	Eleonor	bajaron	 la	mirada	hacia	el	 rostro	de	Barnaby,	y	él	 les	sonrió,

moviendo	 brazos	 y	 piernas	 muy	 contento,	 pero	 ninguno	 de	 sus	 progenitores	 le
devolvió	 la	 sonrisa.	 Henry	 y	 Melanie	 se	 miraron	 sorprendidos.	 No	 estaban
acostumbrados	a	que	sus	padres	hablaran	de	esa	forma	tan	brusca.	Sacaron	el	regalo
que	habían	comprado	el	día	anterior	con	los	ahorros	de	las	propinas.

—Es	 para	 Barnaby	 —dijo	 Melanie	 tendiendo	 el	 regalo—.	 Queremos	 darle	 la
bienvenida	a	la	familia.

Sostenía	en	las	manos	una	cajita	envuelta	en	papel	de	regalo	y	Eleanor	notó	que	el
corazón	se	le	ablandaba	un	poco	ante	el	recibimiento	que	los	niños	le	estaban	dando	a
su	hermanito.	Alargó	la	mano	para	aceptar	el	regalo,	pero,	en	ese	momento,	Barnaby
empezó	a	flotar	otra	vez.	Se	le	resbaló	la	mantita	que	lo	arropaba	y	esta	cayó	al	suelo
mientras	él	 seguía	ascendiendo	hacia	el	 techo,	un	 trayecto	mucho	más	 largo	que	el
que	había	realizado	dentro	del	taxi.	También	el	golpe	fue	más	fuerte.

—Auch	—gruñó	Barnaby,	con	su	cuerpecillo	aplastado	contra	el	techo.	Miraba	a
su	familia	con	una	expresión	a	todas	luces	malhumorada.

—¡Ay,	Alistair!	—chilló	Eleanor,	y	alargó	los	brazos	con	desespero.
Henry	y	Melanie	no	dijeron	nada;	 se	 limitaron	a	mirar	hacia	arriba	con	 la	boca

muy	abierta	y	cara	de	alucine.
Capitán	W.	E.	Johns	llegó	bostezando,	porque	lo	habían	despertado	de	la	siesta,	y

miró	a	 la	 familia	que	 lo	alimentaba,	 le	daba	agua	y	 lo	privaba	de	 libertad,	antes	de
levantar	 la	 cabeza	 como	habían	 hecho	 los	 niños,	 hasta	 que	 él	 también	 distinguió	 a
Barnaby	en	el	 techo.	En	ese	momento,	 su	cola	empezó	a	 sacudirse	como	 loca	y	 se
puso	a	ladrar.

—¡Ladrido!	—ladró—.	¡Ladrido!	¡Ladrido!
Al	cabo	de	poco	(aunque	no	tan	poco	como	sería	de	esperar),	Alistair	se	subió	a

una	silla	para	recuperar	a	su	hijo	y	se	hizo	cargo	de	él,	puesto	que	Eleanor	se	había
retirado	a	la	cama	con	un	vaso	de	leche	caliente	y	dolor	de	cabeza.	A	regañadientes,
le	dio	el	biberón	a	Barnaby,	luego	le	cambió	el	pañal	y	le	colocó	uno	limpio	debajo
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del	 trasero,	 justo	cuando	Barnaby	 se	decidió	a	hacer	pipí	otra	vez,	describiendo	un
arco	dorado	perfecto	en	el	aire.	Al	final,	lo	tumbó	en	la	cuna	y	cruzó	las	correas	de	la
mochila	de	Henry	entre	 los	barrotes	para	que	no	pudiera	flotar;	por	fin,	Barnaby	se
quedó	dormido	y	seguramente	soñó	algo	divertido.

—Melanie,	controla	a	tu	hermano	—dijo	Alistair,	y	colocó	a	su	hija	en	la	silla	que
había	junto	a	la	cuna—.	Henry,	ven	conmigo,	por	favor.

Padre	e	hijo	cruzaron	el	jardín	para	dirigirse	a	la	casa	del	vecino.	Llamaron	a	la
puerta.

—¿Qué	necesita,	Brocket?	—preguntó	 el	 viejo	 cascarrabias	 del	 señor	Cody.	 Se
quitó	una	hoja	de	tabaco	de	entre	los	dientes	y	la	tiró	al	suelo,	a	sus	pies.

—Pedirle	la	furgoneta	—explicó	Alistair—.	Y	el	remolque	que	la	acompaña.	Solo
serán	una	hora	o	dos,	nada	más.	Y	por	supuesto,	le	pagaré	la	gasolina.

Con	 permiso	 del	 dueño,	Alistair	 y	Henry	 cruzaron	 el	 Puente	 de	 la	Bahía	 en	 la
furgoneta	para	acceder	al	centro	de	la	ciudad	y	se	dirigieron	a	los	grandes	almacenes
de	la	calle	Market,	donde	compraron	tres	colchones	grandes,	de	cama	doble,	una	caja
de	 clavos	 de	 treinta	 centímetros	 y	 un	 martillo.	 Una	 vez	 en	 casa,	 arrastraron	 los
colchones	hasta	 la	sala	de	estar,	donde	Melanie	seguía	sentada	justo	donde	la	había
dejado	su	padre,	mirando	sin	pestañear	a	su	hermanito	dormido.

—¿Qué	tal	ha	ido?	—preguntó	Alistair—.	¿Algún	problema?
—No	—dijo	 Melanie	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Se	 ha	 pasado	 todo	 el	 tiempo

durmiendo.
—Bien.	Bueno,	anda,	sé	buena	y	llévalo	a	la	cocina.	Tengo	que	hacer	un	arreglo

aquí.
Cogió	dos	escaleras	del	cobertizo	y	 las	colocó	en	ambos	extremos	de	 la	sala	de

estar.	Luego	se	subió	a	una	escalera	mientras	sujetaba	una	esquina	de	un	colchón.	Por
su	parte,	Henry	se	subió	a	la	otra	escalera	y	sujetó	la	esquina	opuesta.

—Que	 no	 se	 te	mueva	—dijo	Alistair	mientras	 cogía	 el	 primer	 clavo	 largo	 del
bolsillo	 de	 la	 pechera	 y,	 con	 ayuda	 del	martillo,	 clavaba	 la	 esquina	 del	 colchón	 al
techo.	El	clavo	pasó	como	la	seda	por	el	colchón,	pero	encontró	cierta	resistencia	al
tocar	 los	 travesaños	de	madera	del	 suelo	de	 la	planta	 superior.	Aun	así,	Alistair	no
tardó	en	conseguir	fijarlo	bien.

»Y	ahora	la	otra	esquina	—dijo	mientras	desplazaba	un	poco	la	escalera	y	clavaba
la	segunda	esquina	del	colchón	al	techo.

Continuó	con	la	labor	durante	casi	una	hora	más,	y	en	total	empleó	veinticuatro
clavos.	Cuando	terminó,	el	techo,	hasta	entonces	blanco,	lucía	el	estampado	bastante
floreado	de	los	colchones	de	gama	alta	modelo	David	Jones	Bellis	simo.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Alistair	bajando	la	cabeza	para	mirar	a	su	hijo,	en
busca	de	aprobación.

—Es	raro	—respondió	Henry	después	de	pensarlo.
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—Estoy	contigo	—coincidió	Alistair.
A	esas	alturas,	el	ruido	de	todos	los	martillazos	había	despertado	a	Barnaby,	que

emitía	 una	 serie	 de	 gorjeos	 ininteligibles	 desde	 la	 cuna	mientras	Melanie	 le	 hacía
cosquillas	debajo	de	la	barbilla	y	en	los	brazos	y,	al	cabo	de	un	momento,	empezó	a
hacerle	monerías.

El	dolor	de	cabeza	de	Eleanor	también	había	empeorado,	así	que	bajó	a	ver	a	qué
se	debían	todos	esos	aporreos	infernales.	Cuando	vio	lo	que	había	hecho	su	marido	en
el	 techo	de	 la	 sala	de	estar,	 se	 lo	quedó	mirando,	enmudecida	por	un	 instante,	y	 se
preguntó	si	en	esa	casa	se	habían	vuelto	todos	locos.

—¿Puede	 saberse…?	 —preguntó,	 esforzándose	 por	 hallar	 las	 palabras,	 pero
Alistair	se	limitó	a	sonreírle	y	colocó	la	cuna	en	el	centro	de	la	sala.

Una	vez	allí,	desató	las	correas	de	la	mochila	para	permitir	que	Barnaby	flotara	de
nuevo.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	el	niño	no	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	techo	ni
dijo	 «Auch».	 En	 lugar	 de	 eso,	 tuvo	 un	 aterrizaje	 mucho	 más	 suave	 y	 pareció
encantado	de	estar	ahí	arriba,	pues	 se	puso	a	 jugar	con	 los	dedos	de	 las	manos	y	a
toquetearse	los	pies.

—Funciona	—dijo	Alistair	satisfecho,	dirigiéndose	a	su	esposa.
Esperaba	que	ella	aprobara	su	iniciativa,	si	bien	Eleanor,	una	mujer	perfectamente
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normal,	se	quedó	pasmada.
—Es	ridículo	—gimió.
—Pero	no	hará	 falta	dejarlo	mucho	 tiempo	—dijo	Alistair—.	Solo	hasta	que	el

niño	se	estabilice,	nada	más.
—¿Y	qué	pasa	si	nunca	se	estabiliza?	No	podemos	dejar	que	se	quede	ahí	arriba

siempre.
—Confía	 en	 mí,	 se	 cansará	 de	 la	 bobada	 esa	 de	 flotar	 a	 su	 debido	 tiempo	—

insistió	 Alistair,	 que	 intentaba	 ser	 optimista,	 a	 pesar	 de	 que	 sentía	 de	 todo	menos
optimismo—.	Espera	y	verás.	Pero	hasta	que	llegue	ese	día,	no	podemos	permitir	que
se	 vaya	 dando	 porrazos	 en	 la	 cabeza	 cada	 vez	 que	 se	 nos	 escapa.	 Se	 le	 dañará	 el
cerebro.

Eleanor	no	dijo	nada,	pero	parecía	muy	triste.	Se	tumbó	en	el	sofá	y	contempló	a
su	hijo,	entretenido	a	tres	metros	de	altura,	y	se	preguntó	qué	había	hecho	ella	para
merecer	semejante	desgracia.	Al	fin	y	al	cabo,	era	una	mujer	perfectamente	normal.
No	era	la	más	adecuada	para	tener	un	niño	que	flotaba.

Mientras	 tanto,	Alistair	 y	Henry	 siguieron	 con	 sus	 cosas	 y	 clavaron	 el	 segundo
colchón	 en	 el	 techo	 de	 la	 cocina,	 justo	 encima	 del	 espacio	 en	 el	 que	 colocarían	 el
moisés	de	Barnaby,	y	después	el	 tercero	en	el	dormitorio	de	 la	pareja,	para	cuando
durmiera	en	la	cuna	junto	a	su	cama	por	las	noches.

—Misión	 cumplida	 —anunció	 Alistair	 cuando	 bajó	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 se
encontró	 con	 Eleanor	 todavía	 tumbada	 en	 el	 sofá	 mientras	 Melanie,	 que	 se	 había
sentado	 en	 el	 suelo	 a	 su	 lado,	 leía	Heidi	 por	 decimoséptima	 vez—.	 ¿Dónde	 está
Barnaby?

Melanie	 señaló	 con	 el	 dedo	 índice	 hacia	 arriba	 sin	 pronunciar	 ni	 una	 palabra;
tenía	 los	ojos	clavados	en	 la	página.	Pedro	el	Cabrero	estaba	hablando	y	no	quería
perderse	ni	una	sílaba.	Ese	chico	era	un	pozo	de	sabiduría.

—Ah,	claro	—dijo	Alistair	frunciendo	el	entrecejo.	Dudaba	de	qué	debía	hacer	a
continuación—.	¿Crees	que	estaría	bien	dejarlo	ahí	arriba	hasta	esta	noche?

Melanie	siguió	leyendo	hasta	que	llegó	al	final	de	un	párrafo	largo	y	luego	cogió
el	punto	de	libro.	Lo	colocó	con	sumo	cuidado	entre	las	páginas	104	y	105,	y	dejó	la
novela	en	el	cojín	que	había	junto	a	Eleanor,	antes	de	mirar	a	los	ojos	a	su	padre.

—¿Me	has	preguntado	si	estaría	bien	dejar	a	Barnaby	en	el	techo	de	la	salita	hasta
esta	noche?	—preguntó	con	frialdad.

—Sí,	eso	es	—dijo	Alistair,	incapaz	de	mirar	a	los	ojos	a	su	hija.
—A	Barnaby…	—repitió—,	que	solo	tiene	unos	días.	¿Quieres	saber	si	me	parece

bien	que	lo	dejéis	ahí	abandonado?
Se	produjo	una	pausa	muy	larga.
—No	me	gusta	que	me	hables	en	ese	tono	—dijo	Alistair	por	fin,	con	voz	baja	y

muy	avergonzada.
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—La	respuesta	a	 tu	pregunta	es	no.	No	creo	que	esté	bien	dejarlo	ahí	arriba	sin
más.

—Bueno,	 vale	 —dijo	 Alistair	 mientras	 cogía	 una	 silla	 para	 bajar	 al	 niño—.
Podrías	haberlo	dicho	desde	el	principio.

En	 ese	 momento	 llamaron	 al	 timbre.	 Era	 el	 señor	 Cody,	 el	 vecino,	 que	 iba	 a
buscar	las	llaves	de	la	furgoneta.	Y,	al	no	obtener	una	respuesta	inmediata,	entró	sin
pedir	permiso,	dispuesto	a	recuperarlas	por	sí	mismo.	Alistair	dejó	otra	vez	a	Barnaby
en	el	moisés,	pero	se	olvidó	de	abrochar	las	correas,	así	que	al	cabo	de	un	momento	el
niño	volvió	a	flotar	hasta	el	techo	y	se	tumbó	plácidamente	en	el	colchón.

El	 señor	 Cody,	 que	 había	 vivido	 mucho,	 había	 luchado	 en	 las	 dos	 guerras
mundiales,	le	había	dado	la	mano	al	escritor	Roald	Dahl	y	había	visto	las	cosas	más
insospechadas	a	lo	largo	de	siete	décadas,	algunas	de	las	cuales	había	comprendido	y
algunas	de	las	cuales	no,	alzó	la	mirada	e	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.	Se	frotó	la
barbilla	con	una	mano	y	se	pasó	la	lengua	lentamente	por	los	labios,	primero	por	el
labio	superior,	luego	por	el	inferior.	Al	final	negó	con	la	cabeza	y	se	dirigió	a	Eleanor.

—Oiga,	esto	no	es	normal	—dijo.
Y	en	ese	preciso	 instante,	Eleanor	 rompió	a	 llorar	y	corrió	escaleras	arriba	para

abalanzarse	 sobre	 la	 cama,	decidida	a	no	abrir	 los	ojos	por	miedo	a	ver	 la	horrible
monstruosidad	del	tercer	colchón	que	había	clavado	sobre	su	cabeza.
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Capítulo	3
Barnaby,	la	Cometa

Al	ver	que	pasaban	cuatro	años	 sin	que	cambiara	nada,	 la	 familia	de	Barnaby	 tuvo
que	 aceptar	 de	 una	 vez	 que	 aquello	 no	 era	 una	 fase;	 era	 sencillamente	 que	 su	 hijo
había	nacido	así.	Alistair	y	Eleanor	 lo	 llevaron	al	médico	del	barrio,	quien	hizo	un
reconocimiento	exhaustivo	al	niño	y	les	aconsejó	que	le	dieran	un	par	de	pastillas	y
volvieran	 a	 llamarlo	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 pero	 las	 cosas	 no	 mejoraron	 con	 el
remedio.	Lo	llevaron	a	ver	a	un	especialista	de	fuera	que	le	recetó	un	tratamiento	de
antibióticos,	pero	Barnaby	siguió	flotando,	aunque	se	inmunizó	totalmente	contra	la
fuerte	epidemia	de	gripe	que	azotó	Kirribilli	 esa	 semana.	Por	último,	 lo	 llevaron	al
centro	de	Sidney	para	que	lo	atendiera	un	médico	muy	famoso,	que	se	limitó	a	negar
con	la	cabeza	y	decir	que	ya	se	le	pasaría	al	niño	cuando	creciera.

—A	 la	 larga,	 los	 niños	 crecen	 y	 se	 les	 pasa	 todo	 —dijo	 el	 médico,	 y	 sonrió
mientras	 les	 tendía	 una	 factura	 elevadísima	 para	 los	 escasos	 minutos	 que	 había
dedicado	 a	 examinar	 a	 Barnaby—.	 Los	 pantalones.	 El	 buen	 comportamiento.	 Las
ganas	de	respetar	la	autoridad	paterna.	Basta	con	que	tengan	paciencia,	nada	más.

Nada	de	todo	eso	ayudó	a	Alistair	y	Eleanor	en	lo	más	mínimo.	En	realidad,	solo
sirvió	para	frustrarlos	todavía	más.

Ahora	 Branaby	 dormía	 en	 la	 litera	 de	 abajo	 de	 la	 habitación	 de	 Henry,	 donde
habían	clavado	un	par	de	mantas	a	 la	parte	 inferior	de	 la	cama	de	su	hermano	para
evitar	que	se	golpeara	la	cabeza	contra	el	somier.

—Es	fantástico	volver	a	ver	el	techo	del	dormitorio,	¿verdad?	—comentó	Alistair
cuando	 por	 fin	 retiraron	 el	 colchón	 de	 su	 habitación.	 Eleanor	 asintió,	 pero	 no	 dijo
nada—.	Aunque	le	hace	falta	una	mano	de	pintura	—añadió	para	llenar	el	espacio	que
había	dejado	el	silencio	de	ella—.	Ha	quedado	un	enorme	rectángulo	amarillo	en	el
sitio	donde	estaba	clavado	el	colchón.	Hasta	se	distingue	el	estampado	de	flores.

El	 uso	 del	 cuarto	 de	 baño	 por	 parte	 de	 Barnaby	 provocaba	 un	 montón	 de
situaciones	comprometidas,	aunque	quizá	sería	de	mala	educación	describirlas	aquí.
Baste	decir	que	ducharse	era	una	auténtica	odisea,	darse	un	baño	estaba	descartado	y
hacer	 sus	 necesidades	 suponía	 un	 reto	 tan	 grande	 que	 ni	 siquiera	 un	 contorsionista
profesional	hubiera	salido	airoso.

Por	las	noches,	cuando	se	les	ocurría	encender	la	barbacoa	para	cenar	al	aire	libre,
la	 familia	 se	 sentaba	 alrededor	 de	 la	 mesa	 del	 jardín:	 Alistair,	 Eleanor,	 Henry	 y
Melanie	ocupaban	las	cuatro	sillas	que	protegía	una	enorme	sombrilla,	mientras	que
Barnaby	 flotaba	 debajo	 de	 la	 punta	 de	 la	 sombrilla.	 La	 resistente	 lona	 verde	 lo
sujetaba	e	impedía	que	saliera	volando	y	se	perdiera	en	la	atmósfera.	No	le	dejaban
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ponerse	 ketchup	 en	 los	 perritos	 calientes	 ni	 en	 las	 hamburguesas,	 porque	 siempre
acababa	goteando	encima	de	la	cabeza	de	alguien.

—Pero	me	gusta	el	ketchup	—se	quejaba	Barnaby,	pues	pensaba	que	no	era	justo.
Por	supuesto,	a	esas	alturas	ya	sabía	decir	algo	más	que	«Auch»	y	«Gu	gu».

—Y	a	mí	no	me	gusta	tener	que	lavarme	la	cabeza	todos	los	días	—respondió	su
padre.

En	esas	ocasiones,	Capitán	W.	E.	Johns	se	sentaba	en	el	suelo	y	miraba	al	niño
suspendido	en	el	 aire,	 a	 la	 espera	de	órdenes;	 el	perro	había	decidido	que	ese	niño
flotante	era	su	único	amo	y	no	obedecía	a	ninguna	otra	persona.

Sin	embargo,	muchos	días	eran	aburridos.	Eleanor	había	dejado	de	trabajar	poco
después	de	que	naciera	Melanie,	 así	que	Barnaby	y	 ella	 se	quedaban	 solos	 en	casa
buena	parte	del	tiempo,	con	Capitán	W.	E.	Johns	como	único	amortiguador	entre	uno
y	otro.	Casi	nunca	salían	de	casa	durante	el	día,	puesto	que	Eleanor	no	quería	que	la
vieran	en	público	con	su	hijo,	por	miedo	a	que	la	gente	la	señalara	con	el	dedo	y	se
los	quedara	mirando.	Alistair	 también	 se	negaba	 a	 llevarse	 a	Barnaby	cuando	daba
una	vuelta	por	el	mercado	de	Kirribilli	los	sábados	por	la	mañana	y	husmeaba	entre
los	puestos	en	busca	de	una	ganga,	porque	sabía	que	si	iba	con	su	hijo	se	convertiría,
muy	a	su	pesar,	 justo	en	el	 tipo	de	persona	que	siempre	había	despreciado:	alguien
diferente.

Debido	a	eso,	Barnaby	acabó	siendo	un	niño	increíblemente	pálido,	ya	que	nunca
le	 daba	 el	 sol	 directo.	 Durante	 una	 temporada,	 Eleanor	 lo	 ataba	 del	 tendedero	 del
patio	de	atrás	y	lo	dejaba	flotar	al	aire	libre	un	par	de	horas.	Cuando	soplaba	la	brisa,
incluso	 se	 pasaba	 la	 tarde	 rotando,	 con	 lo	 que	 adquiría	 un	 bronceado	 bastante
uniforme.	 Sin	 embargo,	 al	 final	 se	 vio	 obligada	 a	 dejar	 de	 hacerlo,	 porque	 tenían
varios	comederos	para	pájaros	muy	extravagantes	repartidos	por	el	 jardín	y	un	niño
de	cuatro	años	atado	por	los	tobillos	del	tendedero	y	sacudiendo	los	brazos	en	el	aire
como	 un	 lunático	 se	 parecía	más	 a	 un	 espantapájaros	 que	 a	 ninguna	 otra	 cosa,	 de
modo	que	los	pájaros	dejaron	de	acercarse	a	comer.

—Está	tan	blanco	como	un	fantasma	—dijo	Alistair	alzando	la	vista	hacia	su	hijo
una	noche	mientras	cenaban.

—Casi	tan	blanco	como	solían	estar	nuestros	techos	—comentó	Eleanor—.	Antes
de	que	les	clavaras	colchones.

—Pero	eso	no	puede	ser	sano,	¿no	crees?
—Ya	 lo	 hemos	 hablado,	 Alistair	 —dijo	 Eleanor.	 Y	 soltó	 un	 suspiro	 mientras

dejaba	el	tenedor	en	el	borde	del	plato—.	Si	lo	sacamos	a	pasear,	¿qué	pensarán	los
vecinos?	 A	 lo	mejor	 incluso	 sospechan	 que	 todos	 flotamos	 dentro	 de	 casa,	 con	 la
puerta	bien	cerrada.

—De	verdad,	Eleanor	—dijo	Alistair	entre	risas	ante	semejante	idea—,	yo	nunca
he	flotado,	ya	lo	sabes.	Siempre	mantengo	los	pies	firmes	en	el	suelo.
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—Y	también	hay	que	pensar	en	los	otros	niños	—añadió	Eleanor—.	Por	ejemplo,
¿qué	pasa	si	los	compañeros	de	clase	de	Henry	se	enteran	de	lo	de	Barnaby	y	creen
que	Henry	también	flota?	A	lo	mejor	dejan	de	ser	sus	amigos.

—Seguro	que	no.	Además,	no	es	algo	que	Barnaby	haya	«elegido».	Nació	así	y
ya	está.

—Pues	dile	eso	a	Henry	cuando	le	den	una	paliza	en	el	patio	del	colegio.
—No	creo	que	eso…
—Los	 niños	 pueden	 ser	 muy	 crueles	 —continuó	 ella,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la

interrupción	de	su	marido—.	Y,	de	 todas	formas,	es	más	fácil	controlarlo	dentro	de
casa.	Imagínate	lo	que	podría	ocurrir	si	lo	sacáramos…	Tal	vez	se	pusiera	a	flotar	y	lo
perdiéramos	de	vista	para	siempre.

Cuando	dijo	esas	palabras	estaba	a	punto	de	llevarse	un	trozo	de	lasaña	a	la	boca,
pero	detuvo	el	tenedor	en	el	aire	antes	de	que	llegara	a	sus	labios;	por	un	momento,	se
planteó	lo	fácil	que	sería	su	vida	si	ocurriera	algo	así.	Alistair	la	miró	a	los	ojos,	como
si	 entre	 los	dos	hubiera	 se	hubiera	 transmitido	algo:	 el	germen	de	una	 idea	 terrible
que	no	llegó	a	pronunciarse.	De	momento.

—Bueno,	 es	 igual.	Y,	 si	 tanto	 te	 preocupa,	 también	 puedes	 sacarlo	 tú	 a	 pasear
cuando	vuelvas	del	trabajo	—añadió	Eleanor	unos	segundos	después.

—Descartado	—respondió	 Alistair	 al	 instante,	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 fuerza,
como	si	tuviera	que	quitarse	la	idea	del	cerebro	y	los	oídos	antes	de	que	le	provocara
daños—.	No,	repito,	«no»	pienso	ser	el	hazmerreír	de	los	vecinos.

—Muy	bien,	pues	no	esperes	que	lo	saque	yo.
—A	 lo	mejor	podemos	contratar	 a	 alguien	—propuso	Alistair—.	Como	 los	que

pasean	perros.
—Pero	entonces	tendremos	que	contarle	su	problema	a	un	desconocido.	Y,	antes

de	que	nos	demos	cuenta,	el	cotilleo	correrá	como	la	pólvora.
—Es	cierto.	Pero	¿y	qué	pasa	con	el	colegio?
—¿Qué	pasa	con	el	colegio?	—preguntó	Eleanor	con	el	ceño	fruncido—.	¿A	qué

te	refieres?	Barnaby	no	va	al	colegio.
—Ya	 lo	sé,	 todavía	no.	Pero	no	 tardará	en	 ir.	Se	supone	que	 tiene	que	empezar

dentro	de	unos	meses.	Si	va	al	colegio	tan	pálido,	todo	el	mundo	pensará	que	le	pasa
algo	raro.

—Es	que	le	pasa	algo	raro,	Alistair.
—Me	refiero	a	que	pensarán	que	tiene	una	enfermedad	en	la	piel	y	nadie	querrá

sentarse	a	su	lado.	Y	en	menos	que	canta	un	gallo,	el	director	del	colegio	nos	obligará
a	ir	a	hablar	con	la	enfermera,	y	a	saber	qué	revuelo	puede	montarse.	A	lo	mejor	lo
anuncian	en	el	boletín	del	colegio	y	entonces	todos	se	enteran	de	que	uno	de	mis	hijos
es	un	niño	flotante.	No,	lo	siento,	Eleanor,	pero	no	daré	mi	brazo	a	torcer.

—¿Que	no	darás	qué?	—preguntó	Eleanor	incrédula.
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—No	daré	mi	 brazo	 a	 torcer	—repitió	 él	 con	voz	más	 autoritaria—.	Soy	quien
manda	en	esta	casa	y	he	decidido	que	tenemos	que	arriesgarnos	a	que	nos	miren	mal
o	chismorreen	con	crueldad.	Al	niño	tiene	que	darle	el	sol.	Y	cuanto	antes	empiece,
mejor:	puedes	llevártelo	mañana	por	la	mañana,	cuando	saques	a	pasear	a	Capitán	W.
E.	Johns.

La	 cola	 del	 perro	 se	 movió	 emocionada	 al	 oír	 la	 palabra	 más	 maravillosa	 del
mundo	 —seis	 alegres	 letras	 que	 proporcionaban	 unos	 placeres	 inigualables—,	 y
Eleanor,	 demasiado	 agotada	 para	 continuar	 oponiendo	 resistencia,	 aceptó	 a
regañadientes.	Así	pues,	a	la	mañana	siguiente	—un	día	radiante,	perfecto	para	dar	un
poco	de	 color	 a	 las	mejillas	 de	 un	niño	pálido—,	dio	 unas	 palmadas	 para	 llamar	 a
Capitán	W.	E.	Johns	y	le	enganchó	la	correa	al	collar	antes	de	subirse	a	una	silla	de	la
cocina	para	bajar	a	Barnaby	del	techo.

—Nos	vamos	a	dar	un	paseo	—le	dijo	como	si	tal	cosa.
—¿Por	la	casa?
—No,	fuera.
—¿Fuera?	—preguntó	Barnaby,	a	quien	ni	por	un	segundo	se	le	había	pasado	por

la	cabeza	que	su	madre	pudiera	hacer	lo	que	su	padre	había	propuesto	con	insistencia
la	noche	anterior.

—Sí,	sí.	Pero	antes	de	salir…	Bueno,	lo	siento,	pero	tengo	que	hacer	una	cosa.
Y	sin	pensarlo	más,	cogió	el	collar	de	repuesto	de	Capitán	W.	E.	Johns,	que	era

extensible,	 y	 la	 segunda	 correa,	 que	 guardaba	 en	 el	 cajón	 de	 la	 cocina,	 y	 pocos
minutos	después	los	tres	emprendieron	el	camino.

Formaban	una	estampa	extraordinaria	cuando	salieron	de	su	hogar	en	Kirribilli	y
tomaron	la	calle	que	conducía	a	la	casa	del	gobernador	general,	en	el	punto	más	al	sur
de	la	península:	una	mujer	de	mediana	edad	cabizbaja	por	la	vergüenza,	un	perro	de
origen	y	raza	indefinidos	trotando	un	par	de	metros	por	delante	de	ella,	cuya	correa
sujetaba	 con	 la	mano	 izquierda,	mientras	 un	 niño	 de	 cuatro	 años,	 blanco	 como	 un
fantasma,	 merodeaba	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 suspendido	 en	 el	 aire	 con	 otra
correa	que	la	mujer	sujetaba	con	la	mano	derecha.

Barnaby	Brocket	se	había	convertido	en	una	cometa.
Continuaron	su	camino,	ahora	en	dirección	norte,	hacia	el	colegio	de	St.	Aloysius,

donde	 Henry	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar	 el	 quinto	 curso,	 pero,	 en	 cuanto	 sonó	 el
timbre	y	empezó	a	oír	a	los	niños	que	corrían	escaleras	abajo,	Eleanor	se	dio	media
vuelta	 y	 anduvo	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 embarcadero	 de	 la	 calle	 Jeffrey,	 donde	 le
gustaba	 sentarse	 para	 contemplar,	 erguidas	 en	 el	 agua,	 las	 velas	 del	 edificio	 de	 la
Ópera,	 el	 contorno	 de	 los	 rascacielos	 y	 los	 hoteles	 que	 asomaban	 aquí	 y	 allá.	 El
Puente	 de	 la	 Bahía	 se	 alzaba	 orgulloso	 a	 su	 derecha	 y	 unía	 la	 costa	 del	 norte	 de
Sidney	con	el	barrio	de	Las	Rocas,	en	la	otra	orilla,	así	que	volvió	la	cabeza	hacia	él	y
dirigió	 la	 mirada	 hacia	 las	 banderas	 que	 flotaban	 al	 viento,	 antes	 de	 respirar
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profundamente	y	sentirse,	al	menos	por	un	instante,	en	paz.
—¡Buenos	 días,	 Eleanor!	—la	 saludó	 el	 señor	Chappaqua,	 un	 antiguo	 corredor

olímpico	 de	 la	 carrera	 de	 veinte	 kilómetros	 (Montreal,	 1976,	 cuarto	 puesto),	 que
todos	 los	 días	 la	 adelantaba	 a	 esa	 hora.	 Venía	 de	 la	 calle	 Beulah,	 donde	 siempre
empezaba	su	paseo	matutino,	con	los	codos	pegados	al	cuerpo	y	caminando	como	un
pato	con	una	gorra	de	beisbol—.	¡Buenos	días,	Capitán	W.	E.	Johns!

Y	entonces,	al	levantar	la	cabeza,	vio	a	Barnaby	flotando	por	encima	de	la	mujer
y	 su	 expresión	afable	 cambió	de	 inmediato.	El	 señor	Chappaqua	había	nacido	y	 se
había	 criado	 en	 Sidney.	 Estaba	 muy	 orgulloso	 de	 la	 ciudad,	 de	 sus	 gentes	 y	 sus
elegantes	 tradiciones.	 Incluso	 se	 había	 presentado	 para	 ocupar	 un	 escaño	 en	 el
parlamento	 hacía	 unos	 cuantos	 años	 (cuarto	 puesto	 una	 vez	 más)	 y	 escribía	 con
frecuencia	al	Sidney	Morning	Herald	para	dar	su	opinión,	unas	cartas	en	 las	que	se
quejaba	de	cualquier	cosa	que	no	cumpliera	sus	expectativas,	que	eran	increíblemente
elevadas.

—Su	hijo	está	flotando,	señora	Brocket	—le	dijo	horrorizado,	incapaz	de	soportar
entonces	 la	muestra	de	confianza	que	 implicaba	el	uso	del	nombre	de	pila—.	 ¡Está
flotando!

—Ah,	 ¿sí?	—preguntó	 Eleanor,	 y	 levantó	 la	mirada	 como	 si	 para	 ella	 también
fuese	una	tremenda	sorpresa.

—Ya	sabe	que	flota.	¡Si	lo	lleva	con	correa!	¡Hasta	aquí	podríamos	llegar,	señora
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Brocket!	¿Tan	bajo	ha	caído	Sidney,	la	ciudad	más	maravillosa	del	mundo?
Eleanor	 abrió	 la	 boca	 para	 defenderse,	 pero	 no	 supo	 encontrar	 palabras	 para

explicar	 el	 comportamiento	 de	 su	 hijo,	 así	 que	 el	 señor	Chappaqua,	 apabullado,	 se
limitó	a	gruñir	como	un	lobo	furioso	y	se	marchó	directo	a	casa	para	contárselo	a	la
señora	Chappaqua,	quien	comentó	que,	donde	había	uno,	 seguro	que	habría	más,	y
antes	de	que	se	dieran	cuenta	Sidney	estaría	invadida	por	esas	asquerosas	criaturas.

Y	 aunque	Eleanor	 se	 sintió	 humillada	 por	 el	 encontronazo,	Barnaby	 estaba	 tan
cautivado	por	las	maravillosas	vistas	que	se	desplegaban	ante	él	por	primera	vez	en
su	vida,	que	no	 le	 importó.	El	niño	miró	a	Capitán	W.	E.	 Johns,	y	este,	 al	notar	 la
emoción	de	su	dueño,	movió	la	cola	entusiasmado.	Barnaby	entrecerró	los	ojos	ante
el	 sol	 brillante	 de	 aquella	mañana	 despejada,	 que	 se	 reflejaba	 en	 el	 agua	 y	 creaba
arcoíris	 en	 las	 gotas	 que	 salpicaban	de	 las	 olas.	Cuando	vio	 uno	de	 los	 ferries	 que
realizaban	 el	 trayecto	 desde	 el	 Muelle	 Circular,	 que	 describía	 una	 curva,	 hasta	 la
Bahía	Neutral,	Barnaby	sintió	deseos	de	ir	a	bordo,	de	poder	ver	qué	existía	en	esos
lugares	lejanos	que	nunca	le	permitían	visitar.

—Sabía	 que	 era	 una	mala	 idea	—dijo	 Eleanor	muy	 furiosa.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y
retomó	la	dirección	por	la	que	habían	llegado—.	Ahora	seremos	la	comidilla	de	todo
el	barrio.	Cuanto	antes	vuelvas	a	meterte	en	casa,	Barnaby,	mejor.

Sin	 embargo,	 mientras	 regresaban	 a	 casa,	 se	 encontraron	 por	 la	 calle	 a	 otro
vecino,	o,	mejor	dicho,	a	un	par	de	vecinos,	 llamados	Joe	y	Alice	Moffat,	que	eran
peces	 gordos	 en	 el	 mundo	 de	 la	 informática	 (o	 eso	 tenía	 entendido	 Eleanor).
Charlaban	tan	tranquilos	mientras	paseaban	cogidos	de	la	mano,	pero	cuando	vieron
que	Eleanor,	Barnaby	y	Capitán	W.	E.	Johns	se	aproximaban	a	ellos,	se	pararon	en
seco	 y	 se	 los	 quedaron	mirando	 con	 la	 boca	 abierta	 por	 la	 sorpresa.	—Tengo	 que
hacerle	 una	 foto	—dijo	 Joe	Moffat,	 y	 sacó	 un	 smartphone	 del	 bolsillo,	 con	 el	 que
enfocó	a	Barnaby.

Era	un	joven	asqueroso	que	siempre	llevaba	una	especie	de	perilla	descuidada	y
no	se	ponía	otra	cosa	que	camisetas,	pantalones	cortos	y	chancletas	de	goma,	a	pesar
de	 que	 se	 rumoreaba	 que	 poseía	 una	 fortuna	 de	 cerca	 de	 mil	 millones	 de	 dólares
australianos.

—¡Eh,	señora	Brocket!	Pare	un	momento,	por	favor.	Intento	hacerle	una	foto	a	su
niño.

—No	pienso	pararme,	animal	degenerado	—soltó	Eleanor,	y	apretó	el	paso	para
adelantarlos.

Iba	tan	acelerada	que	estuvo	a	punto	de	chocarse	con	la	esposa	de	Joe,	y	avanzaba
a	tal	velocidad	que	Barnaby	notó	un	soplo	de	aire	fuerte	en	la	cara,	un	soplo	de	aire
tan	 fuerte	 que	 el	 pelo	 se	 le	 voló	 hacia	 atrás	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de
cortavientos	para	los	tres,	que	solo	sirvió	para	frenarlos,	lo	cual	era	una	ironía	como
pocas.
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—Y,	por	favor,	deje	de	mirarme	así.	Es	de	mala	educación.
—Solo	 una	 foto,	 venga	—dijo	 Joe,	 y	 echó	 a	 correr	 detrás	 de	 ella—.	 Todo	 el

mundo	querrá	ver	esto.
Prefiero	no	repetir	lo	que	le	soltó	Eleanor	entonces,	pero	puedo	asegurar	que	no

fue	nada	bonito,	y	corrió	como	una	atleta	hasta	llegar	a	casa,	cosa	que	alegró	mucho	a
Capitán	W.	E.	Johns,	a	quien	le	encantaban	las	carreras	de	verdad,	pero	dejó	al	pobre
Barnaby	temblando	de	frío.	Una	vez	que	regresaron	a	la	seguridad	del	hogar,	Eleanor
soltó	 la	 correa	 del	 collar	 del	 perro	 y	 este	 corrió	 inmediatamente	 al	 jardín	 posterior
para	 hacer	 sus	 cosas.	 Luego	 soltó	 la	 otra	 correa,	 que	 Barnaby	 llevaba	 atada	 a	 la
cintura,	y	lo	dejó	flotar	de	nuevo	hasta	su	colchón	de	gama	alta	modelo	David	Jones
Bellissimo.

—¡Este	 comportamiento	 es	 inaceptable!	 —le	 gritó	 mirando	 hacia	 el	 techo	 y
amenazándolo	con	el	dedo.	Sintió	tal	resentimiento	contra	el	pobre	niño	que	las	malas
ideas	volvieron	a	colarse	en	su	mente—.	No	pienso	tolerarlo,	Barnaby	Brocket,	¿me
has	oído?	Soy	 tu	madre	e	 insisto	en	que	dejes	de	 flotar	ahora	mismo.	 ¡Baja	de	una
vez!

—Pero	no	puedo	—dijo	Barnaby	con	voz	triste.
—¡Baja	de	una	vez!	—le	gritó	su	madre,	y	se	le	enrojeció	la	cara	de	tanta	rabia.
—Pero	no	sé	cómo	—dijo	Barnaby—.	Simplemente	soy	así.
—Pues	lo	siento	—contestó	Eleanor,	negando	con	la	cabeza	y	bajando	por	fin	el

tono	de	voz—.	Pero	tengo	que	decirte	que	no	me	gusta	mucho	cómo	eres.
Y	dicho	esto,	se	metió	en	la	cocina,	cerró	la	puerta	y	no	habló	con	nadie	en	toda	la

tarde.
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Capítulo	4
El	mejor	día	de	la	vida	de	Barnaby	(de	momento)

—La	opción	más	lógica	es	el	St.	Aloysius	—dijo	Eleanor	la	noche	en	que	Alistair
y	ella	se	plantearon	qué	hacer	con	la	educación	de	Barnaby—.	Al	fin	y	al	cabo,	está	a
la	vuelta	de	la	esquina.

—No	pienso	mandarlo	allí	—dijo	Alistair—.	Casi	todos	nuestros	vecinos	llevan	a
sus	 hijos	 a	 ese	 colegio.	 El	 barrio	 entero	 de	Kirribilli	 hablaría	 de	 nosotros.	 ¿Y	 qué
pasaría	si	los	rumores	llegaran	a	Bother	&	Blastit?	La	gente	me	miraría	mal.

—Bueno,	¿y	qué	propones	entonces?	—preguntó	Eleanor.
—¿Cómo	se	llama	la	escuela	esa	que	hay	en	el	barrio	de	Lavender	Bay?	Está	un

poco	más	lejos,	pero…
—¡Decididamente	no!	—exclamó	Eleanor,	que	miraba	a	su	marido	como	si	fuera

un	cabeza	de	chorlito—.	Jane	Macquarie-Hamid,	la	vecina	de	enfrente,	lleva	allí	a	su
pequeño	Duncan.	¿Qué	diría?

—Pues	 no	 sé	 qué	 otras	 opciones	 nos	 quedan	—respondió	 Alistair,	 y	 soltó	 un
suspiro—.	No	sé,	a	lo	mejor	podríamos	esconderlo	en	casa.	¿De	verdad	crees	que	le
hace	falta	estudiar?

—Anda,	claro	que	sí	—dijo	Eleanor,	y	se	puso	a	rastrear	por	Internet	una	lista	de
colegios	de	Sidney	hasta	que	encontró	uno	que	 se	ajustara	a	 lo	que	buscaba—.	No
podemos	añadir	la	ignorancia	y	la	estupidez	a	sus	otros	defectos.	Mira,	aquí	está	—
añadió	 con	 voz	 victoriosa,	 y	 giró	 el	 portátil	 para	 mostrárselo	 a	 su	 esposo—:	 El
Correccional	para	Niños	No	Deseados.

—Es	casi	como	si	lo	hubieran	construido	pensando	en	Barnaby	—dijo	Alistair,	y
consultó	 la	 página	 web	 del	 centro,	 que	 se	 explayaba	 en	 el	 hecho	 de	 haber	 sido
fundado	por	un	antiguo	director	de	la	Cárcel	de	Mujeres	de	Dillwynia	para	educar	a
los	 niños	 que,	 por	 un	 motivo	 u	 otro,	 habían	 sido	 expulsados	 del	 sistema	 escolar
oficial.

—¿Quieres	que	pida	cita?
—No	pasa	nada	por	ir	a	ver	la	escuela.	Además,	no	tiene	mala	pinta,	¿no	crees?

—añadió	Alistair	mientras	hacía	clic	en	las	fotos	que	aparecían	en	la	pantalla—.	Todo
ese	alambre	de	espino	en	la	parte	superior	de	los	muros	debe	de	formar	parte	de	agún
proyecto	para	enseñarles	a	los	niños	cómo	eran	los	campos	de	prisioneros	de	guerra.

—Y	mira	cómo	es	el	edificio	—dijo	Eleanor—.	Igual	que	uno	de	esos	asilos	de
pobres	que	salen	en	Oliver	Twist.	¡Seguro	que	a	los	niños	les	encanta!

—Desde	luego	que	sí	—coincidió	Alistair.
Y	 así	 pues,	 tres	 días	 más	 tarde,	 se	 encontraron	 sentados	 enfrente	 de	 Harriet
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Hooperman-Hall,	la	directora	del	colegio.
—No	es	que	no	sea	un	niño	inteligente	—dijo	Alistair.
—En	realidad,	es	muy	listo	—dijo	Eleanor—.	Lee	unos	libros	extraordinarios,	se

lo	aseguro.	Prefiere	a	los	autores	que	están	muertos	—añadió	y	soltó	una	risita,	como
si	nunca	hubiera	visto	una	cosa	tan	extraordinaria.

—Y	 nunca	 ha	 causado	 problemas	 —prosiguió	 Alistair—.	 Pero	 nos	 da	 la
impresión	de	que	a	Barnaby	 le	 iría	bien	un	poco	de…	¿cómo	podría	decirlo?…	de
atención	especial.

La	señora	Hooperman-Hall	sonrió	y	se	atusó	los	bigotes;	se	parecía	un	poco	a	una
cabra,	 aunque	 los	 dos	 dientes	 delanteros	 recordaban	 más	 a	 los	 de	 un	 dromedario.
Antes	de	hablar	se	pasaba	 la	 lengua	por	 toda	 la	capa	gruesa	y	rancia	de	pintalabios
rojo	 intenso	 que	 se	 le	 pegaba	 a	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 como	 el	 mortero	 a	 un
ladrillo,	y	culebreaba	con	ella	de	una	forma	bastante	asquerosa.

—Alistair	y	Eleanor	—dijo—.	¿O	debería	llamarles	señor	y	señora	Brocket?	Con
frecuencia	se	produce	un	malentendido	con	lo	que	pasa	aquí	en	el	Correccional,	pues
la	 gente	 cree	 que	 nuestros	 estudiantes	 son	 más	 problemáticos	 que	 los	 de	 otras
escuelas.	Sí,	es	cierto	que	algunos	de	nuestros	alumnos	han	ido	entrando	y	saliendo
de	reformatorios	para	delincuentes	juveniles	casi	desde	que	aprendieron	a	andar.	Y	sí,
aunque	 sea	 desagradable,	 es	 cierto	 que	 tenemos	 cámaras	 de	 seguridad	 en	 todas	 las
aulas	 y	 detectores	 de	 metales	 en	 todas	 las	 puertas.	 Y	 no,	 no	 aplicamos	 toda	 esa
mandanga	 de	 leyes	 modernas	 que	 exigen	 que	 todos	 los	 profesores	 tengan	 un
certificado	 de	 aptitud	 pedagógica,	 si	 es	 que	 alguien	 sabe	 qué	 significa	 eso.	 En
realidad,	yo	nunca	he	entendido	el	término,	¿y	ustedes?

—Bueno,	creo	que	significa…
—Pero,	a	pesar	de	todas	esas	cosas,	nos	enorgullecemos	de	abrir	nuestras	puertas

a	las	ocho	en	punto	todas	las	mañanas	y	cerrarlas	con	candado	todas	las	tardes	a	las
tres.	Y,	a	pesar	de	que	en	las	ocho	horas	que	quedan	entre	medio	no	ocurre	casi	nada
de	provecho…

—Perdone,	 diría	 que	 en	 realidad	 son	 siete	 horas	 —comentó	 Alistair,	 a	 quien
siempre	se	le	habían	dado	bien	los	números.

—A	pesar	de	que	en	las	ocho	horas	que	quedan	entre	medio	no	ocurre	casi	nada
de	provecho	—insistió	la	señora	Hooperman-Hall—,	por	lo	menos	conseguimos	que
pierdan	 de	 vista	 a	 sus	 hijos,	 cosa	 que,	 reconózcanlo,	 es	 lo	 que	 desean.	 Aquí
aceptamos	 todas	 las	 diferencias	 —añadió	 con	 tono	 magnánimo—.	 ¿Dicen	 que	 su
pequeño	Barnaby	flota?	¿Y	qué	 importa?	Tenemos	a	un	niño	de	seis	años	que	salta
como	un	 canguro.	Otro	 que	 participó	 en	 un	 robo	 a	mano	 armada	 de	 una	 tienda	 de
licores	y	se	niega	a	decir	dónde	escondió	el	botín.	Un	tercero	que	habla	francés	con
soltura.	Pero	¿acaso	les	recriminamos	esas	cosas?	No,	señores.

A	Alistair	y	Eleanor	les	pareció	estupendo,	y	poco	después	de	esa	conversación	se
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marcharon	 del	 centro	 e	 intentaron	 hacer	 la	 vista	 gorda	 para	 no	 fijarse	 en	 el
empapelado	que	se	despegaba	de	las	paredes,	en	la	moqueta	llena	de	quemaduras	de
cigarrillos	y	en	las	papeleras	rebosantes	de	basura	que	vieron	al	pasar,	algo	que	podía
provocar	un	incendio	en	cualquier	momento.

Como	apenas	 se	había	 relacionado	con	otros	niños	durante	 su	corta	vida	 (salvo
con	 Henry	 y	 Melanie,	 por	 supuesto),	 era	 comprensible	 que	 Barnaby	 estuviera
nervioso	durante	la	primera	semana	en	el	Correccional	para	Niños	No	Deseados.	Sin
embargo,	 tuvo	 la	 suerte	 de	 que	 lo	 sentaran	 al	 lado	 de	 otro	 niño	 nuevo,	 Liam
McGonagall,	 cuyo	 tatarabuelo	 había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 delincuentes
desterrados	 a	 Australia	 desde	 Gran	 Bretaña	 en	 el	 siglo	 XIX,	 después	 de	 que	 lo
expulsaran	de	Irlanda	por	mear	en	la	estatua	del	rey	Jorge	IV.	Igual	que	a	Barnaby,	a
Liam	 le	 intimidaba	 la	 idea	de	pasar	el	día	en	una	clase	 llena	de	niños	a	 los	que	no
conocía;	 a	 él	 también	 le	 costaba	 hacer	 amigos,	 pues	 había	 nacido	 con	 una
desafortunada	 anomalía	 médica:	 sus	 brazos	 terminaban	 en	 las	 muñecas	 y	 a
continuación,	 en	el	 lugar	donde	deberían	haber	estado	 las	manos,	 tenía	dos	pulcros
ganchos	metálicos.	Eso	aterraba	a	casi	todos	los	niños	de	la	clase,	pero	no	molestaba
a	 Barnaby	 ni	 una	 pizca.	 En	 realidad,	 le	 habría	 encantado	 chocar	 los	 cinco	 con	 el
gancho	 derecho	 de	 Liam	 la	 mañana	 en	 que	 se	 conocieron	 y	 todas	 las	 mañanas
siguientes,	 pero	 era	 imposible,	 porque	 la	 señora	 Hooperman-Hall	 siempre	 salía	 a
recogerlo	 a	 la	 puerta	 del	 colegio	 y	 lo	 llevaba	 directamente	 a	 su	 asiento,	 donde	 lo
ataba	a	la	silla	con	una	cuerda	muy	tirante	y	un	montón	de	nudos	complicados.
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—¿Fue	un	accidente?	—le	preguntó	Barnaby	a	Liam	cuando	 fueron	 lo	bastante
amigos	 para	 hacer	 preguntas	 personales,	 cosa	 que	 ocurrió	 apenas	 unas	 horas	 más
tarde—.	Me	refiero	a	lo	de	perder	las	manos.

—No,	nací	así	—dijo	Liam—.	Son	cosas	que	pasan	a	veces.	Hay	personas	que	no
tienen	cerebro,	como	Denis	Lickton,	el	de	ahí.	—Señaló	con	la	cabeza	a	un	chico	más
alto	que	la	media,	que	se	entretenía	charlando	con	sus	zapatos—.	Otros	no	saben	lo
que	 es	 tener	 estilo	—dijo	 a	 continuación,	 y	 miró	 a	 un	 chico	 de	 aspecto	 nervioso,
George	 Raftery,	 que	 lucía	 un	 sombrero	 parecido	 al	 de	 Robin	Hood—.	 Pero	 yo	 no
tengo	manos.	Primero	probé	con	unas	de	plástico,	pero	no	les	cogí	el	tranquillo.	Los
ganchos	 funcionan	mejor.	 Puedo	hacer	 de	 todo	 con	 los	 ganchos.	 Salvo	meterme	 el
dedo	en	la	nariz.

—Están	relucientes	—dijo	Barnaby,	pues	le	admiraba	el	brillo	que	desprendían.
—Es	porque	los	pulo	todas	las	mañanas	antes	de	salir	de	casa	—contestó	Liam,

encantado	de	que	Barnaby	se	hubiera	dado	cuenta—.	Me	gusta	 tener	buen	aspecto.
Además,	 como	 no	 he	 conocido	 otra	 cosa,	 no	me	molesta	 tener	 ganchos.	 Lo	 único
malo	es	que	no	puedo	jugar	al	baloncesto,	y	estoy	seguro	de	que	se	me	daría	bien.

—A	mí	sí	que	se	me	daría	genial	—dijo	Barnaby—.	Bastaría	con	que	flotara	con
la	pelota	en	la	mano	y	la	dejara	caer	sobre	la	canasta.	Las	metería	todas.

—¿Siempre	has	flotado?
—Desde	que	nací.
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—¡Jo,	qué	suerte!	—exclamó	Liam	McGonagall,	y	no	hizo	falta	más	para	que	se
hicieran	amigos.	Muy	fácil,	la	verdad.

Las	 semanas	 fueron	 pasando,	 pero	 la	 rutina	 diaria	 continuó	 siendo	 la	 misma.
Barnaby	 llegaba	 al	 correccional	 justo	 antes	 de	 que	 sonara	 el	 pistoletazo	 de	 salida,
entonces	 lo	 ataban	 inmediatamente	 a	 la	 silla	y	 lo	dejaban	 ahí	 aparcado	 el	 resto	del
día,	mientras	él	se	esforzaba	por	no	ponerse	 triste	cuando	los	otros	niños	se	metían
con	él,	a	la	vez	que	forjaba	una	alegre	amistad	con	Liam	McGonagall.

—¿Te	gusta	el	colegio	nuevo?	—le	preguntó	Alistair	una	noche	durante	la	cena.
Había	 levantado	 la	cabeza	para	mirar	a	su	hijo	mientras	 terminaban	de	comerse

un	flan	de	ruibarbo	que	Eleanor	había	tardado	toda	la	tarde	en	preparar	y	que	estaba
casi	(pero	no	del	todo)	comestible.

—No,	es	horrible	—dijo	Barnaby—.	El	 colegio	huele	 a	 fruta	podrida,	 los	otros
niños	son	malos	conmigo	y	nos	lo	enseñan	todo	al	revés.	Hoy	nos	hemos	pasado	una
hora	estudiando	a	 los	 reyes	y	 reinas	de	Nueva	Zelanda,	 ¡y	eso	que	no	hay!,	hemos
aprendido	 a	 plantar	 árboles	 de	 patatas	 y	 nos	 han	 dicho	 que	 la	 capital	 de	 Italia	 es
Júpiter.

—Pero	es	Barcelona,	¿no?	—preguntó	Alistair,	que	tal	vez	fuera	un	hacha	con	los
números,	pero	andaba	un	poco	pez	en	geografía.

(Por	 supuesto,	 nunca	 había	 salido	 de	 Australia,	 porque	 creía	 que	 las	 personas
normales	 no	 debían	 sentir	 ganas	 de	 ver	 el	 mundo.	 De	 hecho,	 nunca	 había	 salido
siquiera	 del	 estado	 de	 Nueva	 Gales	 del	 Sur.	 Y	 ya	 que	 nos	 ponemos,	 nunca	 había
salido	de	Sidney.)

—Luego	 la	 señora	 Hooperman-Hall	 ha	 dicho	 que	 quería	 montar	 un	 club	 de
lectura	y	nos	ha	preguntado	si	teníamos	alguna	sugerencia	de	cosas	que	pudiéramos
leer.	Yo	he	dicho	El	hombre	de	la	máscara	de	hierro	y	me	ha	dicho	que	no:	los	libros
como	ese	eran	demasiado	complicados	para	ella	y	no	podría	dormir	si	se	le	llenaba	la
cabeza	de	teorías	conspiratorias.	Entonces	he	propuesto	uno	infantil,	en	el	que	Bobby
Brewster	es	conductor	de	autobús,	y	me	ha	dicho	que	en	realidad	solo	le	gustaba	leer
libros	sobre	vampiros,	porque	eran	muy	estimulantes	y	originales.

—¿Qué	 significa	 «estimulantes»?	—preguntó	 Melanie	 mirando	 hacia	 el	 techo.
Henry	resopló	encima	del	flan	y	Capitán	W.	E.	Johns	dejó	que	las	orejas	le	cayeran
sobre	la	cara.

—¡Melanie!	—la	 reprendió	 Eleanor	muy	 azorada—.	No	 digas	 esa	 palabra.	 No
permitiré	que	nadie	se	sienta	estimulado	en	esta	casa,	¿me	has	oído?	No	es	normal.

—Yo	no	me	he	sentido	estimulado	en	toda	mi	vida	—añadió	Alistair—.	Y	tengo
más	de	cuarenta	años.

—Odio	ese	colegio	—masculló	Barnaby—.	Solo	hay	un	niño	con	el	que	me	llevo
bien.	Tiene	ganchos	en	lugar	de	manos.

—Fantástico	—comentó	Henry.
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—No	es	fantástico	—insistió	Eleanor,	y	negó	con	la	cabeza,	como	si	no	esperara
menos	de	una	escuela	dispuesta	a	aceptar	a	su	hijo	como	alumno—.	Es	anormal,	eso
es	lo	que	es.	Pero,	con	todo,	me	alegro	de	que	estés	contento	de	ir.

—Pero	si	no	estoy	contento	—dijo	Barnaby—.	Te	lo	acabo	de	decir.
—Muy	bien,	cariño	mío.
Sin	embargo,	al	final	resultó	que	su	carrera	en	el	correccional	 terminó	de	forma

abrupta	 lo	 quisieran	 o	 no	 sus	 padres.	 La	 tarde	 del	 miércoles	 siguiente,	 el	 olor	 a
podrido,	 los	 techos	 grasientos,	 las	 papeleras	 rebosantes	 de	 desperdicios,	 las
quemaduras	de	cigarro,	el	pintalabios	de	la	señora	Hooperman-Hall	y	el	empapelado
levantado	se	combinaron	para	originar	un	incendio	espontáneo	en	un	rincón	del	largo
pasillo	que	separaba	a	 los	alumnos	nuevos,	 todavía	de	prueba,	de	 los	condenados	a
cadena	 perpetua.	 El	 fuego	 se	 extendió	 por	 la	moqueta	 vieja	 y	 dio	 a	 luz	 diferentes
llamas	más	pequeñas	mientras	lamía	el	camino	por	debajo	de	cada	puerta	y,	al	entrar
en	 el	 aula	 de	 Barnaby,	 ascendió	 a	 toda	 prisa	 por	 las	 paredes,	 que	 sirvieron	 de
combustible	 ideal	 para	 ayudarlo	 a	 crecer	 y	 hacerse	 más	 fuerte.	 Al	 cabo	 de	 pocos
minutos,	la	señora	Hooperman-Hall	y	los	niños	gritaban	como	locos	y	tiraban	de	los
antiguos	barrotes	de	hierro	con	el	fin	de	separarlos	de	las	ventanas	y	saltar	al	tejado,	y
desde	ahí	deslizarse	por	el	caño	del	desagüe	para	ponerse	a	salvo.

Por	 desgracia,	 Barnaby	 seguía	 atado	 a	 la	 silla.	 A	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido
salvarlo.

—¡Socorro!	 —gritaba	 tirando	 de	 las	 cuerdas,	 pero,	 cuanto	 más	 estiraba,	 más
apretaba	los	nudos—.	¡Que	alguien	me	ayude!
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Las	 llamas	se	habían	avivado	y	una	pared	entera	de	 la	clase	estaba	abrasada	ya
por	el	fuego.	Barnaby	se	puso	a	toser,	notaba	que	el	humo	se	le	pegaba	a	la	garganta	y
lo	asfixiaba	mientras	empezaban	a	brotarle	lágrimas	de	los	ojos.

—¡Socorro!	—volvió	a	chillar,	aunque	ahora	su	voz	apenas	era	audible.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tal	 vez	 fuera	 la	 última	 palabra	 que	 iba	 a	 pronunciar,	 que

podía	morir	en	ese	incendio	y	no	volver	a	ver	a	Alistair,	a	Eleanor,	a	Henry,	a	Melanie
ni	al	Capitán	W.	E.	Johns.	Tiró	por	última	vez	con	todas	sus	fuerzas	de	 las	cuerdas
que	 le	 rodeaban	 las	muñecas	y	 los	 tobillos,	pero	nada	de	 lo	que	podía	hacer	 servía
para	aflojarlas.	Bajó	la	cabeza	y	se	mentalizó	de	que	le	resultaría	imposible	liberarse
solo	y	 tendría	que	enfrentarse	a	 los	 siguientes	minutos	de	agonía	con	 todo	el	valor
que	fuera	capaz	de	aunar.	Aunque	a	alguien	se	le	ocurriese	volver	a	buscarlo	a	esas
alturas,	los	nudos	estaban	ya	tan	apretados	que	ninguna	mano	humana	sería	capaz	de
deshacerlos.

Por	eso,	fue	una	suerte	que	la	única	persona	que	volvió	para	ayudar	a	Barnaby	no
tuviera	manos	humanas;	en	lugar	de	eso	tenía	unos	relucientes	ganchos.

—No	 te	 muevas,	 Barnaby	 —suplicó	 Liam	 McGonagall,	 también	 entre	 toses,
mientras	 intentaba	 enfocar	 la	 vista	 sobre	 las	 cuerdas	 y	 empleaba	 las	 puntas	 de	 los
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ganchos	 como	 si	 fueran	 una	 pinza	 para	 deshacer	 los	 nudos—.	Deja	 de	 tirar	 de	 las
cuerdas…	Así	me	lo	pones	más	difícil.

Barnaby	hizo	lo	que	le	mandaba	y	no	tardó	en	empezar	a	notar	que	las	cuerdas	del
tobillo	izquierdo	se	aflojaban;	con	un	solo	movimiento	logró	liberar	la	pierna.	Luego
hizo	lo	mismo	con	la	derecha.	Después	el	brazo	izquierdo,	seguido	al	instante	por	el
derecho.	Liam	lo	había	conseguido:	había	desatado	los	nudos.

—Ay,	no,	no	hagas	eso	—dijo,	y	apresó	los	tobillos	de	su	amigo	Barnaby	con	los
ganchos	 cuando	 este	 empezó	 a	 flotar	 hacia	 el	 techo,	 que	 para	 entonces	 se	 había
convertido	en	un	flamante	mar	de	fuego	naranja—.	Súbete	a	mi	espalda,	Barnaby,	y
agárrate	fuerte.

Barnaby	obedeció	y	los	dos	chicos	se	encaminaron	hacia	la	ventana,	saltaron	y	se
deslizaron	 por	 el	 caño	 del	 desagüe,	 para	 aterrizar	 en	 el	 suelo	 con	 un	 trompazo
morrocotudo	que	les	hizo	perder	el	equilibrio.	Barnaby	estuvo	a	punto	de	ponerse	a
flotar	otra	vez,	pero	Liam	fue	más	rápido	que	él	y	lo	agarró	con	firmeza	para	que	no
se	escapara.

—Se	acabó	—dijo	Barnaby	 levantando	 la	mirada	hacia	el	viejo	edificio,	que	se
rindió	ante	las	llamas	y	se	desplomó	delante	de	ellos.

—Ahora	ya	no	serán	capaces	de	reabrirlo	—dijo	Liam.
Los	dos	niños	se	miraron	y	dibujaron	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Seguramente

fue	el	mejor	día	de	la	vida	de	Barnaby	(de	momento).
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Capítulo	5
El	mago	del	puente

Dos	 semanas	más	 tarde,	 Barnaby	 estaba	 atado	 al	 sofá	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 leyendo
Secuestrado,	 de	 Robert	 Louis	 Stevenson,	 cuando	 entró	 Eleanor.	 Arrastraba	 por	 el
suelo	un	paquete	muy	pesado	con	una	etiqueta	en	la	que	ponía:	«Para	Barnaby,	de	la
señora	Eleanor	Brocket».

—¿Para	mí?	—preguntó	el	niño,	y	miró	a	su	madre	muy	sorprendido.
—Sí,	es	un	regalo	muy	especial	—le	dijo—.	Te	gustará,	estoy	segura.
Barnaby	 arrancó	 el	 envoltorio	 y	 descubrió	 que	 dentro	 había	 una	 mochila

requetenueva.	Era	un	poco	grande	para	su	cuerpecillo	tan	pequeño,	y	tenía	un	par	de
robustas	asas	colgando.

—Es	 para	 el	 colegio	 —dijo	 Eleanor,	 quien	 había	 desistido	 en	 su	 empeño	 de
encontrar	una	escuela	que	no	le	sonara	a	ninguno	de	sus	amigos	y	había	aceptado,	a
regañadientes,	llevar	a	Barnaby	a	una	escuela	primaria	del	barrio.

—Pero	si	ya	tengo	mochila	—respondió	él.
—Sí,	 pero	 la	 que	 tienes	 es	 para	 guardar	 los	 libros.	Esta	 es…	 la	 nueva	 es…	—

intentó	explicar	Eleanor—.	Bueno,	cuélgatela	a	la	espalda	y	verás	para	qué	es.
Barnaby	se	agachó	para	coger	un	asa	y,	para	su	enorme	sorpresa,	descubrió	que

era	casi	imposible	levantar	la	mochila.
—Cuánto	pesa	—dijo—.	Parece	que	esté	llena	de	piedras.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso	—le	 dijo	 Eleanor	mientras	 Capitán	W.	 E.	 Johns	 se

asomaba	por	la	salita	para	comprobar	si	su	amo	estaba	bien—.	Póntela	y	ya	está,	¿de
acuerdo?	Quiero	ver	si	funciona	o	no.

Barnaby	se	las	vio	y	se	las	deseó	para	levantar	la	mochila	del	suelo,	pero	al	final
consiguió	pasar	el	hombro	izquierdo	por	una	de	las	asas.	Estuvo	a	punto	de	caerse	de
bruces	 al	 hacerlo,	 pero,	 a	 saber	 cómo,	 logró	 meter	 también	 el	 brazo	 derecho	 y
entonces	todo	se	equilibró.	Sus	pies	se	elevaron	del	suelo	unos	segundos	y	empezó	a
flotar,	pero,	al	cabo	de	un	momento,	el	peso	de	la	mochila	era	tan	grande	que	no	pudo
más	y	descendió	al	suelo.	Sus	zapatos	aterrizaron	en	la	alfombra	con	un	satisfactorio
golpe	seco.

Capitán	W.	E.	Johns,	nada	satisfecho,	ladró.
—¡Funciona!	—exclamó	Eleanor,	y	dio	una	palmada,	encantada	de	la	vida—.	El

ayuntamiento	me	ha	mandado	unas	bolsas	de	arena	porque	les	dije	que	tenía	miedo
de	que	hubiera	una	inundación.	He	metido	dos	bolsas	en	la	mochila	para	equilibrar	tu
peso.	Es	perfecto,	¿a	que	sí?

—Pero	 no	 podré	 andar	 con	 esto	 a	 la	 espalda	—protestó	 Barnaby—.	Me	 duele
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mucho.
—Venga,	no	seas	crío.
Barnaby,	como	quería	complacer	a	su	madre,	hizo	lo	que	le	mandaba,	aunque	no

fue	fácil.	La	primera	semana	se	le	pusieron	los	hombros	morados	por	culpa	del	peso
que	se	veía	obligado	a	cargar,	pero	con	el	tiempo	se	le	fortalecieron	y	dejó	de	notarlo
tanto.	Como	cada	mes	que	pasaba	el	niño	crecía	un	poco,	Eleanor	colocaba	más	arena
en	cada	bolsa	y	el	proceso	volvía	a	comenzar.	Lo	curioso	del	caso,	sin	embargo,	era
que,	siempre	que	le	obligaban	a	quedarse	en	el	suelo,	le	dolían	un	poco	los	oídos.

En	clase,	a	Barnaby	le	sujetaban	los	tobillos	con	unos	grilletes	para	que	pudiera
tener	 las	 manos	 y	 el	 cuerpo	 libres,	 por	 si	 acaso	 aparecía	 por	 ahí	 un	 personaje
importante,	como	el	presidente	o	una	de	las	hermanas	Minogue,	en	una	visita	oficial;
la	escuela,	 igual	que	Alistair	y	Eleanor,	no	veía	con	buenos	ojos	a	 los	alumnos	que
destacaban	entre	la	multitud.

La	única	cosa	que	ponía	triste	a	Barnaby	era	que	a	su	amigo	Liam	McGonagall	no
lo	 hubieran	mandado	 al	 mismo	 colegio.	 Su	 familia	 se	 había	 trasladado	 a	 la	 India,
donde	a	su	padre	le	habían	ofrecido	un	empleo	como	diseñador	de	accesorios	para	el
ordenador,	 y	 habían	 perdido	 el	 contacto,	 como	 ocurre	 a	 veces,	 incluso	 con	 los
mejores	amigos.

Pasó	un	año,	y	luego	otro,	y	luego	dos	más,	y	Barnaby	cumplió	los	ocho.	Seguía
durmiendo	 en	 la	 litera	 inferior	 de	 la	 habitación	 de	 Henry	 y	 le	 habían	 asignado	 la
estantería	más	alta	de	la	librería	para	que	almacenara	allí	su	creciente	biblioteca.	Era
una	decisión	muy	 lógica,	 porque	 así	 podía	 flotar	 por	 el	 techo	 todo	 lo	 que	quisiera,
reorganizar	 los	 libros,	 agrupar	 todas	 sus	 versiones	 de	 Los	 tres	 mosqueteros	 en	 el
mismo	sitio	y	mantener	su	apreciadísima	colección	de	huérfanos	 (Oliver	Twist,	Las
normas	de	la	casa	de	la	sidra,	Jane	Eyre)	siempre	a	mano.

Barnaby	Brocket	sentía	una	afinidad	especial	por	los	huérfanos.
Y	entonces,	una	bonita	mañana	de	febrero,	su	profesor,	el	señor	Pelford,	anunció

a	sus	alumnos	que	iban	a	salir	del	colegio	para	hacer	una	excursión	especial.
—¿Cuál	es	 la	atracción	más	famosa	de	Sidney?	—preguntó	mientras	paseaba	 la

mirada	 por	 la	 clase,	 entre	 un	 mar	 de	 manos	 que	 no	 habían	 emergido	 nunca	 a	 la
superficie—.	¿Katherine	Flowers?

—¿El	centro	comercial	Westfield	Mall?	—probó	encogiéndose	de	hombros.
—No	digas	tonterías	—soltó	el	señor	Pelford—.	Qué	niña	tan	boba.	Marcus	Foot,

¿cuál	es	la	atracción	más	famosa	de	Sidney,	por	favor?
—La	Ópera	—respondió	el	niño,	que	una	vez	había	visto	allí	una	obra	y	desde

entonces	 soñaba	 con	 representar	 el	 papel	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 héroes	 de
Shakespeare	en	el	escenario	de	la	Ópera	de	Sidney.	A	ser	posible,	alguien	que	llevara
leotardos	y	una	espada.	Marcus	Foot,	que	en	muchos	sentidos	era	un	niño	raro,	creía
que	no	podía	haber	nada	mejor	en	la	vida	que	describir	cabriolas	enfundado	en	un	par
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de	leotardos	y	blandiendo	una	espada.
—Sí,	pero	en	lo	que	estoy	pensando	no	es	eso	—dijo	el	señor	Pelford—.	Vamos,

que	alguien	lo	diga,	por	favor.	Alguien	con	la	cabeza	bien	amueblada.
—La	Gran	Muralla	China	—propuso	Richard	L’Estrange.
—Las	Cataratas	del	Niágara	—dijo	Emily	Piper.
—¡El	Big	Ben!	—gritaron	las	gemelas	Mickleson,	Amy	y	Aimee.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 niños	 —dijo	 el	 maestro,	 y	 elevó	 las	 manos—.	 Es	 el

Puente	 de	 la	 Bahía,	 ¡faltaría	más!	 Un	 extraordinario	 hito	 de	 la	 ingeniería	 sobre	 el
cual,	si	me	permitís	el	comentario,	una	mujer	llamada	Geena	Llewellyn	aceptó	ser	la
segunda	esposa	de	David	Pelford	una	tarde	lluviosa	de	julio	hace	unos	siete	años.

Los	 niños	 se	 mostraban	 escépticos	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 señor	 Pelford
hubiera	podido	convencer	a	una	mujer	de	que	se	casara	con	él,	ya	no	digamos	a	dos.

—Y	como	premio	 especial	—continuó—	he	 organizado	una	 actividad	 para	 que
todos	 subamos	 al	 puente	 esta	 tarde,	 igual	 que	 los	 turistas.	 Sí,	 incluso	 tú,	 Stephen
Hebden.	Y	no	quiero	oír	ni	una	palabra	sobre	tu	vértigo	crónico.

Contentos	de	hacer	algo	distinto,	los	niños	salieron	y	anduvieron	hasta	el	autobús
que	 los	 estaba	 esperando,	 y,	 en	 el	 breve	 trayecto	 que	 siguió,	 Barnaby	 se	 dedicó	 a
curiosear	desde	el	techo	mientras	los	otros	niños	leían	tebeos,	analizaban	el	contenido
de	 sus	 pañuelos	 de	 papel	 o	 escuchaban	 música	 con	 el	 iPod,	 y	 lamentó	 no	 poder
ocupar	el	asiento	vacío	que	quedaba	entre	sus	compañeros	y	que	le	correspondía	por
derecho	propio.

Cuando	llegaron	al	puente,	los	recibió	un	estudiante	llamado	Darren	(«llamadme
Daz»),	que	tenía	el	pelo	rubio	alborotado,	la	cara	abrasada	por	el	sol	y	los	dientes	más
blancos	que	Barnaby	hubiera	visto	en	un	ser	humano.

—¡Buenos	 días,	 escaladores	 de	 puentes!	 —les	 gritó,	 como	 si	 nunca	 hubiera
estado	tan	contento	como	en	ese	preciso	instante—.	¿Estáis	todos	preparados	para	ver
Sidney	desde	arriba?

Se	 oyeron	 algunos	 gruñidos	 por	 parte	 de	 los	 niños,	 que	 Daz	 pareció	 entender
como	respuestas	afirmativas,	porque	dio	una	palmada	y	gritó:	«¡Muy	bien!	¡Pues	allá
vamos!»,	con	un	tono	histérico.

En	 realidad,	 algunos	 de	 los	 compañeros	 de	 clase	 de	 Barnaby	 empezaron	 a
contagiarse	de	 su	entusiasmo	cuando	 la	gran	estructura	del	puente	 se	extendió	ante
ellos.	La	mayoría	habían	cruzado	ese	puente	arriba	y	abajo	en	el	coche	de	sus	padres
cientos	 de	 veces,	 pero	 nunca	 se	 habían	 parado	 a	mirarlo	 con	 detenimiento.	Y	 para
algunos,	para	esos	pocos	niños	perspicaces,	era	un	ejemplo	de	belleza.

—Aunque	claro,	no	podemos	hacer	el	ascenso	con	ropa	de	calle,	¿eh?	—dijo	Daz,
y	los	condujo	a	una	sala	especial	en	la	que	había	dispuesta	una	fila	de	monos	elásticos
de	 color	 gris	 y	 azul,	 además	 de	 cascos,	 jerséis	 de	 lana,	 impermeables,	 zapatillas
especiales	para	escalada	y	un	amasijo	de	cables	de	aspecto	curioso—.	Tenemos	que
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vestirnos	como	profesionales.
Se	pusieron	el	atuendo	y	todos	ellos	disfrutaron	de	lo	lindo	al	verse	enfundados

en	 unas	 prendas	 nuevas	 tan	 fantásticas.	 Las	 chicas	 se	 recogieron	 el	 pelo	 con	 unas
redecillas	especiales	para	que	no	les	tapara	la	cara.

—A	veces	allí	arriba	sopla	mucho	viento	—dijo	Daz,	y	soltó	una	alegre	carcajada,
como	si	 la	posibilidad	de	caerse	del	puente	a	 las	aguas	del	muelle	por	culpa	de	un
vendaval	fuera	una	idea	desternillante—.	Y	no	queremos	que	nadie	se	caiga	al	agua,
¿verdad	que	no?	¡Nunca	más!	Ese	es	mi	lema.	Bueno,	¿alguien	ha	bebido?

Los	niños	se	miraron	unos	a	otros	confundidos	y	Marcus	Foot	 levantó	la	mano,
algo	inseguro.

—Yo	me	he	tomado	un	refresco	de	arándanos	en	el	autobús	—respondió	nervioso
—.	Pero	ya	he	pasado	por	el	cuarto	de	baño,	si	es	eso	lo	que	le	preocupa.

—Yo	he	ido	cuatro	veces	—dijo	Stephen	Hebden,	que	buscaba	cualquier	excusa
para	no	tener	que	subir.

—No	me	refiero	a	eso	—dijo	Daz	entre	risas—.	Por	favor!	No	podemos	dejar	que
la	 gente	 escale	 el	 puente	 si	 le	 ha	 dado	 al	 frasco.	 Tendré	 que	 pediros	 a	 todos	 que
hagáis	la	prueba	de	alcoholemia.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—contestó	el	señor	Pelford,	quien	por	un	momento	tuvo
miedo	de	que	él	no	pasara	la	prueba—.	Solo	tienen	ocho	años.

—Son	 las	 normas,	 colega	—dijo	Daz,	 y	 le	 dio	 a	 cada	 niño	 un	 tubito	 para	 que
soplara.	Luego	 leyó	 lo	 que	marcaban—.	Está	 en	 juego	 algo	más	 que	mi	 empleo	 si
dejo	que	alguien	suba	ahí	sin	haber	soplado	antes	aquí.

Diez	minutos	más	tarde,	después	de	que	todos	demostraran	que	estaban	sobrios,
les	 ajustaron	 a	 los	 trajes	 una	maraña	 de	 cuerdas	 y	 cables	 con	 formas	muy	 raras	 y
después	 los	 condujeron	 a	 las	 escaleras	 metálicas.	 En	 cuanto	 salió	 al	 aire	 libre,
Barnaby	empezó	a	elevarse	flotando,	apenas	frenado	por	el	peso	del	traje	y	del	equipo
que	llevaba	puesto,	pero	Daz	fue	tan	rápido	de	reflejos	que	lo	agarró	por	el	tobillo	y
tiró	de	él	para	que	volviera	a	la	superficie.

—¿Adónde	 crees	 que	 vas,	 colega?	 —le	 preguntó,	 y	 miró	 al	 chico	 con	 cara
sorprendida.

—No	es	culpa	mía	—explicó	Barnaby—.	Floto.
—¡Es	 alucinante!	 —exclamó	 Daz,	 que	 era	 una	 de	 esas	 personas	 tan	 poco

corrientes	que	valoraban	la	diferencia	en	lugar	de	temerla.
Sin	 soltar	 a	 Barnaby,	 fue	 colocando	 a	 todos	 los	 niños	 en	 fila	 india,	 y	 luego

aseguró	 los	 arneses	 que	 llevaban	 a	 la	 barra	 que	 discurría	 por	 el	 interior	 del	 puente
mismo.

—¿Sabéis	una	cosa?	Se	supone	que	no	podemos	dejar	que	los	niños	tan	pequeños
como	 vosotros	 escalen	 el	 puente	—les	 dijo	 Daz	 cuando	 estaban	 justo	 a	 punto	 de
empezar—.	Pero	hoy	es	un	día	muy	especial.
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—¿Por	qué?	—preguntó	George	Jones,	un	chico	 famoso	por	 su	 flatulencia;	una
reputación	que,	un	momento	después,	demostró	que	se	había	ganado	a	pulso.

—Porque	sí,	colega	—contestó	Daz,	y	 le	guiñó	un	ojo—.	Imaginaos	que	soy	el
mago	del	puente.	Todo	será	desvelado	a	su	debido	tiempo.

Empezaron	 a	 ascender	 y,	 una	 vez	 fijado	 al	 puente,	 Barnaby	 descubrió	 que	 era
capaz	de	caminar	sin	que	nadie	lo	sujetara.

—Ahora	 eres	 igual	 que	 todos	 nosotros	 —le	 dijo	 Philip	 Wensleydale	 con	 una
sonrisa.

—Sí	—respondió	Barnaby,	y	frunció	tanto	la	frente	que	se	le	formó	una	arruguita
vertical	en	el	entrecejo—.	Sí,	supongo	que	sí.

Lo	que	pasaba	era	que,	para	su	enorme	sorpresa,	Barnaby	no	estaba	contento	de
sentirse	igual	que	todos	los	demás.	Era	como	si	fingiera	ser	alguien	que	no	era.

Empezaron	a	ascender,	y	una	niña,	Jeannie	Jenkins,	intentó	proponer	que	cantaran
a	coro	una	ferviente	interpretación	del	himno	«Advance	Australia	Fair»,	pero	nadie	se
unió	a	la	canción	y	la	niña	se	dio	por	vencida	después	de	la	primera	estrofa.	Donald
Sutcliffe	y	su	archienemigo	James	Caruthers,	apostados	uno	frente	al	otro,	empezaron
a	hablar	de	sus	perros,	pues	ambos	 tenían	spaniels	cavalier	King	Charles;	a	 raíz	de
eso,	se	olvidaron	por	completo	de	todas	las	barbaridades	que	se	habían	hecho	el	uno
al	otro	a	 lo	 largo	de	 los	 años	y	 forjaron	una	nueva	amistad.	Katie	Lynch,	una	niña
muy	aplicada,	se	puso	a	recitar	poesía	mentalmente.	Cornelius	Hastings,	a	quien	todo
el	 mundo	 llamaba	 «Corny»,	 se	 asomó	 por	 un	 lateral	 y	 fue	 señalando	 todos	 los
edificios	que	veía,	suspirando	muy	asombrado	y	repitiendo	una	y	mil	veces:	«Tendría
que	haber	traído	la	cámara»,	hasta	que	Lisa	Farragher,	que	iba	justo	detrás	de	él,	 lo
amenazó	 con	 violencia.	 Dylan	 Cotter	 contaba	 los	 escalones.	 Jean	 Kavanagh
jugueteaba	 con	 su	 pelo.	Anne	Griffin	 se	 preguntaba	 si	 el	 vecino	 de	 al	 lado	 habría
matado	a	su	esposa,	recién	fallecida,	y	decidió	que	en	cuanto	volviera	a	poner	los	pies
en	el	suelo	iniciaría	una	investigación.

En	pocas	palabras,	 todo	el	mundo	 se	 entretenía	 como	podía	mientras	 ascendían
por	el	lateral	del	Puente	de	la	Bahía.

Al	cabo	de	una	hora	más	o	menos,	llegaron	a	la	cúspide	y	se	dieron	la	vuelta	para
mirar	 hacia	 abajo,	 a	 la	 ciudad	 que	 se	 desplegaba	 ante	 ellos.	 Era	 una	 vista
extraordinaria.	A	lo	lejos,	un	globo	aerostático	se	preparaba	para	aterrizar	en	una	de
las	 zonas	 verdes	 que	 había	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 y	 Barnaby	 distinguió	 dos
siluetas	dentro	de	la	cesta,	que	saltaban	arriba	y	abajo	muy	emocionadas.	Por	debajo
de	ellos,	 los	carriles	de	tráfico	denso	silbaban	al	cruzar	de	un	extremo	de	Sidney	al
otro,	y	el	ruido	de	los	motores	amortiguaba	el	sonido	de	los	gritos	de	Stephen	Hebden
y	los	pedos	de	George	Jones.	A	la	derecha	podían	ver	casi	hasta	la	isla	de	Cockatoo,	y
cuando	Barnaby	volvió	 la	cabeza	hacia	 la	 izquierda,	contempló	 las	 láminas	blancas
de	la	Ópera	y	los	ferries	que	transportaban	a	los	habitantes	de	Sidney	desde	el	Muelle
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Circular	hasta	la	bahía	y	las	calas	que	había	detrás.
Desde	 aquella	 altura	 resultaba	 fácil	 comprender	 por	 qué	 no	 cabía	 duda	 de	 que

Sidney	era	la	ciudad	más	maravillosa	del	mundo,	y	Barnaby	supo	que	solo	un	tonto
preferiría	vivir	en	cualquier	otro	sitio.

—Bueno,	 pues	 ahora,	 ¡abajo!	—anunció	Daz	 después	 de	 darles	 tiempo	 a	 hacer
unas	cuantas	fotografías,	y	el	grupo	al	completo	se	dio	media	vuelta	para	empezar	a
descender.

A	mitad	de	camino,	Barnaby	se	dio	cuenta	de	que	había	una	gran	muchedumbre
congregada	 junto	a	 la	entrada	de	 la	plataforma	del	puente.	Cuando	se	acercaron	un
poco	más,	distinguió	un	grupo	de	furgonetas	de	las	noticias	con	antenas	de	satélite	en
el	 techo	aparcadas	en	 la	calle	y	a	un	montón	de	 fotógrafos	haciendo	 fotos	desde	 la
terraza	del	hotel	Harbour	View.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Lucy	Honeyfield.
—Ya	os	he	dicho	que	era	un	día	especial	—contestó	Daz	con	una	sonrisa,	pero	se

negó	a	dar	más	explicaciones.
Cuando	llegaron	a	la	base,	vieron	a	cada	lado	una	fila	de	gente	ordenada	a	modo

de	 pasillo,	 dispuesta	 a	 darles	 la	 bienvenida.	 Se	 parecían	 a	 las	 filas	 que	 forman	 los
futbolistas	cuando	van	a	tocar	el	himno	en	el	estadio	Rod	Laver	Arena.

—¡Nueve	millones	novecientos	noventa	y	nueve	mil,	novecientos	noventa	y	siete!
—gritaron	 al	 unísono	 los	 espectadores	 (cosa	 que	 no	 era	 nada	 fácil)	 cuando	Dennis
Peel	caminó	entre	ellos	y	desenganchó	el	arnés	del	puente.

—¡Nueve	 millones	 novecientos	 noventa	 y	 nueve	 mil,	 novecientos	 noventa	 y
ocho!	—gritaron	cuando	Emily	Piper	hizo	lo	mismo.

—¡Nueve	 millones	 novecientos	 noventa	 y	 nueve	 mil,	 novecientos	 noventa	 y
nueve!	—chillaron,	 elevando	 la	 voz	 al	 máximo	 de	 tanta	 emoción	 cuando	 Jeannie
Jenkins	pisó	el	suelo.

Y	entonces…
—¡DIEZ	 MILLONES!	 —rugieron	 cuando	 Barnaby	 Brocket	 puso	 el	 pie	 en	 el

último	escalón,	y	una	repentina	marea	de	cámaras	y	fotógrafos	empezó	a	dar	codazos
a	los	periodistas	para	obtener	la	posición	más	privilegiada.

—Chaval,	 ¿cómo	 te	 llamas?	—le	preguntó	un	hombre	de	mediana	edad	con	un
traje	de	tweed	a	rayas	mientras	le	encasquetaba	un	micrófono	debajo	de	la	boca	con
una	pieza	cuadrada	en	la	que	ponía	CANAL	9	NOTICIAS.
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—Barnaby	Brocket	—dijo	Barnaby	Brocket.
—¿Y	qué	 se	 siente	 cuando	 eres	 la	 persona	 número	 diez	millones	 que	 escala	 el

Puente	de	la	Bahía	de	Sidney?
Barnaby	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 un	 poco	 abrumado	 por	 las	 miradas

atentas,	y	Daz	se	acercó,	desenganchó	el	arnés	y	se	subió	a	Barnaby	a	hombros	antes
de	 que	 pudiera	 ponerse	 a	 flotar.	 Lo	metieron	 en	 una	 sala	 donde	 estaba	 a	 punto	 de
comenzar	 una	 rueda	 de	 prensa	 y	 lo	 sentaron	 al	 lado	 de	 un	 anciano	 increíblemente
viejo	que	 le	dio	una	palmadita	en	 la	 rodilla	y	dejó	 la	mano	ahí	pegada	mientras	 se
estrujaba	la	cara	y	miraba	fijamente	al	muchacho.

—Soy	el	último	que	queda	vivo	—le	dijo.
—¿El	último	qué	vivo?	—preguntó	Barnaby.
—Yo	construí	 el	puente	—explicó	el	 anciano—.	No	 lo	hice	 solo,	 claro,	 aunque

casi,	casi.
Y	soltó	la	mano	y	Barnaby	flotó	hacia	el	techo,	cuya	superficie	lo	frenó.	La	sala

se	convirtió	al	instante	en	una	tormenta	de	relámpagos	en	forma	de	flashes	y	cámaras
de	televisión.

—¡Asombroso!	—exclamaban	los	periodistas.
—¡Extraordinario!
—¡Qué	horror,	Dios	mío!	¡Qué	horror!
Esta	última	exclamación	no	provino	de	ninguno	de	los	participantes	en	la	rueda

de	prensa,	sino	de	Eleanor	Brocket,	mientras	veía	las	noticias	esa	misma	noche.
—Pensarán	 que	 es	 un	 monstruo.	 ¡Pensarán	 que	 todos	 somos	 monstruos!	—Se

volvió	 hacia	 su	 marido	 desesperada	 y	 miró	 por	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 fachada
principal,	donde	las	furgonetas	de	prensa	seguían	atrincheradas	desde	última	hora	de
la	tarde—.	Ha	convertido	a	nuestra	familia	en	el	hazmerreír	del	barrio.	Todo	esto	es
insoportable,	una	tortura.

—Es	 que	 no	 podemos	 confiar	 en	 ti,	 ¿verdad?	—le	 espetó	 Alistair,	 y	 amenazó
levantando	el	dedo	a	su	hijo,	que	estaba	en	el	 techo,	aplastado	contra	el	colchón	de
gama	 alta	 modelo	 David	 Jones	 Bellissimo—.	 Mira	 cuánta	 atención	 no	 deseada
tenemos	ahora	por	tu	culpa.	¿Cuántas	veces	te	lo	tengo	que	decir?

—Pero	no	ha	sido	culpa	mía	—protestó	Barnaby.
—Bah,	 siempre	 es	 culpa	 tuya	—insistió	Alistair—.	Estaba	 en	 el	 trabajo,	 ¡en	 el

trabajo,	Barnaby!,	y	tu	payasada	ha	salido	por	la	televisión.	¿Tienes	idea	de	lo	que	ha
supuesto	para	mí?	¿Sabes	lo	que	es	que	todo	el	mundo	me	mire?	¿Que	todo	el	mundo
cuchichee	sobre	mí?	¿Que	todo	el	mundo	hable	a	mis	espaldas?

—Lo	siento	—dijo	Barnaby,	y	notó	que	las	lágrimas	empezaban	a	formarse	en	sus
ojos.

—¿Y	de	 qué	 sirve	 decir	 «lo	 siento»?	—preguntó	Alistair.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se
sentó,	enterrando	la	cara	en	las	manos—.	Lo	único	que	quería	en	esta	vida	era	llevar
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una	vida	normal,	con	una	familia	normal	y	unos	hijos	normales.	Y	entonces	 tuviste
que	llegar	tú	y	estropearlo	todo.

Eleanor	miró	a	 su	marido	y	comprendió	 su	 rabia,	porque	ella	 la	 sentía	 en	 igual
medida.	Levantó	la	mirada	hacia	su	hijo,	respiró	profundamente	por	la	nariz	como	un
dragón	que	 se	prepara	a	 incinerar	 a	un	grupo	de	aldeanos	harapientos,	y	habló	con
una	furia	apenas	controlada.

—No	vamos	a	aguantarlo	ni	un	minuto	más	—sentenció—.	Ocho	años	son	más
que	de	sobra.	No	pensamos	tener	un	hijo	que	sea	diferente,	¿te	enteras,	Barnaby?	Hay
que	hacer	algo.	O	te	vuelves	normal	o…	o…	—Se	quedó	pensativa,	preguntándose
cómo	podía	terminar	esa	frase—.	O	tendremos	que	poner	fin	a	tu	egoísmo	nosotros
mismos,	de	una	vez	por	todas.
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Capítulo	6
El	increíble	caso	de	la	Silla	de	la	Señora	Macquarie

Los	 periodistas	 y	 los	 equipos	 de	 noticias	 tardaron	 por	 lo	 menos	 una	 semana	 en
cansarse	de	estar	apostados	a	las	puertas	de	la	casa	de	la	familia	Brocket	y	marcharse
a	molestar	 a	 otras	 personas.	 Eleanor	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 salir	 durante	 todo	 ese
tiempo,	 y	 se	 había	 refugiado	 en	 su	 guarida,	 sin	 apenas	 terciar	 palabra,	mientras	 su
resentimiento	hacia	Barnaby	crecía	por	momentos.	Alistair	se	había	tomado	unos	días
de	vacaciones	extra,	algo	que	no	había	hecho	jamás,	porque	la	gente	normal,	según
él,	 no	 usaba	 la	 excusa	 de	 que	 se	 había	 puesto	 enferma;	 trabajaban	 cinco	 días	 a	 la
semana,	de	nueve	a	cinco,	y	aceptaban	un	día	de	trabajo	justo	a	cambio	de	un	salario
justo.	Al	 final,	un	 triste	martes	por	 la	noche,	se	sentaron	 juntos	en	 la	cocina	con	 la
puerta	cerrada.	Mandaron	a	Henry	y	a	Melanie	a	su	habitación.	Dejaron	que	Barnaby
flotara	en	el	colchón	de	la	sala	de	estar.	Incluso	Capitán	W.	E.	Johns	quedó	exiliado
en	el	jardín,	a	pesar	de	que	ya	había	llevado	a	cabo	sus	asuntos	privados	un	rato	antes
en	 la	 zona	 escondida	 que	 quedaba	 debajo	 del	 manzano	 y	 no	 tenía	 nada	 más	 que
añadir.

Eleanor	rompió	el	hielo	y	le	contó	a	Alistair	la	idea	que	se	le	había	ocurrido	hacía
poco.	(En	realidad	no	se	le	había	ocurrido	hacía	poco,	qué	va;	se	le	había	ocurrido	en
el	 asiento	 del	 taxi,	 ocho	 años	 antes,	 cuando	 volvía	 del	 hospital,	 pero	 no	 quería
admitirlo.)

Alistair	pensó	que	su	idea	era	bastante	acertada,	pero	propuso	algunos	cambios	de
su	propia	cosecha.

Eleanor	 accedió	 a	 hacer	 esos	 cambios	 y	 añadió	 otros	 pocos,	 uno	 de	 los	 cuales
descartaron	de	mutuo	acuerdo	porque	lo	consideraron	innecesario	y	dijeron	que	solo
serviría	para	darle	un	efecto	cómico.

Alistair	lanzó	una	última	propuesta	y	Eleanor	fue	corriendo	al	cajón	de	la	cocina
para	asegurarse	de	que	 las	 tijeras	de	acero	más	afiladas	que	 tenía	 se	hallaban	en	el
sitio	de	costumbre.

—Aquí	están	—dijo,	mientras	las	mostraba	en	alto.
Los	últimos	rayos	de	luz	que	se	colaban	por	la	ventana	resplandecieron	en	las	dos

hojas	de	un	modo	de	lo	más	satisfactorio.
Y	fue	entonces	cuando	tomaron	la	terrible	decisión.
—¿Estamos	seguros	de	lo	que	vamos	a	hacer?	—preguntó	Eleanor.
—Yo	estoy	seguro	si	tú	estás	segura	—dijo	Alistair.
—Sí	—dijo	Eleanor	decidida—.	Yo	estoy	segura	al	cien	por	cien.
—Mentalízate	de	que	no	habrá	vuelta	atrás,	¿eh?
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—Alistair,	él	es	el	único	que	tiene	la	culpa.	¿Tú	les	hiciste	pasar	a	tus	padres	por
esta	pesadilla?	¿Y	yo	lo	hice?

—¿Nos	 damos	 la	mano	 para	 zanjar	 el	 trato?	—preguntó	Alistair,	 y	 extendió	 la
mano.

—No	me	parece	bien	—respondió	Eleanor,	 que	no	deseaba	 repetir	 ese	 acto	 tan
común—.	No	somos	criminales	del	hampa.

La	mañana	siguiente	estalló	con	un	sol	radiante	y	un	grupo	de	seis	koels	comunes
de	ojos	 rojos	se	dispusieron	a	 improvisar	unos	nidos	 temporales	en	el	 jardín	de	 los
Brocket,	 para	 disgusto	 de	 Capitán	W.	 E.	 Johns,	 que	 vigilaba	 su	 territorio	 con	 una
autoridad	 que	 no	 se	 había	 visto	 desde	 el	 apogeo	 de	 los	 centuriones	 romanos.	 La
familia	estaba	reunida	en	la	cocina	como	siempre,	terminando	de	desayunar;	los	niños
llenos	de	vitalidad	y	los	padres	extrañamente	apagados.

—Barnaby	no	lleva	puesto	el	uniforme	—observó	Melanie	mientras	miraba	hacia
el	techo—.	¿No	tenía	que	volver	hoy	al	colegio?

—No,	hoy	no,	cariño,	hoy	no	—respondió	Eleanor.
—Pero	 todos	 los	periodistas	 se	han	 ido	ya.	El	cerebro	se	 le	 terminará	poniendo

fofo	si	se	queda	zanganeando	en	casa	mucho	tiempo	más.
—Nosotros	decidiremos	qué	tiene	que	hacer,	jovencita	—dijo	Alistair—.	No	tú.
—Y	ya	lo	hemos	decidido	—añadió	Eleanor,	y	miró	con	ferocidad	a	su	marido,

pues	 quería	 estar	 absolutamente	 segura	 de	 que	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 le	 iba	 a
ablandar	el	corazón	esa	mañana—.	¿A	que	sí?

—Sí	—respondió	Alistair—.	Sin	lugar	a	dudas	me	atrevo	a	decir	que	es	la	mejor
decisión	que	he	tomado	en	toda	mi	vida.

—Eres	un	poco	exagerado,	 ¿no	crees,	papá?	—preguntó	Melanie,	mirando	a	 su
padre	con	sorpresa—.	Lo	único	que	vais	a	hacer	es	dejar	a	Barnaby	sin	ir	al	colegio
un	día	más.

—En	mi	clase	todos	piensan	que	Barnaby	es	genial	—comentó	Henry,	y	estiró	el
brazo	para	 coger	otra	 tostada,	 la	 séptima	que	 se	 comía	 esa	mañana.	Se	preguntó	 si
podría	 zamparse	 la	 octava	 antes	 de	 levantarse	 de	 la	 mesa—.	 Quieren	 saber	 si	 yo
también	floto.

—¿Lo	ves?	—dijo	Eleanor	victoriosa,	encantada	de	que	una	de	sus	predicciones
se	hubiera	materializado,	 aunque	eso	 implicara	una	molestia	para	 su	hijo	mayor—.
¿Se	meten	contigo?

—Claro	que	no	—respondió—.	A	ver,	mamá,	¿tú	me	has	visto?
El	 chico	 llevaba	 razón.	 A	 esas	 alturas,	 Henry	 tenía	 quince	 años	 y	 practicaba

muchos	deportes.	Era	poco	probable	que	a	alguno	de	sus	compañeros	de	clase	se	le
ocurriera	meterse	con	él.	Ni	siquiera	toda	esa	mermelada	era	capaz	de	colarse	entre
tanto	músculo.

—Además,	¿qué	más	me	da	si	piensan	que	floto	como	Barnaby?	No	importa	 lo
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que	piense	el	resto	de	la	gente.
—Sí	 importa,	 importa	una	barbaridad	—dijo	Alistair,	y	dejó	el	 café	en	 la	mesa

con	un	suspiro	exasperado	para	recoger	el	libro	de	Historia	de	dos	ciudades	que	se	le
había	caído	a	Barnaby,	y	se	 lo	acercó	alargando	el	brazo—.	Porque…	¿a	que	no	 te
gustaría	 que	 la	 gente	 fuera	 por	 ahí	 diciendo	 que	 eres…	 no	 sé,	 un	 trozo	 de	 queso
suizo?	¿Eh?	¿O	una	tetera	decorativa?	Sobre	todo,	si	no	es	verdad…

Melanie	soltó	una	risita.	La	idea	de	que	su	hermano	mayor	se	convirtiera	en	un
trozo	de	queso	suizo	o	en	una	tetera	decorativa	le	parecía	la	bomba.	Incluso	Capitán
W.	 E.	 Johns	 ladró	 encantado,	 rodó	 sobre	 el	 lomo	 y	 pataleó	 en	 el	 aire	 con	 aspecto
triunfal.

—Pueden	 decir	 lo	 que	 les	 apetezca	 sobre	 mí	 —dijo	 Henry,	 sin	 hacer	 caso	 a
ninguno	de	los	dos—.	A	palabras	necias,	oídos	sordos,	¿no	era	así	el	refrán?

—¿Me	estás	diciendo	en	serio…	—intervino	Alistair,	y	se	 inclinó	hacia	delante
para	 mirar	 fijamente	 a	 su	 hijo	 mayor	 como	 si	 fuera	 un	 desconocido—	 me	 estás
diciendo	en	serio	que	el	hecho	de	que	todos	tus	amigos	conozcan	la	desgracia	de	tu
hermano	no	te	avergüenza?

Henry	recapacitó	un	momento.
—Sí	—dijo,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Eso	es	justo	lo	que	te	estoy	diciendo.
—¿A	pesar	de	que	es	probable	que	la	mayoría	de	ellos	piense	que	tú	no	eres	más

que	un	niño	flotante	reprimido?
—A	lo	mejor	lo	soy	—dijo	Henry	encogiéndose	de	hombros—.	Nunca	he	sentido

una	gran	urgencia	de	flotar,	pero	¿quién	sabe?	A	lo	mejor,	si	me	da	la	tarantela	un	día,
en	según	qué	circunstancias…

—Henry,	¿lo	dices	a	propósito	para	disgustarme?	—preguntó	Eleanor,	y	dejó	el
café	en	la	mesa,	abatida.

—Solo	 os	 digo	 la	 verdad	—dijo	 Henry—.	 No	 me	 importa	 que	 Barnaby	 flote.
Nunca	me	ha	importado.	Mejor	para	él,	eso	es	lo	que	pienso.

—Lo	 mismo	 digo	 yo	 —intervino	 Melanie,	 y	 miró	 a	 su	 hermano	 mayor	 con
sentimiento	de	orgullo;	 a	 veces	Henry	podía	 ser	 un	 impertinente,	 pero,	madre	mía,
ese	muchacho	tenía	un	corazón	de	oro	y	no	le	daba	miedo	demostrarlo.

—Será	mejor	que	me	vaya	a	trabajar	—dijo	Alistair.	Se	levantó	y	miró	a	sus	hijos
con	desesperación—.	 ¿Sabéis	 una	 cosa?	Algunas	veces	me	pregunto	 en	qué	me	he
equivocado.	 ¿En	 qué	 nos	 hemos	 equivocado	 los	 dos,	 Eleanor?	—Se	 inclinó	 hacia
delante,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 a	 su	 esposa	 y	 se	miraron	 a	 los	 ojos.	 Los	 dos
sabían	en	qué	pensaba	el	otro—.	¿Seguro	que	no	quieres	que	te	acompañe	hoy?	—le
preguntó	en	voz	baja.

—Creo	que	será	más	fácil	si	voy	sola	—replicó	ella,	y	bajó	la	mirada	a	los	posos
del	café.

—Vale,	pues	muy	bien.
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—¿Qué	será	más	fácil	si	vas	sola?	—preguntó	Melanie.
—Nada	—dijo	Alistair,	y	recogió	el	maletín—.	Ya	nos	veremos	todos	esta	noche.

—Alzó	la	mirada	hacia	Barnaby	y	vaciló,	incapaz	de	mirar	a	los	ojos	al	niño—.	Todo
irá	bien	—añadió	antes	de	darse	la	vuelta	y	marcharse	a	trabajar.

Entonces	agachó	la	cabeza,	como	si	una	parte	de	él	supiera	que	había	cometido	el
acto	de	crueldad	más	vergonzoso	del	mundo.

—Creo	 que	 hoy	 ya	 estoy	 preparado	 para	 volver	 a	 la	 escuela	 —dijo	 Barnaby
cuando	Henry	y	Melanie	se	marcharon	unos	minutos	más	tarde	y	Capitán	W.	E.	Johns
se	entretenía	en	perseguir	a	una	ardilla	que	había	cometido	la	temeridad	de	pararse	a
descansar	en	su	jardín.	(Su	intención	era	enseñarle	buenos	modales	a	esa	ardilla.)—.
No	quiero	pasarme	el	día	entero	en	el	techo.

—He	pensado	que	podríamos	ir	a	dar	un	paseo	—respondió	Eleanor—.	Al	fin	y	al
cabo,	hace	un	día	precioso,	y	ninguno	de	los	dos	ha	salido	de	casa	desde	hace	más	de
una	semana.	¿Qué	opinas?	¿Te	parece	una	buena	idea?

—No	irás	a	ponerme	otra	vez	la	correa	del	perro,	¿verdad?	—preguntó	Barnaby.
—Lo	que	tú	prefieras	—dijo	Eleanor—.	La	correa	o	las	bolsas	de	arena.
Barnaby	barajó	las	posibilidades.
—Me	pondré	las	bolsas	de	arena.
El	cielo	estaba	despejado	y	de	un	color	azul	impoluto	cuando	Eleanor,	Barnaby	y

Capitán	 W.	 E.	 Johns	 salieron	 juntos	 de	 casa,	 y	 este	 último	 fue	 deteniéndose	 a
olisquear	a	conciencia	todos	los	arbustos	y	setos	por	los	que	pasaban,	para	asegurarse
de	que	a	ningún	perro	desconocido	se	le	había	ocurrido	acercarse	de	noche	para	dejar
su	olor	con	el	fin	de	provocarlo.	Caminaron	rumbo	al	sur,	hacia	los	apartamentos	que
daban	al	muelle,	antes	de	dirigirse	al	puente.	Barnaby	levantó	la	cabeza	hacia	las	dos
banderas	 que	 había	 en	 el	 punto	 más	 septentrional	 del	 puente	 (la	 bandera	 de	 los
australianos	y	la	bandera	de	los	aborígenes)	y	le	costó	creer	que	apenas	una	semana
antes	hubiera	estado	 justo	debajo	de	ellas.	Distinguió	una	 fila	de	siluetas	diminutas
que	subían	por	el	lateral	con	los	monos	azules	y	grises,	y	se	preguntó	si	Daz	sería	o
no	el	guía	que	acompañaba	a	aquel	grupo	hasta	el	punto	más	alto	de	la	estructura.

—No	vamos	a	volver	al	puente,	¿verdad?	—preguntó	Barnaby.
Eleanor	negó	con	la	cabeza.
—Dios	 me	 libre,	 no	 —respondió—.	 Creo	 que	 ya	 hemos	 tenido	 bastantes

problemas	por	culpa	de	ese	puente	para	lo	que	nos	queda	de	vida,	¿no	te	parece?	Es
una	amenaza.	Deberían	demolerlo.

—Pero,	entonces,	¿cómo	cruzarían	los	habitantes	de	Sidney	de	un	lado	al	otro?
—Se	las	apañaron	durante	cien	años	antes	de	que	lo	construyeran	—dijo	Eleanor

—.	Seguro	que	se	les	ocurriría	una	solución.
Barnaby	 empezaba	 a	 cansarse	 de	 caminar,	 porque	 hacía	 nueve	 días	 que	 no	 se

ponía	la	mochila	con	bolsas	de	arena	y	le	pesaba	horrores	en	los	hombros.	Además,
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volvían	a	dolerle	los	oídos,	como	le	ocurría	siempre	que	lo	obligaban	a	permanecer
en	el	suelo.

—Oye,	 y	 si	 no	 vamos	 a	 subir	 al	 puente,	 ¿adónde	 vamos?	—preguntó	mientras
subían	 los	 peldaños	 que	 había	 a	 mano	 izquierda	 y	 que	 daban	 a	 un	 largo	 paseo
peatonal	que	atravesaba	el	agua.

—A	hacer	un	poco	de	ejercicio,	nada	más	—respondió	Eleanor—.	Daremos	una
vuelta	por	la	Ópera	y	entraremos	en	el	Jardín	Botánico.	¿Sabes	una	cosa?	Hace	años
que	no	lo	piso.	Tu	padre	solía	llevarme	allí	cuando	éramos	jóvenes	y	no	teníamos	los
problemas	que	tenemos	ahora.

Barnaby,	 quien	 sabía	 que	 ocupaba	 el	 número	 uno	 de	 esa	 particular	 lista,	 no
contestó	nada	y	se	 limitó	a	contemplar	el	puerto	conforme	caminaban.	Lamentó	no
haberse	llevado	una	botella	de	agua	con	la	que	calmar	la	sed.	Cuando	ya	casi	habían
llegado	 a	 la	 otra	 orilla,	 Eleanor	 se	 detuvo	 y	 se	 acuclilló	 para	 atarse	 un	 cordón,	 y
Barnaby	miró	hacia	la	izquierda	y	observó	las	sombrillas	que	cubrían	las	mesas	de	la
terraza	 de	 la	 azotea	 del	 hotel	 Glenmore.	 Se	 imaginó	 cómo	 debía	 de	 ser	 eso	 de
sentarse	a	comer	allí	con	su	familia	sin	acabar	flotando	hasta	que	la	lona	del	toldo	lo
frenara.	 Pero,	 cuando	 Eleanor	 se	 reincorporó,	 se	 oyó	 el	 sonido	 metálico	 de	 algo
pesado	 que	 se	 le	 había	 caído	 del	 bolsillo	 y	 había	 aterrizado	 contra	 las	 planchas	 de
acero	del	paseo,	y	ella	alargó	la	mano	a	toda	prisa	para	recuperarlo.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Barnaby,	y	en	ese	momento	se	dio	la	vuelta	y	vio	el
brillo	de	un	objeto	de	metal	en	la	mano	de	su	madre.

—Qué	 tonta	—contestó	 ella,	 y	 le	 enseñó	 las	 puntiagudas	 tijeras	 de	 cocina	 que
llevaba	en	el	bolsillo	desde	que	habían	salido	de	casa—.	Las	he	usado	hace	un	rato	y
seguro	que	se	me	ha	olvidado	volver	a	guardarlas	en	el	cajón.

—Es	peligroso	—dijo	Barnaby.
—Ya	lo	sé…,	pero	no	te	preocupes.	Tendré	cuidado	con	ellas.
—Ladrido	—ladró	Capitán	W.	E.	 Johns,	que	 siempre	 sabía	 cuándo	pasaba	algo

sospechoso—.	¡Ladrido,	ladrido,	ladrido!
—Cállate,	venga	—dijo	Eleanor,	y	le	dio	un	golpecito	en	la	cabeza.
Descendieron	 las	 escaleras	 que	 daban	 a	 Las	 Rocas,	 se	 abrieron	 paso	 entre	 los

madrugadores	 bebedores	 de	 café	 y	 después	 bajaron	 una	 empinada	 escalerita	 que
conducía	 al	Muelle	Circular.	 Solo	 se	 detuvieron	 un	 instante	 cuando	Barnaby	 quiso
escuchar	 a	 un	 anciano	 aborigen	 que	 tocaba	 el	didgeridoo	 delante	 de	 la	 entrada	 del
embarcadero.

—No	te	quedes	atrás,	Barnaby	—dijo	Eleanor	irritada.
—Quiero	oírlo	tocar.
—No	tenemos	tiempo.	Ven	aquí,	por	favor.
Barnaby	suspiró	y	se	alejó	justo	cuando	el	hombre	dejaba	de	soplar,	y	ambos	se

miraron	 a	 los	 ojos	 sin	 intercambiar	 ni	 una	 palabra,	 cosa	 que	 dejó	 al	 muchacho
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bastante	inquieto.	Algo	no	marchaba	bien	ese	día.
Cuando	llegaron	a	la	fachada	principal	de	la	Ópera,	se	detuvieron	un	momento	a

ver	 a	 los	 turistas	 que	 subían	y	bajaban	 las	 escaleras	mientras	hacían	 fotografías.	A
Barnaby	siempre	 le	había	 fascinado	el	diseño	del	edificio.	Le	 recordaba	a	un	barco
surcando	el	océano.

—¿Cuántas	óperas	has	visto	aquí?	—preguntó	Barnaby	a	su	madre.
—Eh…	ninguna	—dijo	Eleanor—.	Ahora	nadie	va	a	la	ópera.	No	es	normal.	Si

un	día	tengo	ganas	de	un	poco	de	cultura,	pongo	el	programa	Masterchef,	como	hace
la	gente	normal.	Y	ahora	ven	aquí,	vamos	a	seguir	andando.

Recorrieron	lo	que	quedaba	del	camino	y	entraron	en	el	Jardín	Botánico	por	una
de	 las	enormes	puertas	de	hierro.	No	había	mucha	gente,	 solo	unas	cuantas	madres
que	 empujaban	 los	 cochecitos	 de	 sus	 hijos	 recién	 nacidos.	 En	 un	 rincón	 vio	 una
furgoneta	de	helados,	con	una	chica	sentada	junto	al	mostrador.	Estaba	enfrascada	en
un	libro	y	de	vez	en	cuando	levantaba	la	cabeza	para	buscar	a	posibles	clientes.

—Perfecto	—dijo	 Eleanor,	 al	 parecer	 satisfecha	 con	 lo	 tranquilo	 que	 estaba	 el
Jardín	Botánico.

—Me	estoy	cansando	—dijo	Barnaby—.	¿No	podemos	parar	un	rato?
—Todavía	no	—respondió	Eleanor—.	Vamos	a	dar	una	vuelta	alrededor	de	la	cala

y	luego	podremos	descansar,	te	lo	prometo.
El	 camino	 por	 el	 que	 iban	 se	 unió	 a	 un	 sendero	 que	 recorría	 el	 centro	 de	 los

jardines,	 y	 Barnaby	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 la	 bahía	 de	Woolloomooloo,	 donde	 el
agua	resplandecía	con	la	 luz	matutina	y	emitía	un	arcoíris	de	color	que	salpicaba	la
superficie	como	si	fuera	una	moneda	saltarina	entre	las	crestas	de	las	olas.	Ya	había
unos	cuantos	yates	que	se	adentraban	en	el	agua;	distinguió	a	las	familias	que	iban	a
bordo,	madres	y	padres	junto	con	sus	hijos,	disfrutando	unidos	de	la	alegre	mañana.
Era	igual	que	en	el	hotel	Glenmore.	Familias	unidas,	felices.	Nadie	se	avergonzaba	de
sus	hijos.

—¿Falta	 mucho?	 —preguntó	 al	 cabo	 de	 otros	 diez	 minutos,	 pero	 Eleanor	 no
contestó,	 sino	 que	 se	 limitó	 a	 continuar	 avanzando	 con	 toda	 la	 decisión	 y	 rabia
contenida	de	un	aficionado	a	las	caminatas.

—Ahora	sí	que	podemos	parar	—anunció	por	fin	cuando	Barnaby	se	desplomó	en
una	gran	piedra	alargada	con	una	base	para	sentarse,	mientras	Capitán	W.	E.	John	se
tumbaba	a	sus	pies	con	un	gruñido	dramático	y	empezaba	a	 jadear	exageradamente
—.	Ya	hemos	llegado.

—¿Adónde?	—preguntó	Barnaby,	y	miró	a	su	alrededor.
—A	 la	 Silla	 de	 la	 Señora	Macquarie	—respondió	Eleanor—.	 Seguro	 que	 en	 el

colegio	te	han	hablado	de	este	sitio,	¿verdad?
—No.
—Asombroso	 —dijo	 Eleanor	 con	 un	 suspiro—.	 Pero	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 os
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enseñan	ahora	a	los	niños?	Es	parte	de	nuestra	historia.
Barnaby	se	encogió	de	hombros.
—A	lo	mejor	ese	día	estaba	enfermo	—se	aventuró	a	decir—.	O	retenido.
—Siempre	hay	alguna	excusa	—dijo	Eleanor—.	Pues,	si	tu	profesor	valiera	para

el	 trabajo	 que	 hace,	 te	 llevaría	 de	 excursión	 a	 sitios	 como	 este,	 y	 no	 te	 arrastraría
arriba	y	abajo	por	los	puentes	solo	para	que	salga	tu	cara	en	los	periódicos.	Aquí	es
donde	empezó	la	historia	de	Australia.	Justo	aquí.	De	aquí	es	de	donde	procedemos
todos.	 —Perdió	 la	 mirada	 en	 el	 mar	 y	 respiró	 profundamente,	 como	 si	 hubiera
recuerdos	de	vidas	y	épocas	pasadas	mezclados	con	los	aromas	que	flotaban	desde	el
distante	 océano	 Pacífico—.	 Hace	 doscientos	 años	 —le	 explicó—,	 Lachlan
Macquarie,	el	gobernador	de	Nueva	Gales	del	Sur,	vivía	cerca	de	aquí.	A	su	esposa,
Elizabeth,	 le	 gustaba	 salir	 a	 pasear	 todas	 las	 mañanas	 hasta	 llegar	 a	 este	 punto
precisamente	 para	 contemplar	 cómo	 llegaban	 los	 barcos	 de	 Inglaterra.	 Se	 sentaba
aquí,	 justo	 donde	 tú	 estás	 sentado	 ahora,	 en	 esa	 roca,	 y	 los	 miraba,	 día	 tras	 día.
Bautizaron	este	sitio	en	su	honor.	Lo	llamaron	la	Silla	de	la	Señora	Macquarie.

Barnaby	 se	 levantó	 y	 miró	 por	 detrás	 de	 su	 espalda,	 preocupado	 por	 haberle
quitado	el	asiento	a	un	fantasma.

—Solían	 mandar	 aquí	 a	 los	 delincuentes	 que	 venían	 de	 Inglaterra	 —continuó
Eleanor—.	Pero	todo	eso	ya	lo	sabes,	¿verdad?

—Sí,	sí	—dijo	Barnaby,	que	por	lo	menos	sí	había	aprendido	eso	en	la	clase	de
historia.

—Y	 esos	 barcos	 no	 solo	 transportaban	 a	 hombres	 y	mujeres,	 ¿sabes?	 También
enviaban	niños	a	este	país.	Algunos	muy	pequeños.	Tan	pequeños	como	tú,	de	hecho.
Llegaban	después	de	una	larga	travesía	por	el	océano	para	empezar	una	nueva	vida
aquí,	en	Australia.	No	sabían	qué	les	aguardaba,	pero	hicieron	todo	lo	que	estuvo	en
su	mano	para	salir	adelante.

Barnaby	 intentó	 imaginarse	 cómo	 se	 sentiría	 un	 niño	 de	 ocho	 años	 como	 él	 al
despertarse	en	un	barco	una	mañana	y	ver	el	puerto	de	Sidney	ante	sus	ojos,	sin	saber
qué	clase	de	vida	le	aguardaba	en	este	nuevo	continente.

—A	 pesar	 de	 que	 al	 principio	 podía	 darles	miedo	—dijo	 Eleanor,	 acercándose
ahora	a	Barnaby—,	con	el	tiempo	se	dieron	cuenta	de	que	todo	lo	que	había	ocurrido
tenía	un	motivo.	¿Sabes	una	cosa?	Es	posible	ser	arrojado	a	un	mundo	desconocido	y
encontrar	 allí	 la	 felicidad.	 Tal	 vez	 incluso	 una	 felicidad	 mayor	 que	 la	 que	 has
conocido	hasta	ese	momento.

Barnaby	miró	el	mar,	pero	no	dijo	nada.	Sentía	un	hormigueo	en	el	estómago	y
estaba	a	punto	de	preguntarle	a	Eleanor	si	podían	ir	a	buscar	un	helado	a	la	furgoneta
que	 había	 en	 una	 esquina	 del	 parque,	 cuando	 oyó	 el	 inesperado	 sonido	 de	 algo	 al
rasgarse	y	después	un	siseo	repentino,	ssssssssss,	como	el	que	haría	una	serpiente	que
se	prepara	para	atacar.
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El	rasgueo	provenía	de	las	tijeras	de	Eleanor,	que	hicieron	un	agujero	en	la	base
de	la	mochila	llena	con	las	bolsas	de	arena.

El	siseo	provenía	de	la	arena,	que	empezó	a	salirse	poco	a	poco	de	la	mochila	y
formó	una	pirámide	en	el	suelo.

Barnaby	 bajó	 la	 vista,	 confundido,	 y	 después	 volvió	 a	mirar	 a	 su	madre,	 quien
negaba	con	la	cabeza,	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos.

—Lo	 siento,	 Barnaby	—dijo—.	 Pero	 es	 por	 tu	 bien.	 Ahí	 fuera	 hay	 un	mundo
maravilloso.	Puedes	ser	como	uno	de	esos	primeros	colonos.	Encontrarás	la	felicidad
en	algún	sitio,	estoy	segura	de	que	sí.

Barnaby	 suspiró	 al	 ver	 que	 las	 bolsas	 seguían	 vaciándose	 de	 arena	 (se	 había
convertido	en	un	reloj	de	arena	humano)	y	Capitán	W.	E.	Johns	saltó	sobre	el	montón
creciente,	metió	el	hocico	en	la	arena	un	momento	y	luego	levantó	la	vista	hacia	su
amo,	presa	del	pánico,	cuando	los	pies	del	muchacho	empezaron	a	levantarse	un	poco
del	suelo.

—¡Mamá!	—chilló—.	¡Mamá!	¡Ayúdame!	¡Estoy	flotando!	¡Capitán	W.	E.	Johns,
ayúdame!
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—Lo	 siento,	 Barnaby	 —repitió	 Eleanor,	 con	 la	 voz	 un	 poco	 quebrada—.	 De
verdad	que	lo	siento.

Capitán	W.	E.	 Johns	 ladró	 y	 echó	 a	 correr	 en	 círculos,	 luego	 saltó	 todo	 lo	 que
pudo	mientras	Barnaby	seguía	ascendiendo.	Intentó	agarrarle	uno	de	los	pies	con	los
dientes,	 pero	 era	 demasiado	 tarde:	 la	 mochila	 había	 perdido	 casi	 toda	 la	 arena	 y
Barnaby	se	elevaba	cada	vez	más	por	el	cielo.

—¡Mamá!	—suplicó	una	última	vez	cuando	ya	llegaba	a	la	altura	de	las	copas	de
los	árboles—.	¡Ayúdame!	¡Lo	siento!	¡Intentaré	no	volver	a	flotar!

—Es	 demasiado	 tarde,	 Barnaby	 —sollozó	 su	 madre,	 y	 se	 despidió	 de	 él
sacudiendo	la	mano—.	¡Cuídate	mucho!

Y	al	cabo	de	un	minuto	había	ascendido	tanto	que	su	voz	se	perdió	en	el	cielo.	Su
madre,	su	perro	y	la	maravillosa	ciudad	de	Sidney	desaparecieron	bajo	sus	pies,	y	al
no	tener	colchón	que	le	impidiera	seguir	flotando,	Barnaby	Brocket	subió	y	subió,	sin
saber	qué	le	sucedería	a	continuación.
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Capítulo	7
Algo	se	acerca	desde	el	noroeste

Barnaby	cerró	 los	ojos	porque	no	quería	contemplar	cómo	la	superficie	desaparecía
bajo	 sus	 pies.	 No	 tenía	 vértigo	 como	 Stephen	 Hebden,	 pero	 aun	 así,	 cuanto	 más
ascendía,	más	asustado	estaba.

Cuando	por	fin	se	atrevió	a	abrir	los	ojos	otra	vez,	una	bandada	de	galahs	se	había
arracimado	a	su	alrededor	y	aleteaba,	suspendida	en	el	aire.	Los	pájaros	 lo	miraban
con	expresión	de	impaciencia,	disgustados	de	ver	que	su	espacio	aéreo	se	había	visto
invadido	por	un	niño	de	ocho	años.	Lo	picotearon	un	poco	y	sacudieron	las	plumas
delante	de	su	cara,	pero	se	marcharon	volando	al	cabo	de	unos	minutos	y	dejaron	allí
a	Barnaby,	que	continuó	ascendiendo	por	el	cielo.	Miró	a	su	izquierda	y	se	alegró	de
ver	algo	a	lo	lejos	(tal	vez	otra	criatura)	que	se	acercaba,	un	poco	más	elevado	pero
cada	vez	más	próximo	a	él.	Observó	con	atención	y	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que
no	era	una	criatura,	 sino	una	cesta	con	un	enorme	globo	enganchado	encima	y	una
llama	inmensa	que	mantenía	en	el	aire	toda	aquella	cosa.
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—¡Socorro!	—chilló	Barnaby,	y	braceó	como	un	 loco,	 cosa	que	 solo	 consiguió
que	ascendiera	todavía	más	rápido—.	Estoy	aquí.

El	 globo	 aerostático	 siguió	 aproximándose	 a	 él	 desde	 el	 noroeste,	 y	 al	 cabo	 de
poco	Barnaby	se	dio	cuenta	de	que,	si	sincronizaba	bien	los	movimientos,	sería	capaz
de	colocarse	justo	debajo	del	artilugio	en	el	preciso	momento	en	que	se	cruzara	con
él.	 Sacudió	 los	 brazos	 y	 pataleó	 con	 los	 pies,	 como	 un	 buceador	 inmerso	 en	 las
profundidades	que	quisiera	subir	a	la	superficie	del	océano,	y	después	frenó	un	poco,
con	ambos	ojos	fijos	en	el	globo.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 lo	 tenía	 prácticamente	 encima	 y	 Barnaby	 volvió	 a
sacudir	 los	brazos	hasta	ascender	un	par	de	metros	más,	de	modo	que	se	golpeó	 la
cabeza	contra	la	parte	exterior	de	la	cesta.

—¡Auch!	—dijo	Barnaby	Brocket.
—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	una	voz	desde	dentro;	una	voz	femenina	de	cierta

edad.
—Ayúdeme,	por	favor	—suplicó	Barnaby—.	¿Puede	subirme	a	la	cesta?
—¡Por	todos	los	cielos!	—dijo	otra	voz;	otra	voz	femenina	de	cierta	edad—.	Es
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un	niño	pequeño.	Ethel,	coge	la	red	de	pescar.
Un	palo	 largo	y	plateado	con	un	aro	de	red	en	un	extremo	emergió	del	globo	y

pescó	a	Barnaby.	Lo	desplazó	por	el	cielo	y	lo	depositó	en	el	suelo	de	la	cesta,	y	él
empezó	a	flotar	hacia	las	llamas.

—Por	favor	—suplicó—.	Átenme	a	un	lateral.	Si	no,	me	abrasaré	vivo.
—¡Por	todos	los	cielos!	—dijeron	las	dos	mujeres	al	unísono,	y	lo	agarraron	por

los	dos	brazos	para	hacer	justo	lo	que	les	había	pedido.	Una	vez	que	el	chico	estuvo
bien	sujeto,	se	lo	quedaron	mirando	con	una	mezcla	de	admiración	y	reconocimiento.

—Yo	te	conozco	—dijo	 la	primera	mujer,	cuyo	nombre	era	Marjorie,	señalando
con	un	dedo	arrugado	la	nariz	de	Barnaby—.	Te	vi	en	las	noticias	la	semana	pasada.
Fuiste	la	persona	un	millón	en	escalar	el	Puente	de	la	Bahía	de	Sidney.

—En	realidad	fui	el	visitante	diez	millones	—dijo	Barnaby.
—¿Quién	es?	—preguntó	Ethel.
Las	dos	mujeres	llevaban	el	pelo	parecido	a	un	nido	de	cuervos,	y	se	sujetaban	la

maraña	despeinada	con	una	colección	de	agujas	de	tejer	y	palillos	de	madera.
—¿Quién	has	dicho	que	es,	Marjorie?
—¿No	te	acuerdas,	querida?	Lo	vimos	en	la	televisión	la	noche	en	que	llegamos.

Subió	al	puente	con	sus	amigos	del	colegio	y	batió	no	sé	qué	récord.	Todo	el	mundo
estaba	muy	exaltado.	Luego	resultó	que	el	muchacho	flotaba	y	 tal.	Era	una	historia
muy	rara.

—¡Ah,	es	ese	chico!	—respondió	Ethel,	y	bajó	la	mirada	hacia	Barnaby—.	¿De
verdad	fuiste	tú?

—Sí,	fui	yo	—admitió.
—Pero	¿qué	haces	aquí	arriba?	No	es	muy	habitual	lo	de	tener	que	recoger	a	una

persona	en	el	globo,	¿sabes?	De	hecho,	es	la	primera	vez	que	nos	pasa.
—La	segunda,	Ethel	—dijo	Marjorie—.	¿O	es	que	ya	no	te	acuerdas	del	hombre

bala	al	que	nos	encontramos	en	Barcelona?
—Ah,	 sí,	 claro.	Pero	en	 realidad	aquella	vez	 se	cayó	en	nuestra	cesta,	 ¿no?	No

tuvimos	que	pescarlo	para	meterlo	dentro.
Barnaby	abrió	la	boca,	pero	no	tenía	ganas	de	meter	en	líos	a	su	madre.
—Ha	sido	culpa	mía,	de	verdad	—dijo—.	Se	me	olvidaron	las	bolsas	de	arena	y,

antes	de	que	me	diera	cuenta,	estaba	flotando	por	los	aires.
—¿Bolsas	de	arena?	—preguntó	Ethel	con	el	ceño	fruncido.
—Para	que	tenga	los	pies	en	el	suelo.
—Uf,	con	eso	nunca	se	consigue	nada.
—Bueno,	es	igual,	ahora	ya	no	podemos	hacer	gran	cosa	para	remediarlo	—dijo

Marjorie—.	Confío	en	que	no	esperes	que	te	devolvamos	a	Sidney.	Aquí	estás	y	aquí
es	donde	tienes	que	quedarte.

—Pero	necesito	volver	a	casa	—contestó	Barnaby.
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—Me	 temo	 que	 no	 podrá	 ser.	Aunque	 quisiéramos,	 no	 podríamos	 llevarte.	 Los
vientos	mandan,	¿sabes?	No	soplan	en	esa	dirección.	Tenemos	que	ir	rumbo	al	este.
Tienes	 suerte	 de	 que	 el	mundo	 sea	 redondo,	 ¿eh?	 Si	 estuviéramos	 en	 el	 siglo	XIV,
entonces	el	mundo	seguiría	siendo	plano	y	nos	caeríamos	al	llegar	al	borde.

Barnaby	 arrugó	 la	 frente	 mientras	 intentaba	 averiguar	 el	 significado	 de	 esas
palabras.	Detrás	de	él,	 tal	vez	a	escasos	kilómetros	de	distancia,	estaban	 los	barrios
del	norte	de	la	ciudad	y	la	casa	en	la	que	vivían	sus	padres,	sus	hermanos	y	su	perro.
No	sería	necesario	dar	toda	la	vuelta	al	mundo	para	volver	a	verlos,	¿verdad?

—No	 ha	 sido	 sincero	—aseguró	 Ethel,	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	mirarlo
directamente	a	los	ojos—.	Marjorie,	te	digo	que	este	chico	no	ha	sido	sincero.	Todos
los	niños	mienten,	es	un	hecho	científico,	pero	este	es	fácil	de	calar.	Lo	veo	en	sus
ojos.	Dinos	la	verdad,	muchacho.	¿Por	qué	estás	aquí	arriba?

Barnaby	estaba	a	punto	de	proclamar	su	inocencia,	pero	algo	en	esas	dos	señoras
le	hacía	 intuir	que	no	pensaban	dejarlo	en	paz	hasta	que	 lo	confesara	 todo,	así	que
decidió	contarles	toda	la	historia,	con	pelos	y	señales.

—Pero	eso	es	indignante	—dijo	Ethel	cuando	Barnaby	hubo	terminado.
—¡Escandaloso!	—corroboró	Marjorie—.	¿Qué	clase	de	madre	le	haría	eso	a	su

hijo?
—Sabes	 perfectamente	 qué	 clase	 de	 madre,	 Marjorie	 —respondió	 Ethel	 con

tristeza.
—Igual	que	tú,	Ethel	—dijo	Marjorie,	con	una	voz	igual	de	pesarosa.
—Y	por	lo	que	cuenta,	el	padre	también	está	implicado.
—Una	vergüenza,	eso	es	lo	que	es.
—Y	aun	así	quieres	volver	con	ellos,	¿eh?	—preguntó	Ethel	mirando	a	Barnaby,

como	 si	 no	 fuera	 capaz	 de	 creerse	 que	 el	 chico	 se	 planteara	 regresar	 a	 casa—.	 ¿A
pesar	de	que	te	ha	abandonado	así,	dejándote	a	la	deriva?

Barnaby	recapacitó.	Hasta	ese	momento	ni	siquiera	se	había	planteado	si	quería
volver	o	no	a	casa:	simplemente	le	parecía	la	opción	más	evidente.	Al	fin	y	al	cabo,
solo	tenía	ocho	años.	¿Dónde	viviría	si	no	regresaba	a	casa?	¿Qué	comería?	¿Cómo
sobreviviría?

—No	tienes	que	preocuparte	por	ninguna	de	esas	cosas	—dijo	Ethel,	leyéndole	la
mente	con	la	misma	facilidad	con	la	que	había	sabido	leer	entre	líneas	en	la	historia
que	 les	 había	 contado—.	 Puedes	 venir	 con	 nosotras.	 ¿Has	 estado	 alguna	 vez	 en
América	del	Sur?

—No	—dijo	Barnaby,	y	negó	con	la	cabeza—.	Nunca	he	salido	de	Sidney.
—Entonces	 te	 espera	 una	 gran	 aventura.	 Estamos	 volviendo	 a	 casa,	 en	 Brasil.

Tenemos	 una	 plantación	 de	 café,	 ¿sabes?	 Llevamos	 unos	 cuantos	 meses	 de
vacaciones,	pero	ya	es	hora	de	volver.	Allí	era	adonde	nos	dirigíamos	cuando	te	has
topado	 con	 nosotras.	 No	 tardaremos	 mucho.	 Este	 globo	 es	 fabuloso,	 ¿a	 que	 sí,
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Marjorie?
—Fabuloso,	Ethel.	El	mejor	que	hemos	tenido.
—El	mejor	de	todos.
—De	todos	sin	excepción.
Barnaby	se	puso	de	pie	con	dificultad,	asegurándose	de	no	separar	los	brazos	de

las	cuerdas	que	lo	sujetaban,	y	miró	hacia	fuera	por	la	barandilla	de	la	cesta.	La	tierra
se	 había	 evaporado	 y	 en	 su	 lugar	 encontró	 un	 grupo	 de	 nubecillas	 blancas	 que
atravesaron	con	el	globo.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Ethel—.	¿Estás	listo	para	la	aventura?
—No	me	queda	otro	remedio,	¿no?	—preguntó.
—¡Espléndido!	Pues	a	toda	máquina.
—Dirás	a	toda	«mecha»,	Marjorie,	querida.
—Sí,	claro,	Ethel,	querida.
Un	poco	después,	cuando	hubieron	establecido	las	coordenadas	exactas	y	plegado

bien	 sus	 cartas	 de	 navegación,	 abrieron	 una	 cestita	 de	 pícnic	 y	 le	 ofrecieron	 un
bocadillo	a	Barnaby,	así	como	una	manzana	y	un	botellín	de	zumo	de	naranja.

—Entonces,	 ¿qué	 hay	 en	América	 del	 Sur?	—les	 preguntó	mientras	 comían—.
¿Viven	allí	vuestros	maridos?

—¿Maridos?	—preguntó	Ethel,	y	miró	a	Marjorie	horrorizada.
—¿Maridos?	 —bramó	 Marjorie,	 y	 clavó	 la	 mirada	 en	 Ethel	 como	 si	 alguien

acabara	de	amenazarla	con	sentarse	encima	de	su	cabeza.
—No	tenemos	marido,	jovencito	—le	explicó	Ethel—.	Esas	criaturas	asquerosas

y	malolientes.	Siempre	zanganeando	como	inútiles.	Beben,	apuestan	en	las	carreras,
buscan	 excusas	 para	 no	 arreglar	 las	 estanterías	 torcidas	 de	 la	 cocina.	 Hacen	 unos
ruidos	de	lo	más	repugnantes	y	emiten	olores	nauseabundos	con	partes	innombrables
de	sus	horrendos	cuerpos	mientras	se	sientan	a	ver	los	deportes	por	televisión.

—¡Deportes!	—repitió	Marjorie	con	un	escalofrío.
—No,	hace	muchos	años	que	renunciamos	a	la	idea	de	tener	marido.	Nunca	nos

han	atraído,	¿verdad,	Marjorie?
—No	nos	atraen	en	absoluto,	Ethel.
—Entonces,	¿sois	muy	amigas	desde	hace	mucho	tiempo?
—Huy,	 sí	—dijo	Marjorie—.	Desde	 que	 teníamos	 veintipocos,	 de	 lo	 cual	 hace

más	de	cuarenta	años,	aunque	parezca	increíble.	Nos	conocimos	porque	las	dos	nos
apuntamos	a	una	compañía	de	teatro	de	aficionados	en	el	condado	de	Shropshire,	nos
miramos	la	una	a	la	otra	y	decidimos	que	estábamos	destinadas	a	ser…

—Amigas	—la	interrumpió	Ethel,	y	le	dio	unas	palmaditas	a	Marjorie	en	la	mano
mientras	le	sonreía—.	Las	mejores	amigas	del	mundo.

—Las	amigas	más	«unidas»	—coincidió	Marjorie.
—Eso	 es	—dijo	 Ethel,	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Soltó	 un	 profundo	 suspiro	 de
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satisfacción—.	No	tiene	nada	de	malo,	¿a	que	no?
—No,	 claro	 que	 no	 —dijo	 Barnaby—.	 Yo	 tenía	 un	 muy	 buen	 amigo	 que	 se

llamaba	Liam	McGonagall.	Me	salvó	 la	vida	cuando	 la	escuela	a	 la	que	 íbamos	 se
destruyó	 en	 un	 incendio.	 Bueno,	 he	 dicho	 «escuela»,	 pero	 se	 parecía	 más	 a	 una
cárcel.

—¿La	incendiaste	tú?	—preguntó	Marjorie.	Se	inclinó	otra	vez	hacia	delante	y	le
pinchó	con	uno	de	los	palillos	de	madera.

—No	—dijo	Barnaby—.	Jamás	haría	algo	así.
—No	se	te	ocurrirá	hacer	nada	raro	con	esa	llama	de	ahí,	¿verdad?
—¡Yo	no	la	incendié!	—insistió	Barnaby—.	Aquel	sitio	era	una	ratonera.
—Pensaba	que	a	lo	mejor	por	eso	te	había	mandado	tu	madre	por	los	aires.
—Me	mandó	por	los	aires	porque	decía	que	yo	no	era	normal.
Por	primera	vez,	las	dos	señoras	guardaron	silencio;	miraron	fijamente	a	Barnaby

y	luego	se	miraron	la	una	a	la	otra,	antes	de	volver	a	mirar	al	chico.
—¿Sabes	una	 cosa?	—le	preguntó	Ethel,	 ahora	más	 tranquila—.	Hace	 cuarenta

años	mi	madre	me	dijo	que	yo	tampoco	era	normal	y	me	echó	de	casa.	No	he	vuelto	a
verla.	 No	 respondía	 a	 mis	 llamadas,	 se	 negaba	 a	 contestar	 a	 mis	 cartas.	 Fue	 una
desgracia.

—Mi	padre	me	dijo	prácticamente	 lo	mismo	—añadió	Marjorie—.	Me	cerró	 la
puerta	en	las	narices	para	siempre.

—Pero	no	lo	entiendo	—dijo	Barnaby—.	A	mí	me	parecéis	de	lo	más	normales.
No	veo	en	qué	os	diferenciáis	de	las	ancianas	que	viven	en	nuestra	calle.

—Nada	de	ancianas,	renacuajo.	Si	dices	eso	te	tiraremos	por	la	borda	—le	espetó
Marjorie	 mirándolo	 a	 la	 cara,	 pero	 luego	 se	 echó	 a	 reír	 con	 unas	 carcajadas
extraordinarias,	todo	su	cuerpo	se	sacudía,	como	si	alguien	le	hiciera	cosquillas	de	la
cabeza	a	los	pies.

—No	 digas	 eso,	 Marjorie	 —contestó	 Ethel,	 también	 entre	 risitas—.	 El	 pobre
chico	pensará	que	hablas	en	serio.

—¡Tonterías!	 —insistió	 Marjorie—.	 No	 he	 hablado	 en	 serio	 desde	 mil
novecientos	ochenta	y	dos.	No	te	tiraría	por	la	borda,	jovencito.	No	te	preocupes.

—Gracias	—dijo	Barnaby,	más	aliviado.
—Bueno,	 es	 igual.	Lo	que	 importa	 es	 que,	 solo	porque	 tu	versión	de	 lo	que	 es

normal	no	coincida	con	la	versión	de	otra	persona,	no	significa	que	te	pase	algo	malo.
—Bien	dicho,	Marjorie	—dijo	Ethel,	 y	 asintió	 con	 rotundidad—.	Si	 yo	hubiera

hecho	caso	a	mi	madre	cuando	me	dijo	que	me	pasaba	algo	malo,	habría	vivido	una
vida	muy	triste	y	solitaria.

—Y	si	yo	hubiera	hecho	caso	a	mi	padre,	habría	sido	muy	desgraciada.
—Además,	¿quién	quiere	ser	normal?	—exclamó	Ethel,	y	extendió	los	brazos	en

el	aire—.	Desde	luego,	yo	no.
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—Pero,	si	yo	hubiera	sido	normal,	mis	padres	no	me	habrían	abandonado	—dijo
Barnaby—.	Seguiría	en	casa	con	Henry,	Melanie	y	Capitán	W.	E.	Johns.

—¿Qué	son…?	¿Gatos?
—Henry	 es	 mi	 hermano	 mayor	 —les	 explicó	 Barnaby—.	 Y	 Melanie	 es	 mi

hermana.
—¿Y	Capitán	W.	E.	Johns?
—Mi	perro.
—¿De	qué	raza?
—Indefinida.
—¿Orígenes?
—Desconocidos.
Ni	 Ethel	 ni	 Marjorie	 tenían	 respuesta	 para	 eso,	 así	 que	 no	 dijeron	 nada,	 se

limitaron	a	negar	con	la	cabeza	y	continuaron	dirigiendo	el	globo	aerostático	rumbo	a
América	del	Sur.

—Deberías	descansar	un	rato	—dijo	Ethel	al	cabo	de	unos	minutos—.	El	trayecto
hasta	Brasil	es	muy	largo.	¿Quieres	llevar	tú	el	timón,	Marjorie,	o	lo	hago	yo?

Y	 como	deseaba	 caerles	 bien,	Barnaby	Brocket	 se	 acurrucó	 en	 un	 rincón	 de	 la
cesta,	cerró	los	ojos	y	al	cabo	de	un	minuto	o	dos	estaba	profundamente	dormido.
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Capítulo	8
La	plantación	de	café

Cuando	Barnaby	se	despertó,	le	sorprendió	encontrarse	en	una	cama	cómoda	con	una
manta	 cálida	 extendida	 sobre	 el	 cuerpo,	 dos	 almohadones	 mullidos	 debajo	 de	 la
cabeza	y	una	manguera	de	jardín	enroscada	alrededor	de	todo	el	armazón	para	evitar
que	 se	 elevara	 hasta	 el	 techo,	 donde	 un	 ventilador	 con	 cuatro	 cuchillas	 giratorias
amenazaba	con	hacerlo	picadillo.	Se	incorporó	en	la	cama	con	cuidado,	se	agarró	a
las	sábanas	y	miró	por	la	ventana.

Un	 terreno	 inmenso	 se	 extendía	 ante	 él,	 hileras	 y	 más	 hileras	 de	 altas	 plantas
verdes	y	por	lo	menos	una	docena	de	personas	que	caminaban	entre	los	tallos,	todas
ellas	uniformadas	con	un	peto	de	color	azul	claro	y	un	sombrero	de	ala	ancha	para
protegerse	 del	 sol.	 Mientras	 examinaban	 los	 tallos,	 se	 gritaban	 unos	 a	 otros	 y
gesticulaban	con	exageración,	olisqueando	algunas	de	las	hojas,	satisfechos	a	veces,
inseguros	otras	veces.	De	cada	mata	salían	grupitos	de	pequeños	 frutos	 rojos,	y,	de
vez	en	 cuando,	uno	de	 los	 trabajadores	 retorcía	uno	de	 los	 racimos	para	 arrancarlo
antes	 de	 echárselo	 a	 la	 boca	y	masticar	 a	 conciencia,	 con	 la	 frente	 arrugada	por	 la
concentración,	mientras	analizaba	el	sabor.	Después	escupía	la	pasta	en	la	tierra,	junto
a	sus	pies.

Barnaby	 era	 incapaz	 de	 creerse	 que	 hubiera	 dormido	 durante	 el	 aterrizaje	 del
globo	 y	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 el	 cafetal,	 y	 empezaba	 a	 dudar	 de	 dónde	 estaba
exactamente	cuando	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	 las	dos	señoras	entraron	con
ímpetu	en	la	habitación.

—Está	despierto,	Ethel	—dijo	Marjorie.
—Ya	era	hora.	¿Cuánto	tiempo	llevaba	durmiendo?
—Casi	treinta	y	seis	horas.
—¿He	dormido	 treinta	y	 seis	horas	 seguidas?	—preguntó	Barnaby	con	 los	ojos

abiertos	como	platos	por	la	sorpresa—.	¿Están	seguras?
—Ya	lo	creo	que	sí	—confirmó	Ethel—.	No	había	forma	de	despertarte,	a	pesar

de	 que	 aterrizamos	 con	 un	 trompazo	 increíble.	 Cosa	 que,	 por	 cierto,	 explica	 el
chichón	que	llevas	en	la	frente,	por	si	te	preguntabas	cómo	te	lo	has	hecho.

Barnaby	se	llevó	una	mano	a	la	frente	y	notó	la	zona	sensible	justo	por	encima	del
ojo	derecho.

—Auch	—dijo.
—Bueno,	 flotar	 por	 el	 cielo	 dejaría	 exhausto	 a	 cualquiera,	 así	 que	 no	 es	 de

extrañar	 que	 estuvieras	 cansado	 —explicó	 Marjorie—.	 Cuando	 aterrizamos,
pensamos	que	lo	mejor	sería	traerte	aquí	hasta	que	pudieras	decidir	qué	querías	hacer
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luego.	Te	hemos	puesto	en	la	antigua	habitación	de	Vicente.	No	era	mucho	mayor	que
tú	cuando	vino	a	vivir	con	nosotras,	y	siempre	se	sintió	muy	a	gusto	aquí.	Decía	que
era	la	cama	más	cómoda	en	la	que	había	dormido.

—Bueno,	es	que	era	la	«única»	cama	en	la	que	había	dormido	—adujo	Ethel—.
Así	que	no	tenía	con	qué	compararla.

—¿Quién	es	Vicente?	—preguntó	Barnaby.
—Un	 chico	 al	 que	 cuidamos	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 ahora	 vive	 en	 Estados

Unidos	—respondió	Marjorie—.	Un	 joven	maravilloso.	Un	 encanto,	 la	 verdad.	 Lo
echamos	muchísimo	de	menos.	En	fin,	¿qué	te	apetecería	hacer	hoy?

—Quiero	ir	a	casa	—dijo	Barnaby.
—Sí,	 sí,	 claro.	 Pero	 Australia	 está	 muy	 lejos,	 ese	 es	 el	 problema.	 No	 es	 fácil

llegar	allí	desde	Brasil.
—Pero	 hemos	 investigado	 un	 poco	 —dijo	 Marjorie,	 con	 una	 sonrisa	 triunfal

dibujada	 en	 el	 rostro—.	Y	 resulta	 que	 puedes	 volar	 a	 Sidney	 directo	 desde	Río	 de
Janeiro.	Bueno,	el	avión	hace	escala	en	Hong	Kong,	pero	son	solo	unas	horas.

—Aunque	es	un	vuelo	muy	largo	—añadió	Ethel—.	¿Crees	que	te	las	arreglarás?
—Tendré	que	hacerlo	—respondió	Barnaby,	encantado	de	pensar	que	viajaría	en

avión	además	de	haber	volado	en	globo—.	¿Está	lejos	de	aquí	el	aeropuerto?
—A	unos	cientos	de	kilómetros.	Tendrás	que	coger	el	tren.	La	compañía	Fonseca

Express	 va	 desde	 São	 Paulo,	 donde	 estamos	 ahora,	 hasta	 Nueva	 York,	 pero	 tiene
parada	en	Río	antes.	De	todas	formas,	no	tienes	prisa,	¿verdad?

—Bueno,	supongo	que	no	tengo	una	prisa	espantosa	—dijo	Barnaby.
—Bien.	Porque	hemos	 consultado	 a	 la	 compañía	 y	 no	hay	 asientos	 libres	 hasta

finales	de	esta	semana.	Si	quieres,	puedes	quedarte	aquí	hasta	entonces.
Barnaby	 asintió.	 Las	 dos	 señoras	 eran	 tan	 amables	 que	 no	 solo	 le	 ofrecían	 el

billete	de	vuelta	a	Australia,	sino	también	comida	y	alojamiento	gratuitos;	lo	menos
que	podía	hacer	era	mostrarse	agradecido.

—Vale,	perfecto,	pues	asunto	zanjado.	Te	quedarás	aquí	hasta	el	sábado,	y	luego,
directo	a	casa.	A	lo	mejor	podríamos	preparar	una	fiestecita	en	tu	honor	antes	de	que
te	marches.	Mientras	 tanto,	 disfruta	 del	 tiempo	 que	 pases	 aquí.	 ¿Conoces	 un	 poco
Brasil?

—Nada	 de	 nada	 —contestó	 Barnaby,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Todavía	 no
hemos	estudiado	América	del	Sur	en	clase	de	geografía.

—Siempre	 he	 dicho	 que	 los	 jóvenes	 deberían	 conocer	 tantos	 países	 extranjeros
como	pudieran	—dijo	Marjorie,	y	asintió	con	la	cabeza,	con	aspecto	pensativo—.	Por
si	acaso	los	echan	de	casa.

—O	se	escapan	corriendo	—dijo	Ethel.
—O	se	escapan	«flotando»	—dijo	Marjorie,	y	le	sonrió.	Entonces	Ethel	se	echó	a

reír	y	 las	dos	dieron	un	salto	y	chocaron	 los	cinco,	una	cosa	que	Barnaby	no	había
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visto	 hacer	 nunca	 a	 dos	 señoras	 mayores—.	 Aunque,	 claro,	 nosotras	 tampoco
sabíamos	nada	de	Brasil	cuando	llegamos	—añadió—.	Pero,	cuando	nuestras	familias
decidieron	 que	 no	 querían	 saber	 nada	más	 de	 nosotras,	 quisimos	 alejarnos	 de	 ellas
todo	lo	posible.

—Y	a	las	dos	nos	gustaba	el	café	—dijo	Ethel.
—Nos	encantaba	el	café	—corrigió	Marjorie.
—Así	que	se	nos	ocurrió	que	sería	divertido	montar	nuestro	propio	cafetal.
—Aquí	en	Brasil.
—En	esta	misma	plantación.
—Y	llevamos	aquí…	¿cuánto	tiempo	ya,	Ethel?
—Casi	cuarenta	años.
—¿De	verdad	llevamos	tanto	tiempo?
—Sí,	tal	como	lo	oyes.
—Cuesta	creerlo,	¿verdad?
—Bueno,	 hemos	 sido	 tan	 felices…	 —respondió	 Ethel,	 y	 las	 dos	 señoras	 se

sonrieron	mutuamente	y	se	abrazaron.
Barnaby	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 habían	 cogido	 de	 la	 mano,	 otra	 cosa	 que	 le

resultaba	 curiosa,	 pero	 parecía	 que	 lo	 hicieran	 sin	 siquiera	 darse	 cuenta.	 No	 se
acordaba	de	la	última	vez	que	había	visto	a	su	padre	y	a	su	madre	cogidos	de	la	mano.
De	hecho,	Alistair	siempre	decía	que	 las	personas	que	daban	muestras	de	afecto	en
público	solo	querían	llamar	la	atención,	y	punto.

—Ay,	 querida	—dijo	Marjorie,	 y	 se	 enjugó	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo—.	 ¿Tengo
algo	en	el	ojo,	Ethel?

—Déjame	ver,	cariño.	Ay,	sí,	tienes	algo.	Un	momento.	Quieta,	¿eh?
—Oh,	ten	cuidado…	Ya	sabes	que	odio	que	la	gente	me	toque	los	ojos.
—No	seas	gansa,	anda.	Mira,	ya	no	lo	tienes.	¿Mejor?
—Mucho	mejor,	gracias.	Me	has	salvado	la	vida.	Por	cierto,	Barnaby,	seguro	que

tienes	hambre.	¿Te	apetecería	desayunar?

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Barnaby	estaba	sentado	en	la	cocina	con	una	cantidad	de
comida	 extraordinaria	 desplegada	 ante	 él.	 Había	 huevos	 cocinados	 de	 todas	 las
formas	posibles,	salchichas,	tiras	de	beicon	acompañadas	de	patatas	y	cebolla	dorada,
cuencos	 llenos	 de	 chiles	 y	 pimientos,	 platos	 que	 rebosaban	 champiñones	 y	 cebolla
frita.	 En	 el	 centro	 de	 la	mesa	 había	 jarras	 de	 zumo	 de	 naranja	 y	 agua	muy	 fría,	 y
mientras	 Barnaby	 comía	 (con	 una	 mosquitera	 colocada	 alrededor	 del	 cuerpo	 y
clavada	con	chinchetas	al	suelo	y	con	un	corte	en	la	parte	superior	para	que	pudiera
sacar	 la	 cabeza)	 observó	 a	 los	 jornaleros	 que	 entraban	 y	 salían,	 atareados	 con	 sus
cosas.	 Todos	 parecían	 encantados	 de	 ver	 a	 las	 dos	 señoras	 y	 las	 saludaban	 con
abrazos	y	besos.
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—Ay,	Thiago,	no	te	me	eches	encima.	¡Qué	criatura	tan	pesada!	—exclamó	Ethel,
y	 soltó	 una	 risita	 infantil	 mientras	 un	 hombre	 gordinflón	 con	 un	 bigote	 espeso	 y
oscuro	extendía	los	brazos	para	abrazarla	y	apretujarla	hasta	casi	 impedirle	respirar.
Tenía	la	camisa	desabrochada	por	la	barriga;	no	era	una	estampa	muy	agradable.

—Ah,	señorita	Ethel	—dijo	el	hombre,	y	sonrió	de	tal	modo	que,	a	la	vez	que	sus
cejas	se	inclinaban	hacia	abajo,	las	puntas	del	bigote	se	le	estiraron	hacia	arriba	hasta
que	ambos	arcos	casi	se	tocaron—.	Las	cosas	no	son	iguales	cuando	no	están	ustedes.
No	vuelvan	a	abandonarnos.	—Blandió	un	dedo	en	el	aire	y	su	tono	se	volvió	medio
burlón,	 medio	 serio—.	 No	 sabe	 la	 de	 problemas	 que	 hemos	 tenido	 desde	 que	 se
marcharon.

—Vamos,	sabes	perfectamente	que	de	vez	en	cuando	Marjorie	y	yo	necesitamos
un	descanso	—dijo	Ethel—.	Nos	volveríamos	locas	si	no	hiciéramos	esas	vacaciones
en	globo.	Pero	sí,	ya	me	he	enterado	de	todo	lo	que	ha	pasado	y	estoy	muy	enfadada
contigo,	 Thiago.	 Muy	 pero	 que	 muy	 enfadada.	 Habría	 esperado	 un	 poco	 más	 de
cariño	y	comprensión	por	tu	parte.

Barnaby	 frunció	 el	 entrecejo.	 Para	 ser	 alguien	 que	 estaba	 muy	 pero	 que	 muy
enfadada,	 Ethel	 no	 sonaba	 en	 absoluto	 enojada,	 aunque	 sí	 parecía	 un	 poco
decepcionada.

—Ah	—dijo	Thiago,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	mientras	 se	 separaba	 de	 ella.	En	 su
rostro	 había	 una	 mezcla	 de	 pena	 y	 dolor—.	 No	 hablemos	 del	 tema	 ahora.	 Pero,
bueno,	veo	que	se	han	 traído	una	sorpresita.	—Anduvo	hasta	Barnaby	y	 lo	miró	de
arriba	abajo—.	¿Quién	es	este?

—Este	 es	 Barnaby	 Brocket	 —dijo	 Marjorie—.	 Se	 quedará	 con	 nosotras	 esta
semana.	Quiere	volver	a	su	casa,	en	Australia.

—Está	metido	en	una	mosquitera.
—Flota	—le	explicó	ella—.	El	pobre	chico	no	puede	mantener	los	pies	en	el	suelo

durante	más	de	un	par	de	segundos.
Thiago	 se	 mordió	 la	 parte	 interior	 de	 los	 labios	 mientras	 recapacitaba,	 luego

extendió	los	brazos	como	para	indicar	que	en	el	mundo	tenía	que	haber	de	todo.
—¿Te	gusta	recolectar	granos	de	café,	Barnaby?	—preguntó	Thiago.
—No	lo	he	hecho	nunca.
—¿Te	gusta	el	fútbol?
—Sí,	pero	solo	ver	jugar.	Si	intento	jugar	yo,	me	escapo	flotando.
—Eeeh…	Bueno,	y	entonces,	¿qué	te	gusta	hacer?
Barnaby	pensó	la	respuesta.
—Bueno…	Me	gusta	leer	—contestó—.	Me	gustan	los	libros.
—Ay,	cariño	—dijo	Marjorie,	con	aspecto	un	poco	avergonzado—.	No	creo	que

tengamos	 libros	 en	 esta	 casa.	 Por	 lo	 menos,	 no	 en	 tu	 idioma.	 Están	 todos	 en
portugués.	¿Sabes	leer	en	portugués?
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—No	—dijo	Barnaby,	y	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	dudo	de	que	tengamos	algo	para	ti.	Lo	siento.
Justo	cuando	decía	eso,	una	jovencita	de	unos	dieciocho	años	entró	en	la	cocina

con	una	cesta	llena	hasta	los	topes	de	ropa	de	la	colada.	Se	paró	en	seco	cuando	vio	a
las	 cuatro	 personas	 congregadas	 allí.	 Y	 entonces	 ocurrió	 una	 cosa	 de	 lo	 más
extraordinaria.	Thiago	la	miró	con	expresión	furiosa,	alargó	el	brazo	para	llegar	a	la
mesa,	agarró	el	plato	vacío	de	Barnaby	y	lo	tiró	al	suelo,	rompiéndolo	por	lo	menos
en	una	docena	de	añicos,	antes	de	volver	a	salir	al	campo	dando	zancadas.

—Bueno,	 creo	 que	 no	 hacía	 falta,	 ¿no?	—dijo	Marjorie,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza
mientras	iba	a	buscar	una	escoba	y	un	recogedor.

—Pobrecita	mía	—dijo	Ethel,	y	caminó	hasta	donde	estaba	la	chica	para	rodearla
con	un	brazo—.	Además,	no	deberías	cargar	con	toda	esa	colada.	Quiero	decir,	en	tu
estado.	—Cogió	la	cesta	y	la	colocó	sobre	la	encimera—.	Barnaby	—añadió	entonces
dándose	la	vuelta—.	Esta	es	Palmira,	que	vive	con	nosotras	desde	que	era	pequeña.
Thiago,	 el	 señor	 que	 acaba	 de	marcharse,	 es	 su	 padre.	Ahora	mismo	 está	 un	 poco
desquiciado,	como	ya	habrás	notado.

Barnaby	 no	 estaba	 seguro	 de	 qué	 podía	 decir	 —nunca	 había	 visto	 un
comportamiento	tan	extraño—,	pero	se	dio	cuenta	de	que	era	incapaz	de	despegar	los
ojos	de	Palmira,	que	tenía	la	cara	más	hermosa	que	había	visto	en	su	vida.

—No	te	preocupes,	bonita	—dijo	Marjorie,	y	le	dio	unas	palmaditas	a	Palmira	en
el	hombro—.	Ya	entrará	en	razón.	Solo	necesita	tiempo,	nada	más.

La	 chica	 negó	 con	 la	 cabeza,	 con	 la	 cara	 crispada	 de	 dolor,	 antes	 de	 volver	 a
recoger	la	cesta	de	la	colada	y	salir	de	la	cocina.

Los	 ojos	 de	 Barnaby	 la	 siguieron,	 y	 se	 percató	 de	 una	 extraña	 punzada	 en	 el
estómago	que	no	había	 experimentado	 antes.	Por	primera	vez	 en	 su	vida,	 se	 sentía
como	si	flotara	hasta	el	techo	a	pesar	de	que	tenía	los	pies	firmes	en	el	suelo.
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Capítulo	9
Por	fin	algo	que	leer

Unos	días	más	tarde,	Barnaby	estaba	sentado	solo	en	uno	de	los	graneros,	con	un	saco
de	 café	 encima	 del	 regazo	 para	 impedir	 que	 saliera	 volando,	 cuando	 entró	Palmira
con	un	vaso	de	zumo	de	naranja	muy	frío	y	un	bocadillo.

—Lo	 siento	—contestó,	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta—.	 No	 sabía	 que
estabas	aquí.

—No	pasa	nada	—dijo	Barnaby,	quien	de	todas	formas	se	sentía	un	poco	solo	y
agradecía	que	ella	le	hiciera	compañía—.	Puedes	sentarte	conmigo	si	quieres.

Palmira	sonrió	y	se	sentó	a	su	lado	en	uno	de	los	barriles	puestos	bocabajo.
—Casi	siempre	vengo	aquí	cuando	me	tomo	un	descanso	—explicó	la	chica—.	Es

tranquilo.	Así	puedo	estar	a	solas	con	mis	pensamientos.
Barnaby	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 Palmira	 prefiriera	 estar	 sola,

pero	 no	 quería	 desaprovechar	 la	 oportunidad	 de	 pasar	 un	 rato	 con	 ella.	 La	 noche
anterior	había	soñado	con	Palmira	y	en	su	sueño	decidían	regresar	 juntos	a	Sidney;
una	parte	de	él	quería	contárselo,	pero	le	daba	mucha	vergüenza.

—¿Estás	a	gusto	en	la	plantación?	—le	preguntó.
—Mucho	—dijo	Barnaby—.	Ethel	y	Marjorie	han	sido	muy	amables	conmigo.
—Son	 buenas	 personas	 —coincidió	 ella—.	 Mi	 padre	 y	 yo	 les	 estamos	 muy

agradecidos.
—Me	cae	bien	Thiago	—dijo	Barnaby—.	Me	ha	enseñado	a	montar	en	burro.
Barnaby	creyó	ver	lágrimas	formándose	en	los	ojos	de	Plamira	cuando	lo	dijo.	La

muchacha	 se	 puso	 la	 mano	 en	 la	 barriga	 un	 momento	 y	 la	 mantuvo	 allí,	 así	 que
Barnaby	se	preguntó	si	se	encontraba	mal.

—También	 a	 mí	 me	 ha	 enseñado	 muchas	 cosas	 —dijo	 ella—.	 Pero	 ahora	 ni
siquiera	me	dirige	la	palabra.

—¿Naciste	aquí?	—preguntó	Barnaby,	y	Palmira	negó	con	la	cabeza.
—Aquí	no	—dijo—.	Ni	siquiera	nací	en	Brasil.	Mi	familia	era	muy	pobre.	Nací

en	 Argentina,	 en	 una	 ciudad	 que	 no	 conocía	 otra	 cosa	 que	 la	 pobreza.	 Mi	 madre
murió	 cuando	 yo	 era	 recién	 nacida	 y,	 poco	 después,	 mi	 padre	 y	 yo	 cruzamos	 la
frontera	 y	 encontramos	 este	 cafetal.	 La	 señorita	 Ethel	 y	 la	 señorita	 Marjorie	 nos
acogieron,	y	hemos	vivido	aquí	desde	entonces.

—¿Conocías	 a	 Vicente?	 —preguntó	 Barnaby,	 que	 había	 descubierto	 en	 el
dormitorio	 unos	 cuantos	 cuadernos	 de	 bocetos	 con	 los	 dibujos	más	 extraordinarios
del	mundo,	 todos	 ellos	 firmados	 con	 su	nombre.	La	mayor	parte	 eran	de	personas,
pero	no	se	parecían	a	ninguna	de	las	personas	que	Barnaby	había	visto	en	su	vida.	Las
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figuras	 ocupaban	 el	 centro	 de	 las	 láminas,	 pero	 estaban	 rodeadas	 por	 cosas	 que
parecían	formar	parte	de	su	vida.	No	de	 las	cosas	que	 tenían,	sino	de	 las	cosas	que
sentían.	Un	dibujo	que	le	gustaba	especialmente	era	el	de	un	chico	más	o	menos	de	la
edad	de	Barnaby,	rodeado	de	colores	y	truenos,	platos	vacíos	y	complicados	mapas	de
América	del	Sur.	Cuando	le	dio	la	vuelta	al	dibujo	encontró	la	palabra	«Autorretrato»
escrita	con	letra	pulcra	en	el	reverso.

—Sí,	claro	—respondió	Palmira—.	Vivió	aquí	toda	su	adolescencia.
—¿Puedes	 contarme	 cosas	 de	 él?	 He	 estado	mirando	 todos	 los	 dibujos	 que	 se

dejó.	Nunca	había	visto	nada	semejante.	Y	ese	cuadro	gigante	del	pasillo,	junto	a	la
cocina…	También	es	suyo,	¿verdad?

—Sí,	 es	 muy	 bonito,	 ¿a	 que	 sí?	 Podría	 pasarme	 horas	 y	 horas	 mirándolo.	 La
señorita	Ethel	y	la	señorita	Marjorie	lo	conocieron	cuando	apenas	tenía	ocho	o	nueve
años.	Lo	encontraron	haciendo…	¿cómo	se	dice?	¿Dibujos	y	pinturas	en	la	pared	de
un	edificio?

—¿Arte?	—propuso	Barnaby.
—Grafiti	—dijo	Palmira—.	En	ese	momento	estaba	dibujando	cosas	 insultantes

para	burlarse	de	nuestro	presidente,	que	era	un	hijo	de	perra	y	robaba	la	riqueza	de	la
gente	 para	montar	 bañeras	 de	 oro	 en	 su	 palacio	 y	 bañarse	 en	 el	 sudor	 de	 la	 clase
trabajadora.

—Qué	asco	—dijo	Barnaby,	y	puso	una	mueca.
—Es	una	metáfora	—explicó	Palmira	encogiéndose	de	hombros—.	Todo	el	país

despreciaba	 a	 ese	 hombre,	 pero	 también	 vivíamos	 con	 miedo,	 lo	 temíamos.
Controlaba	 al	 ejército	 y	 era	 imposible	 sacarlo	 de	 ahí.	 Nos	 quitaba	 todo	 lo	 que
teníamos	 con	 impuestos,	 y	 no	 le	 importaba	 si	 nos	 quedaba	 dinero	 suficiente	 para
alimentarnos.	 Los	 periódicos	 tenían	 miedo	 de	 criticarlo	 por	 si	 los	 cerraba	 y	 sus
editores	se	veían	de	patitas	en	la	calle.	Los	escritores	tampoco	tenían	valentía.	Solo
ese	chico,	aún	un	niño,	descubrió	la	manera	de	expresar	la	insatisfacción	del	pueblo
hacia	su	gobierno.	Y	con	pinturas	que	encontraba	quién	sabe	dónde	(en	el	vertedero,
en	los	cubos	de	basura,	en	las	montañas	de	desperdicios)	creaba	estampas	magníficas
en	 las	 paredes	 de	 la	 ciudad,	 llenas	 de	 colores	 extraños	 y	 dibujos	 curiosos,	 que
mostraban	 al	mundo	 cómo	 era	 ese	 hombre	 por	 dentro.	La	 gente	 se	 enamoró	 de	 él,
pero	 la	policía	quería	 tenderle	una	emboscada	y	capturarlo.	Si	hubieran	descubierto
por	 dónde	 andaba,	 lo	 habrían	 metido	 en	 la	 cárcel,	 tal	 vez	 incluso	 lo	 habrían
condenado	 a	 muerte,	 pero	 una	 noche	 la	 señorita	 Ethel	 y	 la	 señorita	 Marjorie	 se
toparon	 con	 él	 por	 casualidad	 cuando	 estaban	 en	 la	 ciudad	 y	 lo	 siguieron	 hasta	 su
chabola…	Entonces	 descubrieron	 que	 vivía	 solo	 en	 un	 rincón,	 entre	 un	montón	 de
cajas	de	cartón.

—¿Dónde	estaban	sus	padres?	—preguntó	Barnaby.
—Evaporados	—respondió	Palmira—.	Así	que	recogieron	a	Vicente,	lo	trajeron	a
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la	plantación	y	lo	cuidaron	como	a	un	hijo.	Lo	educaron,	le	dieron	lienzos	nuevos	y
pinturas	y	pinceles	caros,	lo	animaron	a	potenciar	su	talento,	para	que	creciera	cada
día	más.	Al	final,	se	convirtió	en	un	gran	pintor	y	se	marchó	a	Nueva	York,	donde	no
tardó	en	convertirse	en	uno	de	los	artistas	más	famosos	y	valorados	del	país.	Y	se	lo
debe	todo	a	estas	dos	señoras.

—Parece	 que	 aquí	 hay	muchas	 personas	 sin	 familia	—dijo	Barnaby—.	Ethel	 y
Marjorie	me	dijeron	que	a	ellas	 también	 las	abandonaron	sus	 familias.	Porque	eran
diferentes.	Pero	a	mí	me	parecen	perfectamente	normales.

Palmira	sonrió.
—Porque	lo	son	—contestó—.	Todos	lo	somos.	Lo	que	ocurre	es	que	su	idea	de

«normal»	es	diferente	de	la	idea	de	«normal»	que	tienen	otras	personas.	Pero	así	es	el
mundo	en	el	que	vivimos.	Algunas	personas	simplemente	no	pueden	aceptar	algo	que
se	escape	a	su	experiencia.

—Mi	madre	 nunca	 había	 conocido	 a	 nadie	 que	 flotara	—dijo	Barnaby—.	Creo
que	por	eso	hizo	un	agujero	en	mi	mochila.	—Pensó	en	lo	ocurrido	y	agachó	un	poco
la	cabeza—.	A	lo	mejor	no	me	quería	—añadió—.	No	me	quería	como	soy.

—Una	madre	 siempre	quiere	a	 su	hijo	—dijo	Palmira,	y	 lo	 rodeó	con	un	brazo
para	acercarlo	a	ella—.	Da	igual	lo	que	haga	o	cómo	sea	su	hijo.	Estoy	convencida.
Lo	sé	de	primera	mano.

Barnaby	se	acurrucó	junto	a	Palmira	y	no	dijo	nada	más.	Se	sentía	muy	triste	por
estar	 en	Brasil	 con	personas	 a	 las	 que	 apenas	 conocía	 en	 lugar	 de	 estar	 en	Sidney,
tirando	la	pelota	por	la	sala	de	estar	para	que	Capitán	W.	E.	Johns	la	fuera	a	buscar.
Le	 habría	 encantado	 quedarse	 toda	 la	 tarde	 abrazado	 a	 Palmira,	 aunque	 un	 sonido
detrás	de	él	hizo	que	ambos	se	dieran	 la	vuelta	para	ver	a	Thiago	de	pie	en	el	otro
extremo	del	granero.	Había	escuchado	la	conversación.	A	lo	mejor	era	por	el	modo	en
que	la	luz	del	sol	se	colaba	por	las	puertas	que	había	enfrente,	pero	Barnaby	estaba
seguro	de	que	 tenía	 las	mejillas	mojadas,	como	si	hubiera	estado	 llorando.	Pero	no
tuvo	tiempo	de	mirarlo	mucho,	porque,	en	cuanto	volvieron	la	cabeza	y	Thiago	se	dio
cuenta	de	que	lo	habían	descubierto,	desapareció	en	el	cafetal.

El	viernes	por	la	noche,	las	señoras	montaron	una	barbacoa	en	honor	de	Barnaby	para
desearle	un	buen	viaje	de	regreso	a	Australia.	Le	dieron	dos	billetes	en	un	sobre	de
colores,	 uno	 para	 el	 tren	 hasta	 Río	 de	 Janeiro	 y	 el	 otro	 para	 el	 avión	 de	 vuelta	 a
Sidney,	y	más	 tarde,	cuando	fue	a	darles	 las	gracias	por	 tantas	atenciones,	Barnaby
vio	que	hablaban	con	una	de	las	mujeres	que	trabajaban	en	la	plantación.

—¿Y	Palmira	no	ha	tenido	noticias	suyas	desde	que	se	marchó?	—decía	Marjorie
entonces,	 y	 Barnaby	 frunció	 el	 entrecejo.	 Se	 preguntaba	 de	 quién	 podían	 estar
hablando.

—Ni	una	palabra.	Es	más	probable	que	volvamos	a	la	Edad	de	Piedra	que	que	ese
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chico	regrese	a	São	Paulo	—contestó	la	mujer,	que	se	llamaba	María	Consuela—.	¡Es
más	probable	que	 los	dinosaurios	vuelvan	a	gobernar	 la	Tierra!	Todos	supimos	que
no	era	trigo	limpio	desde	el	principio.	Yo	lo	dije	y	las	dos	me	oísteis.	Eché	un	vistazo
a	 esa	 cara	 bonita,	 ¡y	 dije	 que	 era	 la	 encarnación	 del	 demonio!	 ¡El	 Diablo!	 Y	 te
prometo	que	si	Thiago	da	con	él	algún	día,	se	meterá	en	el	lío	más	gordo	de	su	vida.

—Bueno,	si	ese	brutote	se	ha	ido,	pues	mejor	para	nosotros	—dijo	Ethel—.	Solo
me	gustaría	que	Thiago	volviera	a	ocuparse	de	Palmira.	Está	perdido	sin	ella,	salta	a
la	 vista.	 Y	 ella	 necesita	 a	 su	 padre	 ahora	 más	 que	 nunca.	 Creo	 que	 si…	 ¡Hola,
Barnaby!	¿No	te	han	dicho	nunca	que	no	está	bien	espiar	las	conversaciones	ajenas?

—Lo	siento	—se	apresuró	a	responder—.	Solo	quería	darles	las	gracias	por	dejar
que	me	quedara	aquí	esta	semana.

—Eres	más	 que	 bienvenido	—dijo	 Ethel—.	 Pero	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 quieres
marcharte?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 lo	 que	 te	 hicieron	 tus	 padres	 fue	 una	 atrocidad,	 algo
verdaderamente	increíble.	No	sé	por	qué	quieres	volver	con	ellos.

—A	 lo	 mejor	 ahora	 se	 arrepienten	—repuso	 Barnaby—.	 Si	 consigo	 regresar	 a
Australia,	podré	salir	de	dudas.	Thiago	me	ha	comprado	una	postal	en	el	pueblo	y	voy
a	enviársela	mañana	para	decirles	que	estoy	de	camino.

—Creo	que	deberíamos	brindar	—dijo	Marjorie,	y	llamó	a	los	trabajadores	para
que	 se	 acercaran.	 Levantó	 la	 copa	 mirando	 a	 Barnaby—.	 Ha	 sido	 muy	 divertido
tenerte	 aquí	 —aseguró—.	 Y	 creo	 que	 Palmira	 tiene	 un	 regalito	 para	 ti,	 ¿verdad,
querida?

La	chica	dio	un	paso	adelante,	con	una	sonrisa	tímida	en	el	rostro	que	hizo	que	a
Barnaby	le	diera	un	vuelco	el	corazón.

—Como	vas	a	dejarnos,	he	pensado	que	a	lo	mejor	te	gustaría	tener	algo	que	te
recuerde	a	nosotros	—explicó,	y	 le	 tendió	un	paquete	envuelto	con	primor—.	Algo
que	te	recuerde	a	mí.

Barnaby	sonrió	muy	emocionado	y	quitó	el	papel.	Le	encantó	descubrir	que	era
una	sencilla	edición	en	inglés	de	Las	aventuras	de	Sherlock	Holmes.	No	había	leído
nada	 en	 toda	 la	 semana	y	 le	 preocupaba	que	 su	 imaginación	 fuera	 a	 apagarse	 para
siempre.

—¡Gracias!	—exclamó,	y	se	abalanzó	hacia	delante	para	darle	un	abrazo—.	Pero
¿dónde	lo	has	encontrado?	Pensaba	que	aquí	no	había	libros	en	inglés.

—Tengo	mis	recursos	—dijo	ella,	y	le	guiñó	un	ojo.
Al	ver	 la	gran	alegría	que	 le	había	dado	al	chico	con	un	simple	 libro,	 todos	 los

asistentes	 a	 la	 barbacoa	 se	 pusieron	 a	 aplaudir	 como	 locos,	 y	 Palmira	 les	 sonrió,
paseando	la	vista	muy	feliz	entre	esa	familia	tan	poco	corriente,	antes	de	cruzar	una
mirada	intensa	con	la	persona	a	la	que	más	quería,	su	padre	Thiago.	Estaba	taciturno,
pero	 al	 momento	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 recordó	 el	 modo	 en	 que	 su	 hija	 había
consolado	a	Barnaby	cuando	el	chico	estaba	disgustado	por	culpa	de	su	familia,	y	al
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ver	 cuánto	 lo	 había	 alegrado	 al	 ofrecerle	 ese	 regalo	 tan	 detallista,	 su	 corazón	 se
ablandó	ante	la	hija	a	la	que	tanto	quería	y	corrió	para	arroparla	con	sus	brazos	y	la
estrechó	 muy	 fuerte,	 y	 le	 susurró	 palabas	 al	 oído	 que	 hicieron	 que	 Palmira
comprendiera	que	tenía	un	padre	que	jamás	volvería	a	separarse	de	ella	ni	de	su	bebé.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 Barnaby	 se	 montó	 en	 el	 Fonseca	 Express,	 le	 costaba
mantener	 los	 ojos	 abiertos.	 La	 fiesta	 se	 había	 prolongado	 hasta	 altas	 horas	 de	 la
madrugada	 y	 apenas	 había	 dormido.	 En	 cuanto	 encontró	 un	 asiento	 en	 un
compartimento	vacío,	 se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad	para	evitar	 salir	 flotando
hasta	el	techo	y	se	quitó	los	zapatos	de	una	patada,	bostezó	haciendo	mucho	ruido	y
confió	en	que	no	llegara	nadie	que	lo	molestase.	Leyó	«Un	escándalo	en	Bohemia»,
el	 primero	 de	 los	 relatos	 de	 Sherlock	 Holmes,	 y	 el	 tiempo	 se	 le	 pasó	 volando.
Después	de	terminar	la	historia,	apartó	el	libro	y	escribió	la	postal	a	su	casa;	cuando
el	 revisor	 fue	 a	 comprobar	 el	 billete,	 le	 prometió	 que	 la	 echaría	 en	 el	 buzón	 de	 la
primera	estación	en	la	que	parasen.

Y	 entonces,	 sin	 pensar	 en	 ponerse	 una	 alarma	 para	 despertarse	 cuando	 el	 tren
llegase	a	Río	de	Janeiro,	Barnaby	cerró	los	ojos	y	se	quedó	dormido.
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Capítulo	10
El	peor	Jeremy	Potts	de	la	historia

Alistair	 abrió	 el	 buzón	y	ojeó	 las	 facturas	 y	 el	 correo	basura	que	 tenía	 en	 la	mano
antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 una	 postal	 estrujada	 entre	 un	 anuncio	 de	 una
empresa	de	limpieza	del	hogar	y	la	propaganda	con	el	menú	de	un	nuevo	servicio	de
pizzas	a	domicilio.	Reconoció	la	letra	de	inmediato	y	el	corazón	se	le	aceleró	un	poco
cuando	empezó	a	leerla.

En	los	nueve	días	que	habían	transcurrido	desde	que	Barnaby	se	había	marchado
flotando,	el	hogar	de	los	Brocket	se	había	convertido	en	un	sitio	increíblemente	difícil
de	 habitar.	Henry	 y	Melanie	 estaban	 pesadísimos,	 e	 insistían	 en	 que	 llamasen	 a	 la
policía	 para	 que	 buscaran	 a	 su	 hermano	 perdido,	 pero	 cuando	Alistair	 les	 dijo	 que
tanto	él	como	su	madre	podrían	meterse	en	un	buen	lío	si	la	verdad	salía	a	la	luz,	se
les	quitaron	un	poco	las	ganas.

—Las	autoridades	son	muy	estrechas	de	miras	con	estas	cosas	—les	dijo	Alistair
—.	 Sin	 comerlo	 ni	 beberlo,	 podríamos	 acabar	 en	 los	 tribunales	 y	 vosotros	 dos
podríais	 terminar	 viviendo	 en	 casas	 de	 acogida.	 Y	 además,	 no	 es	 que	 sea	 culpa
nuestra	 que	 Barnaby	 ya	 no	 esté	 aquí.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 fue	 él	 quien	 se	 quitó	 la
mochila.

Esa	era	la	explicación	oficial	que	habían	acordado	Alistair	y	Eleanor.	Barnaby	se
había	quitado	la	mochila	de	los	hombros,	quejándose	como	siempre	de	lo	mucho	que
pesaba	esa	cosa,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estaba	volando	por	los	aires.	Eleanor
había	intentado	salvarlo,	pero	no	había	podido	saltar	tan	alto.	Se	lo	habían	dicho	mil
veces,	decían	los	padres,	era	imprescindible	que	llevara	la	mochila,	pero	era	tan	terco
que	no	les	había	hecho	caso.

Todo	lo	que	había	ocurrido,	insistían,	era	culpa	del	propio	Barnaby.
Sin	 embargo,	 eso	 no	bastaba	 para	 contentar	 a	Henry	y	 a	Melanie,	 que	 echaban

una	barbaridad	de	menos	a	su	hermano	y	que	montaban	escenas	delante	de	sus	padres
todas	 las	 noches,	 e	 insistían	 en	 que	 tenían	 que	 hacer	 más	 cosas	 para	 intentar
encontrarlo.	Ninguno	de	 los	 dos	 se	 imaginó	ni	 por	 un	momento	que	 sus	 padres	 no
dijeran	la	verdad.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	había	habido	un	testigo	de	la	desgracia	que
había	 ocurrido	 en	 la	Silla	 de	 la	Señora	Macquarie,	 y	 ese	 testigo	 era	Capitán	W.	E.
Johns.

Y	digamos	que	él	no	podía	sacar	a	relucir	la	verdad.
Ojalá	el	chico	hubiera	sido	normal,	pensó	Alistair	mientras	paseaba	la	mirada	por

la	 calle	 y	 contemplaba	 los	 setos	 de	 corte	 uniforme	 y	 los	 céspedes	 perfectamente
acicalados.	¿Era	mucho	pedir	que	un	hijo	encajara?	Se	acordó	de	cuando	tenía	la	edad
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de	Barnaby.	Habría	hecho	cualquier	cosa	por	no	destacar	entre	la	multitud,	pero	era
imposible,	 sobre	 todo	 con	 las	 insistentes	 llamadas	 de	 atención	 por	 parte	 de	 sus
propios	padres.

Le	entraban	náuseas	cuando	recordaba	lo	desesperados	que	estaban	porque	todo
el	 mundo	 se	 fijara	 en	 su	 hijo.	 Su	 padre,	 Rupert,	 soñaba	 con	 ser	 actor;	 su	 madre,
Claudia,	con	ser	actriz.	Se	habían	conocido	en	una	escuela	de	teatro	a	los	veintipocos
años,	cuando	ambos	estaban	bastante	seguros	de	que	llegarían	a	ser	estrellas	de	cine
con	fama	internacional.

—Solo	quiero	trabajar	con	los	mejores	directores	—dijo	Claudia,	que	únicamente
había	 participado	 con	 un	 papel	 modesto	 en	 un	 anuncio	 de	 televisión	 para	 unos
cereales	de	desayuno	con	edulcorante	artificial,	en	el	que	había	interpretado	el	papel
de	la	cuchara.

—Y	 con	 actores	 que	 respeten	 de	 verdad	 el	 arte	—añadió	 Rupert,	 quien	 había
logrado	 que	 le	 dieran	 el	 papel	 de	 «matón	 de	 bar»	 en	 un	 episodio	 de	 un	 culebrón
vespertino	cuando	tenía	dieciséis	años.

Sin	embargo,	por	alguna	extraña	razón,	el	estrellato	 los	había	eludido	a	 los	dos,
así	que,	cuando	nació	Alistair,	alimentaron	una	nueva	ambición:	convertir	a	su	hijo	en
una	estrella	en	su	lugar.

Desde	que	Alistair	aprendió	a	caminar,	sus	padres	lo	arrastraban	a	audiciones	para
anuncios,	 obras	 y	 series	 de	 televisión,	 a	 pesar	 de	 que	 al	 niño	 no	 le	 interesaba	 en
absoluto	participar	en	esas	cosas	y	habría	preferido	quedarse	en	casa	jugando	con	sus
amigos.	Era	un	niño	de	carácter	tímido,	de	modo	que	odiaba	ponerse	de	pie	delante
de	 unos	 completos	 desconocidos	 y	 tener	 que	 representar	 una	 escena	 de	Oliver	 o
cantar	una	versión	de	«With	a	Little	Bit	of	Bloomin’	Luck»,	de	la	película	My	Fair
Lady,	con	un	ridículo	acento	barriobajero.

—Si	no	lo	haces,	no	te	daré	de	cenar	—le	dijo	una	vez	Claudia	cuando	tenía	once
años	y	se	quejó	de	que	lo	obligaran	a	ir	a	una	audición	para	el	papel	de	Jeremy	Potts
en	una	producción	que	hacía	una	compañía	de	aficionados	del	musical	Chitty	Chitty
Bang	Bang.

—Pero	yo	no	quiero	ser	Jeremy	Potts	—se	quejó	Alistair—.	Quiero	ser	Alistair
Brocket.

—¿Y	quién	 es	Alistair	Brocket?	—chilló	Rupert,	 anonadado	 al	 ver	 que	 su	 hijo
pensaba	dejar	 pasar	 una	oportunidad	 tan	magnífica—.	 ¡Nadie!	 ¡Eres	 un	don	nadie!
¿Así	es	como	quieres	vivir?	¿Sin	que	nadie	se	fije	en	ti?	Míranos	a	tu	madre	y	a	mí:
habríamos	podido	ser	gigantes	de	la	industria	del	cine,	pero	renunciamos	a	todo	para
convertirnos	en	los	padres	de	un	crío	ingrato.	Y	así	es	como	nos	lo	agradeces.

Alistair	 no	 dijo	 nada	 ante	 eso.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 sus	 padres	 no	 habían
renunciado	 a	 nada	 por	 él;	 que	 ya	 llevaban	 varios	 años	 intentando	 ser	 actores	 para
cuando	él	nació,	así	que	su	falta	de	éxito	no	tenía	nada	que	ver	con	él.
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Para	su	desgracia,	y	a	falta	de	candidatos	mejores,	le	dieron	el	papel	a	Alistair.	Se
pasó	semanas	yendo	a	los	ensayos	a	regañadientes.	Le	costaba	muchísimo	memorizar
su	 parte	 y	 siempre	 temía	 el	 momento	 en	 que	 le	 tocaba	 el	 turno	 de	 cantar.	 Ya	 era
bastante	 tormento	 cuando	 solo	 lo	miraban	 sus	 compañeros	de	 reparto	y	 el	 director,
pero	cada	vez	que	pensaba	en	todo	el	público	que	se	sentaría	allí,	en	el	auditorio	en
penumbra,	sentía	unas	ganas	de	vomitar	automáticas.

—No	quiero	hacerlo	—les	dijo	a	sus	padres	el	día	que	tenían	que	representar	 la
obra	por	primera	vez—.	Por	favor,	no	me	obliguéis.

Pero	nada	de	lo	que	pudiera	decir	hizo	que	cambiaran	de	opinión,	y	unas	cuantas
horas	más	tarde,	Alistair	salió	a	escena	con	las	piernas	temblorosas	como	un	flan.	A
lo	 largo	de	 las	dos	horas	 siguientes,	 siendo	generosos	podríamos	decir	que	 recordó
menos	del	cinco	por	ciento	de	sus	diálogos,	se	cayó	del	escenario	dos	veces,	pisó	al
actor	con	el	que	compartía	tablas	seis	veces	y	dio	la	impresión	de	que	estaba	a	punto
de	mojarse	 los	pantalones	cuando	el	abuelo	Potts	declaró	que	de	 las	cenizas,	de	 las
cenizas,	crecían	las	rosas	del	éxito.

El	periódico	 local	 hizo	una	 crítica	mordaz	y	 al	 día	 siguiente,	 en	 el	 colegio,	 sus
compañeros	lo	pusieron	en	ridículo.

—Nunca	más	—les	dijo	a	sus	padres	cuando	llegó	a	casa	aquella	tarde.	Deseaba
que	 la	 tierra	 se	 abriera	 y	 se	 lo	 tragara	 entero—.	No	 pienso	 volver	 a	 subirme	 a	 un
escenario	y	no	podréis	obligarme.	Es	humillante.	Nunca,	jamás	de	los	jamases,	voy	a
volver	a	destacar	entre	la	multitud.

Ahora,	mientras	caminaba	hacia	la	puerta	de	su	casa,	unos	treinta	años	más	tarde,
Alistair	 no	 podía	 evitar	 sentir	 rabia	 hacia	 sus	 padres	 por	 haberle	 hecho	 pasar	 por
semejante	 trauma	 a	 una	 edad	 tan	 temprana.	 Porque,	 si	 le	 hubieran	 dejado	 ser	 él
mismo	 (un	 niño	 tranquilo,	 pensativo,	 amable),	 tal	 vez	 entonces	 nunca	 hubiera
desarrollado	un	miedo	tan	terrible	a	que	la	gente	se	fijara	en	él.

Y	 entonces	 quizá	 no	 le	 hubiera	 importado	 tanto	 lo	 que	 la	 gente	 pensara	 de	 sus
propios	hijos.

—¿Alguna	carta?	—preguntó	Eleanor	cuando	Alistair	entró	en	la	cocina	y	paseó
la	mirada	por	su	familia,	que	estaba	desayunando.

Henry	y	Melanie	no	decían	nada;	hacían	huelga	de	silencio	para	demostrarles	a
sus	padres	lo	mucho	que	echaban	de	menos	a	Barnaby,	pero	ni	Alistair	ni	Eleanor	les
daban	la	satisfacción	de	darse	por	aludidos.	Alistair	levantó	la	cabeza	hacia	el	techo,
de	donde	hacía	poco	que	habían	quitado	 el	 colchón	de	Barnaby,	y	 arrugó	 la	postal
para	metérsela	 en	el	bolsillo,	 decidido	a	 tirarla	 a	 la	papelera	del	 trabajo	 esa	misma
mañana.

—Nada	—dijo,	 aunque	 le	 delató	 un	 pequeño	 nudo	 en	 la	 garganta	 cuando	 negó
con	la	cabeza—.	Nada	salvo	facturas	y	correo	basura.
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Capítulo	11
El	príncipe	de	los	bastoncillos	de	algodón

—¡Última	parada!	¡Última	parada!
Barnaby	abrió	los	ojos	y	se	desperezó	con	ganas,	al	principio	no	muy	seguro	de

dónde	estaba.	Después	recordó:	el	Fonseca	Express.
—Aquí	 huele	 a	 café	—dijo	 el	 revisor,	 y	 abrió	 la	 ventanilla	 para	 que	 entrara	 el

aire.
—Es	mi	mochila	—explicó	Barnaby.
Se	incorporó	en	el	asiento	y	se	quitó	el	cinturón	de	seguridad	antes	de	cargársela	a

hombros.	 El	 saco	 que	 había	 dentro,	 lleno	 hasta	 los	 topes	 de	 granos	 de	 café,	 se	 lo
habían	regalado	Ethel	y	Marjorie	con	la	intención	de	que	lo	ayudara	a	mantenerse	en
el	suelo	una	vez	en	Río	de	Janeiro.	Cuando	había	llegado	a	la	estación	de	tren	de	São
Paulo	 estaba	 agotado,	 pero	 el	 viaje	 debía	 de	 haberlo	 despejado,	 porque	 ahora	 se
notaba	muy	despierto,	 como	 si	hubiera	dormido	días	 enteros.	Sin	 embargo,	 cuando
puso	pie	en	el	andén	se	sorprendió	al	ver	una	señal	que	decía	ESTACIÓN	DE	PENN.

—Perdone	—le	dijo	a	un	policía	que	pasaba	por	allí—.	¿En	qué	dirección	tengo
que	ir	para	llegar	al	aeropuerto	de	Río	de	Janeiro?

—Unos	 ocho	mil	 kilómetros	 en	 esa	 dirección,	 chaval	—respondió	 el	 hombre	 y
señaló	las	puertas	de	salida.

—¿Ocho	 mil	 kilómetros?	 —repitió	 Barnaby,	 y	 suspiró	 asombrado—.	 ¿Puede
decirme	dónde	estoy?

—En	Nueva	York	—dijo	el	poli—.	La	ciudad	más	maravillosa	del	mundo.
—En	 realidad	 la	 mejor	 es	 Sidney	—replicó	 Barnaby,	 quien	 tal	 vez	 se	 hubiera

sorprendido	 de	 encontrarse	 en	América	 del	Norte	 en	 lugar	 de	 en	América	 del	 Sur,
pero	no	pensaba	pasar	por	alto	un	error	de	semejante	calibre.

De	todas	formas,	al	policía	no	pareció	importarle,	pues	se	limitó	a	encogerse	de
hombros	 y	 continuó	 andando	mientras	Barnaby	 salía	 de	 la	 estación,	 preguntándose
qué	diablos	debía	hacer	a	continuación.	Saltaba	a	la	vista	que	se	había	pasado	todo	el
trayecto	durmiendo	y	el	vuelo	a	Sidney	había	partido	sin	él.

Ahora	Barnaby	estaba	solo	en	 las	calles	de	 la	gran	ciudad,	así	que	simplemente
deambuló	por	ahí	durante	una	hora,	bajó	una	avenida,	cruzó	una	bocacalle,	subió	otra,
atravesó	una	plaza	y	se	metió	en	una	zona	comercial	muy	concurrida,	algo	aturdido
ante	la	altura	de	los	edificios	y	la	multitud	que	se	desplazaba	por	las	aceras.	Al	cabo
de	un	rato	vio	una	cola	larga	que	se	formaba	para	entrar	en	uno	de	los	rascacielos	y
miró	la	placa	de	mármol	clavada	en	la	pared:	EDIFICIO	CHRYSLER.	Justo	en	ese
momento,	un	hombre	lo	empujó	por	detrás,	le	arrancó	la	mochila	de	la	espalda	y	salió
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corriendo	calle	abajo.
—¡Eh!	—gritó	Barnaby—.	¡Ladrón!
Pero	no	pudo	hacer	nada.	Antes	de	tener	tiempo	siquiera	de	pensar	en	perseguirlo,

sus	pies	se	despegaron	del	suelo	y	empezó	a	ascender	por	el	cielo.	Y	cuando	ya	se
aproximaba	a	lo	alto	del	edificio,	se	dio	un	buen	porrazo	en	la	cabeza	contra	un	duro
objeto	metálico	y	 todo	se	 fundió	en	negro	a	 su	alrededor	mientras	 la	ciudad	giraba
como	un	caleidoscopio	bajo	sus	pies.

—¡Auch!	—exclamó	Barnaby	Brocket.
—¡Eh,	chaval!	¿Estás	bien?
Barnaby	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 hacia	 arriba.	 Estaba	 empotrado	 debajo	 de	 una

especie	de	 jaula	metálica	elevada	que	colgaba	de	un	 lateral	del	edificio,	 justo	en	el
punto	en	que	las	paredes	verticales	cedían	el	paso	a	la	corona	escalonada.	A	través	de
los	agujeros	del	suelo	enrejado	vio	unas	robustas	botas	negras.

—¡Di	algo,	chaval!	¿Te	has	hecho	daño?
—Aaaj	—gruñó	Barnaby,	y	escudriñó	el	 interior	de	 la	 jaula,	en	 la	que	había	un

joven	de	pie,	vestido	con	un	mono	elástico	de	color	azul	y	rodeado	de	cubos	y	trapos
—.	¿Qué	me	ha	pasado?

—Has	 llegado	 volando	 hasta	 aquí	 como	 un	 globo	 que	 va	 perdiendo	 el	 aire	—
respondió	el	joven—.	Luego	te	has	chocado	conmigo	y	te	has	dado	en	la	cabeza.	Por
cierto,	¿cómo	lo	haces?

—Floto	 —dijo	 Barnaby,	 e	 intercambió	 una	 mirada	 con	 un	 halcón	 que	 pasó
volando	 en	 su	 ruta	 rumbo	 al	 río	 Hudson;	 no	 pudo	 evitar	 envidiar	 la	 habilidad	 del
pájaro	para	planear	y	aterrizar	a	su	antojo.
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—¡No	me	tomes	el	pelo!
Barnaby	intentó	encogerse	de	hombros,	pero	los	tenía	aplastados	contra	el	suelo

de	rejilla,	cosa	que	le	dificultaba	un	poco	los	movimientos.
—¿Podrías	ayudarme	a	entrar	en	tu	jaula?	—preguntó.
—Claro	—dijo	el	joven.
Acto	seguido	sacó	el	cuerpo	por	un	lateral	y	agarró	a	Barnaby	por	las	orejas	para

tirar	 de	 él,	 y	 luego,	 una	 vez	 dentro,	 colocó	 las	 manos	 sobre	 los	 hombros	 del
muchacho,	haciendo	fuerza,	para	impedir	que	volviera	a	salir	flotando.

—Menuda	 primicia	 —dijo,	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 incrédulo—.	 No	 suelo	 tener
visitas	aquí	arriba.

—¿Eres	 limpiacristales?	 —preguntó	 Barnaby,	 al	 percatarse	 de	 los	 distintos
cepillos,	escobillas,	rascadores	y	esponjas	que	poblaban	el	suelo	del	cubículo.

—Bueno,	es	mi	trabajo	diurno.	Así	no	me	muero	de	hambre.
Barnaby	alargó	el	cuello	y	miró	hacia	arriba,	en	dirección	a	la	cima	del	edificio,	e

inclinó	la	cabeza	para	ver	mejor	las	ventanas	triangulares	y	los	arcos	abovedados	de
acero	que	los	rodeaban.
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—Impresionante,	¿verdad?	Tardo	una	semana	entera	en	limpiarlos	todos,	¿sabes?
Por	cierto,	me	llamo	Joshua	—añadió	el	joven	y	le	tendió	la	mano—.	Joshua	Pruitt.

—Barnaby	Brocket	—dijo	Barnaby.
—Menudo	chichón	te	ha	salido	en	 la	cabeza.	Tiene	mala	pinta	—dijo	Joshua,	y

apartó	un	poco	el	pelo	de	Barnaby	con	los	dedos—.	Deberíamos	limpiarlo	un	poco.
¿Quieres	bajar	conmigo?

Barnaby	miró	a	su	alrededor.	En	realidad,	no	tenía	muchas	opciones;	o	bajaba	al
nivel	de	la	calle	o	flotaba	por	el	cielo.

—Bueno,	vale.
Joshua	asintió	y	levantó	una	pieza	de	metal	que	colgaba	del	enrejado	de	la	jaula,

apretó	con	toda	la	mano	un	enorme	botón	verde	y	empezaron	a	bajar.	Agarró	fuerte
de	 la	mano	 a	Barnaby	 cuando	 doblaron	 la	 esquina	 y	 entraron	 en	 el	 edificio	 por	 la
puerta	de	servicio.	Luego	recorrieron	la	planta	hasta	llegar	a	un	único	ascensor	gris.
Una	 vez	 dentro,	 pulsó	 el	 botón	 que	 indicaba	 –3	 y	 comenzaron	 a	 descender	 a	 las
profundidades	del	edificio.

Salieron	del	ascensor,	se	abrieron	paso	por	un	pasillo	laberíntico	con	paredes	de
piedra	gris	cubiertas	de	 tuberías	de	aspecto	antiguo	que	emitían	extraños	gorgoteos
que	 oyeron	 al	 pasar.	 Después	 bajaron	 un	 tramo	 corto	 de	 escalones	 irregulares	 y
abrieron	una	enorme	puerta	metálica	por	la	que	se	entraba	a	una	habitación	oscura	y
sombría.	 Joshua	 tiró	 de	 un	 cordel	 y	 una	 única	 bombilla	 iluminó	 lo	 que	 parecía	 el
hogar	 improvisado	de	 alguien.	En	un	 rincón	había	un	 saco	de	dormir	y,	 junto	 a	 él,
unas	tazas	vacías,	un	par	de	libros	y	un	bocadillo	a	medio	comer.

—Perdona	 el	 desorden	 —dijo	 Joshua.	 Parecía	 un	 poco	 apurado—.	 Debería
recoger	más	a	menudo.

—¿Vives	aquí	abajo?	—preguntó	Barnaby.
—Ya	 lo	 creo.	 No	 puedo	 permitirme	 un	 piso	 propio,	 así	 que	 se	 me	 ocurrió

instalarme	aquí	una	temporada.	—Se	rascó	la	cabeza	y	puso	cara	triste	al	pensar	en
que	 eso	 era	 lo	mejor	 que	 le	 ofrecía	 la	 vida—.	Es	mejor	 que	 pagar	 un	montón	 por
alquilar	una	caja	de	zapatos	en	la	otra	punta	de	la	ciudad.

Barnaby	se	planteó	qué	podía	 llevar	a	una	persona	a	vivir	en	el	 subsuelo	de	un
edificio	como	ese…	y	además,	¿dónde	estaban	los	padres	del	chico?	«¿Terminaré	yo
en	un	sitio	así?	—se	preguntó	mientras	Joshua	revolvía	en	una	caja	del	rincón	de	la
habitación	y	sacaba	un	frasco	de	algo	verde	de	aspecto	viscoso	y	un	par	de	tiritas—.
¿Y	si	no	puedo	regresar	a	casa	nunca?»

—Como	 nuevo	 —dijo	 Joshua	 mientras	 frotaba	 la	 cabeza	 de	 Barnaby	 con
desinfectante	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 algodoncito	 y	 ponía	 dos	 tiritas	 formando	 una	 X
encima	del	chichón—.	¿Te	encuentras	mejor?

—Mucho	mejor	—contestó	Barnaby.
Se	sentó	en	una	de	las	anchas	tuberías	redondas	que	recorrían	la	parte	inferior	de
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las	paredes	y	se	agarró	con	fuerza	al	tubo,	porque	el	techo	era	casi	todo	de	metal.	En
momentos	 como	 ese	 era	 cuando	 más	 echaba	 de	 menos	 su	 colchón	 de	 gama	 alta
modelo	David	Jones	Bellissimo.

—Me	 alegro,	 Barnaby	 —dijo	 Joshua—.	 Déjame	 que	 tire	 estas	 cosas	 y	 te
acompañaré	a	la	calle.

Cuando	 desapareció	 por	 una	 esquina,	 la	 atención	 de	Barnaby	 se	 centró	 en	 una
puerta	abierta	que	había	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación.	Se	levantó	y	avanzó
despacio	hasta	ella,	agarrándose	en	las	vigas	de	acero	como	un	mono	que	se	cuelga
de	 rama	 en	 rama.	 Desperdigadas	 por	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 contigua	 había	 una
colección	 de	 esculturas	 de	 lo	 más	 curiosas,	 todas	 hechas	 de	 hierro	 retorcido	 con
formas	 extrañas	 pero	 interesantes,	 algunas	 de	 ellas	 con	maderitas	 enterradas	 en	 el
centro,	un	corazón	de	madera	salpicado	con	pintura	azul	glacial.	No	parecía	que	los
diseños	tuvieran	un	significado	concreto,	y	cada	una	era	diferente	de	las	demás,	pero
cuando	 cogió	 una,	 le	 intrigó	 el	 objeto	 que	 tenía	 entre	 las	manos;	 se	 parecían	 a	 las
obras	que	pueden	verse	en	una	galería	de	arte	o	un	museo.

Al	 cabo	de	un	momento	 le	 llamó	 la	 atención	otra	 cosa	 igual	de	 inesperada	que
había	colocada	en	un	rincón	de	la	habitación:	una	simple	caja	de	cartón	llena	hasta	los
bordes	de	bastoncillos	de	algodón,	de	los	que	suelen	usarse	para	limpiarse	las	orejas.
Debía	de	haber	miles	y	miles.	Decenas	de	miles.

—Creía	que	te	habías	marchado	flotando	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas,	y	se	dio
la	vuelta	como	un	resorte	para	ver	a	Joshua,	que	lo	había	seguido	hasta	la	habitación.

—¿Las	 has	 hecho	 tú?	 —preguntó	 Barnaby	 paseando	 la	 mirada	 entre	 las
esculturas.

—Claro	que	sí.	¿Te	gustan?
—Son	muy	bonitas.	¿Qué	significan?
—Tienes	que	decidirlo	por	ti	mismo.	Cada	una	de	ellas	significa	algo	distinto	para

mí.	Ya	 te	dije	que	 ser	 limpiacristales	es	 solo	mi	 trabajo	diurno.	En	 realidad	 soy	un
artista.	O,	por	lo	menos,	quiero	serlo.	Aunque	no	es	que	haya	conseguido	que	la	gente
admire	mi	obra	o	la	compre.	No	tienes	ni	idea	de	lo	arrogantes	que	son	los	dueños	de
todas	las	galerías	de	esta	ciudad.	No	sé,	creo	que	pierdo	el	tiempo.

—¿Y	qué	 pasa	 con	 la	 caja	 de	 bastoncillos	 de	 algodón?	—preguntó	Barnaby—.
¿También	es	una	obra	de	arte?

—No	—dijo	 Joshua	con	una	sonrisa—.	No,	 solo	es	una	caja	de	bastoncillos	de
algodón.

—Pues	debes	de	tener	las	orejas	muy	sucias.
—No	son	para	mí	—respondió.	Cogió	un	bastoncillo	y	 se	 lo	quedó	mirando—.

Los	guardo	para	acordarme	de	mi	familia,	nada	más.	Vivir	bajo	tierra	puede	ser	muy
solitario,	¿sabes?

—La	gente	suele	guardar	fotos	—dijo	Barnaby.
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—Bueno,	 también	 llevo	 una	 o	 dos	 fotos	 en	 la	 cartera.	 Pero	 los	 bastoncillos	 de
algodón	son	el	negocio	familiar,	así	que	me	recuerdan	a	mi	hogar.	Mi	padre	es	el	rey
de	 los	 bastoncillos	 en	 Estados	 Unidos.	 Lo	 cual	 me	 convierte	 a	 mí	 en	 el	 príncipe,
supongo.	¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	Samuel	Pruitt?

Barnaby	negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	 imagino	que	no	es	muy	famoso.	Pero	sí	es	muy,	muy	rico.	 Inventó	el

bastoncillo	de	algodón.	Y	cada	vez	que	una	persona,	en	cualquier	parte	del	mundo,
compra	 un	 envase	 de	 bastoncillos	 para	 limpiarse	 las	 orejas,	 mi	 padre	 recibe	 una
moneda	de	veinticinco	centavos.	Y	eso	suma	un	montón	de	monedas	de	veinticinco.
Si	las	juntas	todas,	tendrás	un	montón	de	dólares.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 vives	 aquí	 abajo?	 —preguntó	 Barnaby—.	 Seguro	 que
puedes	permitirte	vivir	en	un	palacio.

—Es	el	dinero	de	mi	padre	—dijo	Joshua	mientras	conducía	a	Barnaby	de	nuevo
por	el	pasillo	laberíntico—.	No	es	mío.	El	único	dinero	que	tengo	yo	es	el	que	gano
limpiando	esas	ventanas.	Pero	no	es	suficiente.	Me	ayuda	a	no	morirme	de	hambre
mientras	me	dedico	a	mi	arte.	Me	echó	de	casa	sin	un	centavo.	No	me	deja	volver	a
pisarla.	No	quiere	saber	nada	de	mí.

—Pero	 ¿por	 qué	 no?—preguntó	 Barnaby	 cuando	 subieron	 de	 nuevo	 en	 el
ascensor—.	¿Es	que	no	ha	visto	lo	buenas	que	son	tus	esculturas?

—En	realidad	no	es	un	gran	amante	del	arte,	ahí	está	el	problema.	Solo	le	interesa
el	dinero.	Y	eso	es	lo	que	quería	que	me	interesase	a	mí	también.	Intentó	instruirme
en	el	negocio	de	los	bastoncillos	de	algodón,	para	que	luego,	cuando	se	jubilara,	yo
asumiera	 el	 mando	 de	 la	 empresa.	 Pero	 ¿quieres	 que	 te	 cuente	 un	 secreto?	 Los
bastoncillos	de	algodón…	no	son	tan	interesantes.

—Supongo	que	no.
—Y	además,	yo	quería	hacer	 lo	que	quería	hacer	con	mi	vida.	Y	no	lo	que	otra

persona	quería	que	yo	hiciera	con	ella.	Así	que	aquí	me	 tienes,	viviendo	como	una
rata.	Me	paso	las	noches	trabajando	en	estas	esculturas	y	empiezo	a	pensar	que	a	lo
mejor	mi	 padre	 tenía	 razón.	 Nadie	me	 tomará	 jamás	 en	 serio.	 A	 lo	mejor	 debería
darme	por	vencido.

Para	entonces	ya	habían	vuelto	a	salir	a	la	calle	y	Joshua	sacó	un	par	de	pesos	de
hierro	que	había	cogido	en	el	sótano.

—Métetelos	en	los	zapatos	—dijo,	sin	darse	cuenta	de	que	Barnaby	también	había
cogido	 algo	 de	 su	 cuarto	 y	 se	 lo	 había	 escondido	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón—.	Te
costará	caminar	con	ellos,	pero	por	lo	menos	impedirán	que	flotes	durante	un	tiempo.

—Gracias	—dijo	Barnaby—.	Y	gracias	 también	 por	 curarme	 la	 cabeza.	Mucha
gente	no	se	habría	molestado.

—Mucha	gente	es	un	tostón	—contestó	Joshua,	y	sacudió	una	mano	mientras	se
montaba	 en	 su	 artilugio	 para	 limpiar	 ventanas.	 Apretó	 el	 botón	 verde	 y	 empezó	 a
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ascender	una	vez	más—.	Cuídate	mucho,	Barnaby	Brocket.	 ¡Nueva	York	puede	ser
un	sitio	muy	peligroso,	ya	lo	sabes!
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Capítulo	12
Nace	una	estrella

Barnaby	dejó	de	pensar	en	cómo	volver	a	su	casa,	en	Sidney,	y	empezó	a	pensar	en
cómo	 darle	 las	 gracias	 a	 Joshua	 Pruitt.	 Muy	 pocas	 personas,	 se	 dijo,	 se	 habrían
tomado	la	molestia	de	desinfectarle	la	herida	y	asegurarse	de	que	no	saliera	flotando.
Pero	¿qué	podía	hacer	él?,	se	preguntó.	Tenía	muy	poco	dinero	y	ningún	amigo	en	la
ciudad.

Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.
Anduvo	 despacio	 por	 la	 calle	 (muyyy	 despacio)	 en	 busca	 de	 una	 oficina	 de

correos	y,	cuando	la	encontró,	entró	y	se	sentó	en	un	taburete	que	había	enfrente	de
un	 enorme	 listín	 telefónico.	 Pasaba	 las	 páginas	 a	 toda	 velocidad	 para	 ver	 si
encontraba	la	dirección.	No	tardó	en	dar	con	lo	que	estaba	buscando.	Garabateó	las
señas	 en	 un	 papelito	 y,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 calles	 de	 Manhattan	 tenían
números	en	lugar	de	nombres,	supo	orientarse	sin	apenas	dificultad	para	llegar	allí,	a
pesar	de	los	pesos	de	hierro	metidos	en	los	zapatos	y	de	que	los	oídos	empezaban	a
dolerle	de	nuevo.

Vista	desde	la	calle,	la	galería	de	arte	parecía	imponente.	Estaba	toda	pintada	de
blanco,	y	por	el	enorme	escaparate	Barnaby	solo	vio	unos	cuantos	cuadros	pequeños
colgados	en	las	paredes.	Era	la	primera	vez	que	visitaba	un	sitio	así	y	estaba	un	poco
inquieto,	pero	respiró	hondo,	abrió	la	puerta	y	entró.

Una	mujer	que	había	sentada	detrás	de	una	mesa	alzó	la	mirada;	cuando	lo	vio,	la
expresión	 de	 su	 rostro	 le	 indicó	 a	 Barnaby	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse	 del
susto.

—Repugnante	—dijo	con	una	voz	sorprendentemente	masculina.
—¿El	qué?	—preguntó	Barnaby.
—Tu	ropa.	No	tienes	gusto	para	los	colores	ni	la	menor	delicadeza	para	ver	lo	que

se	lleva	y	lo	que	no	se	lleva.	A	ver,	¿a	quién	se	le	ocurre	ponerse	pantalones	cortos	de
cuadros	en	esta	época	del	año?	—añadió,	sin	dejar	de	mirar	el	atuendo	de	Barnaby	y
sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 desdén—.	 Además,	 ¿dónde	 crees	 que	 estamos?	 ¿En	 un
campo	de	golf?

Cuando	la	mujer	se	incorporó,	Barnaby	se	asombró	al	ver	lo	alta	que	era	(medía
más	de	dos	metros)	y	llevaba	el	pelo	recogido	en	una	coleta	y	tan	tirante	por	la	frente
que	 las	 cejas	 le	 quedaban	 casi	 a	 la	 altura	 de	 la	 línea	 en	 la	 que	 le	 nacía	 el	 cuero
cabelludo.	Tenía	la	piel	de	un	tono	pálido	enfermizo	y	los	labios	pintados	de	carmín
rojo	sangre,	tan	intenso	que	daba	miedo.

—¿Y	 quién	 eres	 tú?	—preguntó	 arrastrando	 cada	 una	 de	 las	 palabras,	 como	 si
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pronunciarlas	le	resultara	doloroso.
—Soy	Barnaby	Brocket	—dijo	Barnaby.
—Bueno,	 pues	 esto	 no	 es	 una	 guardería,	 Benjamin	 Blewitt	 —anunció	 ella,

insinuando	con	su	tono	de	voz	que	no	iba	a	dignarse	pronunciar	bien	el	nombre	del
chico—.	Y	tampoco	es	un	orfanato.	Esto	es	una	galería	de	arte.	Sal	inmediatamente
de	aquí	y	llévate	ese	olor	tan	peculiar	contigo.

Barnaby	se	olfateó	el	cuerpo,	igual	que	hacía	siempre	Capitán	W.	E.	Johns	cuando
se	 ovillaba	 en	 su	 cesta,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 eso	 llevaba	 razón.	No	 se	 había
lavado	desde	que	había	salido	de	la	plantación	de	café	de	Ethel	y	Marjorie,	y	eso	que
en	aquel	lapso	de	tiempo	había	dormido	en	un	tren	desde	Brasil	hasta	Nueva	York.

—No	es	un	olor	peculiar	—dijo	Barnaby	intentando	por	todos	los	medios	parecer
ofendido—.	Es	el	aftershave.

—Aún	no	tienes	edad	para	afeitarte.	Si	no	eres	más	que	un	crío.
Barnaby	arrugó	la	frente.	Tenía	razón.	Era	mejor	que	fuese	directo	al	grano.
—He	venido	a	ver	al	señor	Vicente	—dijo.
—¿Al	 señor	 Vicente?	 —preguntó	 la	 mujer,	 y	 se	 rió	 ante	 la	 absurdidad	 de	 su

comentario—.	 Para	 empezar,	 nadie	 se	 refiere	 a	 él	 como	 «señor»	 Vicente;	 es
simplemente	«Vicente».	Y	en	segundo	lugar,	me	temo	que	Vicente	está	muy	ocupado.
Tiene	 la	 agenda	 cerrada	 desde	 ahora	 hasta	 el	 final	 de	 la	 década.	 E,
independientemente	de	eso,	no	se	mezcla	con	niñatos	malolientes	que	deambulan	por
las	calles	con	tiritas	en	la	frente.

—Por	 favor,	 dígale	 que	 ha	 venido	 a	 verlo	 Barnaby	 Brocket	 —dijo	 Barnaby
pasando	por	alto	su	mala	educación—.	Estoy	seguro	de	que	querrá	verme.

—No.	Vete	ahora	mismo.
—Dígale	que	es	un	asunto	urgente.
—Si	no	 te	marchas	—declaró	 la	mujer,	y	dio	un	paso	al	 frente	para	 intimidarlo

con	su	altura—,	me	veré	obligada	a	llamar	a	la	policía.
—Dígale	que	vengo	de	un	cafetal	de	Brasil.	Creo	que	si	le	dice	eso	querrá	verme,

¿no	le	parece?
La	mujer	 dudó	 un	momento;	 conocía	 suficientes	 datos	 de	 la	 historia	 de	 su	 jefe

para	darse	cuenta	de	que	las	palabras	«cafetal»	y	«Brasil»	tenían	un	papel	importante
en	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	había	leído	las	biografías	que	habían	escrito	sobre	él,	y	todas
las	entrevistas	que	había	dado	para	la	prensa.	Tal	vez	aquel	chico	sí	fuera	«alguien»,
pensó.	Tal	vez	no	fuera	buena	idea	seguir	metiéndose	con	él.

—Espera	 aquí	 un	 momento	—le	 dijo,	 y	 dejó	 que	 un	 suspiro	 de	 exasperación
escapara	de	su	boca	mientras	se	daba	la	vuelta	y	desaparecía	en	un	cuarto	que	había
en	la	trastienda	de	la	galería.

Un	 par	 de	 minutos	 más	 tarde,	 se	 presentó	 un	 hombre	 de	 pelo	 moreno	 con	 un
bigotito	fino	como	un	pincel,	que	miró	a	Barnaby	con	una	media	sonrisa	en	la	cara	y
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expresión	de	cierta	curiosidad.
—¿Querías	verme?	—preguntó.	Y	su	acento	traicionó	sus	raíces	de	las	favelas	de

São	Paulo.
—Soy	Barnaby	Brocket	—aclaró	Barnaby—.	Estaba	 flotando	por	el	cielo	sobre

Sidney	 cuando	 me	 choqué	 contra	 un	 globo	 que	 manejaban	 tus	 amigas	 Ethel	 y
Marjorie.	Es	una	historia	muy	larga,	pero	el	caso	es	que	me	invitaron	a	quedarme	una
semana	en	su	plantación.	Incluso	dormí	en	tu	antigua	habitación.	Hablan	maravillas
de	ti.	Palmira	me	dijo	que	eras	el	favorito	de	las	dos	señoras.

—¡Pero	si	ellas	eran	mis	mejores	amigas!	—exclamó	Vicente,	y	dio	una	palmada,
emocionado—.	Mis	 benefactoras.	 Todo	 lo	 que	 tengo	 se	 lo	 debo	 a	 ellas.	 Y	 te	 han
salvado	a	ti	también,	¿sí?	¿Igual	que	me	salvaron	a	mí?

—Bueno,	más	o	menos,	supongo	—admitió	Barnaby—.	Desde	luego,	no	sé	qué
habría	 sido	 de	mí	 si	 no	me	 hubiera	 topado	 con	 ellas	 cuando	 lo	 hice.	—Desvió	 la
mirada	hacia	la	mujer	alta,	que	lo	observaba	con	una	mezcla	de	hostilidad	y	desprecio
—.	¿Es	tu	mujer?	—le	preguntó	a	Vicente	con	tono	de	inocencia.

Al	oír	esa	pregunta	los	ojos	de	ella	se	abrieron	tanto	que	Barnaby	temió	que	se	le
salieran	de	las	cuencas	y	rebotaran	por	el	suelo.

—No	soy	la	mujer	de	ningún	hombre	—insistió	ella	con	altivez,	como	si	acabara
de	acusarla	de	pasarse	las	noches	jugando	a	los	videojuegos.

—No	—murmuró	Barnaby	sacudiendo	la	cabeza—.	No,	ya	me	lo	imaginaba.
—Pero	¿qué	puedo	hacer	por	ti?	—preguntó	Vicente.	Cogió	al	chico	por	el	brazo

y	lo	condujo	hasta	un	sofá	con	un	tapizado	precioso—.	Ethel	y	Marjorie…	no	estarán
enfermas,	¿verdad?

—No	—dijo	 Barnaby,	 y	 se	 apresuró	 a	 negar	 con	 la	 cabeza—.	No,	 en	 realidad
están	muy	bien.	Lo	que	pasa,	señor	Vicente,	es	que…

—Vicente	a	secas,	por	favor.
—Lo	que	pasa,	Vicente,	es	que…	¿Tengo	razón	al	pensar	que	tú	sabes	más	que

nadie	sobre	arte?
El	dueño	de	la	galería	extendió	los	brazos	y	miró	a	su	alrededor,	a	las	obras	que

había	expuestas.
—Sé	un	poco	—dijo	con	modestia.
—¿Puedo	enseñarte	una	cosa	para	que	me	digas	si	es	buena	o	no?
—¡Nada	 de	 valoraciones	 hoy!	 —insistió	 la	 ayudante	 de	 Vicente,	 y	 dio	 unas

fuertes	palmadas—.	Es	 imprescindible	pedir	 cita	 con	antelación.	Creo	que	 tenemos
un	hueco	el	segundo	martes	de	abril	de	dentro	de	dieciocho	años.	¿Te	reservo	para	las
diez	en	punto?

—Por	favor,	Alabaster	—dijo	Vicente,	y	la	mandó	callar	con	una	expresión	seria
—.	 Si	 este	 chico	 es	 amigo	 de	 Ethel	 y	 Marjorie,	 entonces	 es	 amigo	 mío.	 Vamos,
Barnaby.	¿Qué	quieres	enseñarme?
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Barnaby	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	de	las	esculturas	de	Joshua:	una
pequeña	 que	 había	 cogido	 sin	 permiso	 del	 sótano	 con	 este	 preciso	 plan	 en	mente.
Sabía	que	no	debía	coger	cosas	que	no	eran	suyas,	pero	pensó	que,	en	esta	ocasión,
podía	ser	aceptable.

Vicente	cogió	la	pieza	de	metal	que	le	 tendía	Barnaby,	 le	dio	unas	vueltas	entre
los	 dedos	 y	 la	 contempló	 un	 minuto	 o	 dos	 antes	 de	 acercarse	 a	 la	 ventana	 para
observarla	con	más	detenimiento	a	la	luz	del	sol	que	entraba	por	el	cristal.	Murmuró
algo	 para	 sus	 adentros,	 luego	 resiguió	 el	 hierro	 y	 la	 madera	 con	 los	 dedos	 y	 por
último	sacudió	la	cabeza	con	admiración.

—Exquisita	—dijo	mientras	volvía	junto	al	chico—.	Sencillamente	exquisita.	¿La
has	creado	tú?

—No	—dijo	 Barnaby—.	 La	 ha	 hecho	 un	 amigo	mío.	 Es	 el	 limpiacristales	 del
edificio	Chrysler,	pero	quiere	ser	artista.	Lo	malo	es	que	nadie	expone	sus	obras.	Me
desinfectó	 la	herida	y	me	puso	 tiritas	 en	 la	 frente.	Pensé	que	a	 cambio	 le	debía	un
favor.

—No	es	que	«quiera»	ser	artista	—rugió	Vicente	con	un	tono	dramático—.	¡Ya	es
artista!	 Un	 artista	 extraordinario.	 Pero	 tienes	 que	 presentármelo,	 pequeño	 pícaro
maloliente.	¡Preséntamelo	ahora	mismo!

Una	 semana	 más	 tarde,	 después	 de	 aprovecharse	 de	 la	 generosidad	 de	 Vicente
aceptando	una	de	las	habitaciones	de	invitados	de	su	impresionante	apartamento	de	la
Quinta	 Avenida,	 que	 daba	 a	 Central	 Park,	 Barnaby	 (ahora	 limpio,	 bien	 aseado,
frotado	y	perfumado)	llegó	a	la	galería	con	un	par	de	zapatos	carísimos	con	pesos	en
los	 tacones	 para	 mantenerlo	 anclado	 al	 suelo,	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 las	 filas	 de
fotógrafos	 y	 periodistas	 de	 prensa	 que	 habían	 ido	 a	 cubrir	 la	 inauguración	 de	 la
primera	 exposición	 de	 Joshua	 Pruitt,	 un	 acontecimiento	 que	 se	 proclamaba	 en	 el
mundo	del	arte	como	uno	de	los	más	importantes	del	año.

—Me	han	dicho	que	tú	eres	el	responsable	de	todo	esto	—dijo	un	hombre	con	una
acreditación	de	prensa	mientras	se	acercaba	a	Barnaby,	quien	asintió	con	la	cabeza	e
intentó	 no	mirar	 con	 demasiado	 descaro	 las	 tremendas	marcas	 de	 quemaduras	 que
cubrían	 la	 mayor	 parte	 del	 rostro	 del	 hombre.	 Sabía	 que	 era	 de	 mala	 educación
quedarse	embobado	mirándolas,	pero	no	podía	evitar	preguntarse	cómo	habían	ido	a
parar	ahí.

—Más	o	menos	—contestó	Barnaby.
—Me	llamo	Charles	Etheridge	—dijo	el	hombre,	y	le	estrechó	la	mano	a	Barnaby

—.	Soy	el	jefe	de	la	sección	de	crítica	de	arte	del	periódico	Toronto	Star.	Había	oído
de	todo	acerca	de	este	extraordinario	descubrimiento	de	Vicente	y	tenía	que	venir	a
verlo	en	persona.	Y	el	viaje	no	ha	sido	en	balde.	Tengo	que	coger	el	tren	de	vuelta	a
Canadá	mañana	por	la	mañana,	pero	me	alegro	de	haber	venido.	En	nombre	de	mis
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lectores	me	gustaría	darte	 las	gracias	por	haber	 logrado	que	 el	mundo	 se	 fije	 en	 la
obra	del	señor	Pruitt.	Te	debemos	un	favor	inmenso.	Si	alguna	vez	puedo	hacer	algo
por	ti,	dímelo,	¿de	acuerdo?

Barnaby	asintió	con	la	cabeza,	incapaz	de	pensar	en	algo	que	el	señor	Etheridge
pudiera	hacer	por	él,	y	se	escabulló	para	ir	a	buscar	al	artista.

—Te	estaré	eternamente	agradecido,	chaval	—dijo	 Joshua,	encantado	con	 todos
los	 halagos	 que	 estaba	 recibiendo—.	 Y	 mira	 por	 ahí…	 Incluso	 mi	 viejo	 se	 ha
presentado.	Parece	que	está	orgulloso	de	mí	ahora	que	me	he	hecho	un	hueco	en	el
New	York	Times	y	dice	que,	en	el	fondo,	no	pasa	nada	si	no	trabajo	en	el	negocio	de
los	bastoncillos	de	algodón.

—Entonces,	¿habéis	hecho	las	paces?	—preguntó	Barnaby.
—Bueno,	todavía	tenemos	muchas	cosas	que	arreglar.	Al	fin	y	al	cabo,	me	echó

de	casa	y	me	dejó	en	la	calle	sin	un	penique	en	el	bolsillo.	¿Y	por	qué?	Pues	porque
era	 un	 poco	 distinto	 de	 como	 él	 quería	 que	 fuese.	 Supongo	que	 lo	 superaré	 con	 el
tiempo,	pero	no	es	fácil	de	olvidar.	¿Qué	clase	de	padre	echa	a	su	hijo	de	casa	sin	más
y	se	queda	tan	ancho?

Barnaby	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 se	mordió	 el	 labio.	 Con	 toda	 la	 emoción	 de	 la
última	 semana	 no	 había	 pensado	 tanto	 en	Alistair	 y	Eleanor	 como	debería,	 pero	 al
oírle	decir	eso	a	Joshua	pensó	en	su	casa,	aunque	no	para	bien.	Echó	un	vistazo	a	su
alrededor	para	observar	la	extraordinaria	exposición	que	había	montado	Vicente,	así
como	 a	 los	 acaudalados	 amantes	 del	 arte	 que	 examinaban	 cada	 una	 de	 las	 piezas
mientras	Alabaster	dibujaba	circulitos	rojos	al	lado	para	indicar	que	estaban	vendidas.

—Ya	encontraremos	la	manera	de	arreglarlo	—continuó	Joshua—.	Solo	hace	falta
que	se	dé	cuenta	de	que	soy	artista,	no	empresario.	¿Y	qué	hay	de	ti,	Barnaby?	¿Qué
vas	a	hacer	ahora?

—Intentaré	 regresar	 a	 mi	 casa,	 a	 Sidney	 —dijo	 Barnaby—.	 Pero	 tengo	 que
averiguar	cómo.

Y	entonces	se	le	encendió	la	bombilla.	Volvió	a	acercarse	a	Charles	Etheridge,	el
periodista	 del	Toronto	 Star,	 el	 que	 había	 dicho	 que	 el	 mundo	 le	 debía	 un	 favor	 a
Barnaby.

—Disculpe,	 señor	 Etheridge.	 ¿Ha	 dicho	 que	 volvía	 a	 Toronto	 mañana	 por	 la
mañana?	—Eso	es,	jovencito.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?	Barnaby	lo	pensó	dos	veces
e	 intentó	 dibujar	 mentalmente	 un	 mapa	 del	 mundo.	 —¿Toronto	 queda	 cerca	 de
Sidney?	—preguntó.
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Capítulo	13
Pequeña	Miss	Kirribilli

Eleanor	volvía	de	pasear	a	Capitán	W.	E.	Johns	cuando	se	topó	con	el	cartero	en	la
calle.	 Le	 entregó	 un	 paquete	 de	 una	 librería,	 una	 carta	 del	 colegio	 de	 Henry	 y	 la
última	postal	de	Barnaby.	Leyó	primero	la	carta	(al	parecer	Henry	se	había	peleado
varias	veces	durante	las	últimas	semanas)	y	luego,	insegura,	empezó	a	leer	la	postal.
Notó	cómo	la	sangre	abandonaba	su	rostro	al	 reconocer	el	 tono	de	su	hijo	menor	y
sintió	 un	 dolor	 dentro	 que	 no	 se	 parecía	 a	 ninguno	 de	 los	 que	 había	 sentido	 hasta
entonces.

Ya	habían	pasado	varias	semanas	desde	que	había	cruzado	el	Puente	de	la	Bahía
con	Barnaby,	y	los	acontecimientos	de	ese	día	no	se	despegaban	de	su	mente.	Había
momentos	en	los	que	pensaba	que	había	hecho	lo	correcto,	porque,	a	fin	de	cuentas,
Barnaby	era	el	chico	más	testarudo	del	mundo	y	se	negaba	en	rotundo	a	cambiar,	pero
luego,	 solo	 de	 vez	 en	 cuando,	 se	 preguntaba	 por	 qué	 había	 sido	 incapaz	 ella	 de
quererlo	tal	y	como	era.	Al	fin	y	al	cabo,	siempre	se	había	enorgullecido	de	ser	una
madre	 normal	 con	 una	 familia	 totalmente	 normal,	 pero	 ¿era	 normal	 hacer	 lo	 que
había	hecho?

En	la	otra	acera	vio	a	Esther	Frederickson	saliendo	del	coche	con	su	hija	de	siete
años,	Tania,	a	la	zaga.

—Ay,	 hola,	 Eleanor	—exclamó	 la	 señora	 Frederickson,	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para
blandir	un	trofeo	enorme	en	el	aire—.	¡Primer	puesto!	—declaró	con	aire	victorioso
—.	Pequeña	Miss	Kirribilli,	 igual	 que	 lo	 fueron	 sus	 tres	 hermanas	mayores.	 ¡Y	 su
madre!

Eleanor	sonrió,	pero	no	 tuvo	estómago	para	 ir	a	 felicitar	a	Tania	ni	a	Esther.	El
concurso	de	Pequeña	Miss	Kirribilli	no	le	traía	más	que	malos	recuerdos.	Cuando	era
niña,	había	obtenido	el	título	de	Pequeña	Miss	Beacon	Hill	y	había	aborrecido	todo	el
alboroto	y	la	atención	que	habían	acompañado	a	la	corona.	Su	madre	también	había
sido	Pequeña	Miss	Beacon	Hill	y,	desde	el	día	en	que	Eleanor	nació,	había	utilizado	a
su	 hija	 como	 si	 fuera	 una	 muñeca	 y	 la	 había	 llevado	 a	 una	 academia	 para
maquilladores	y	estilistas,	donde	le	embadurnaban	la	cara	con	pintalabios	y	colorete,
le	ahuecaban	el	pelo	y	le	hacían	recogidos	cada	vez	más	extravagantes,	y	la	obligaban
a	pasearse	arriba	y	abajo	con	la	mano	en	las	caderas	para	que	perfeccionara	lo	que	la
señora	Bullingham,	la	madre	de	Eleanor,	describía	como	«sus	andares	propios».

—Y	recuerda	—instruyó	a	su	hija	cuando	apenas	tenía	cinco	años	y	participó	en
su	primer	concurso	de	belleza—,	si	los	jueces	te	preguntan	qué	es	lo	que	más	quieres
en	el	mundo,	¿qué	les	dices?
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—Que	 quiero	 trabajar	 en	 una	 guardería	 para	 perros	 —contestó	 Eleanor—.	 Y
quiero	rescatar	muchos	perros	abandonados	y	encontrarles	un	nuevo	hogar	donde	los
quieran.

—¡La	paz	mundial!	—chilló	 la	 señora	Bullingham,	 y	 extendió	 los	 brazos	 en	 el
aire—.	Santo	cielo,	hija	mía,	¿cuántas	veces	te	lo	he	dicho?	¡Lo	que	más	quieres	en	el
mundo	es	la	paz	mundial!

—Ay	—dijo	Eleanor—.	Claro.	Perdona,	mamá.	Espero	acordarme.
—Y	si	te	preguntan	quién	es	tu	mejor	amiga,	¿qué	les	dices?
Eleanor	 pensó	 mucho;	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 cambiaba	 con	 bastante

frecuencia.
—Creo	 que	 les	 diría	 que	Aggie	 Trenton	—respondió—.	La	 semana	 pasada	 era

Holly	Montgomery,	pero	me	tiró	del	pelo	y	me	quitó	el	bocadillo	el	martes.
—Tu	 mejor	 amiga	 es	 tu	 madre	—insistió	 la	 señora	 Bullingham	 apretando	 los

dientes—.	Repite	conmigo,	Eleanor:	«Mi	mejor	amiga	es	mi	madre».
—Mi	mejor	amiga	es	mi	madre	—dijo	obediente	Eleanor.
—¿Tu	música	favorita?
—Los	Beatles	—dijo	Eleanor.
—¡Chopin!
—Ay,	sí.	Chopin.
—¿Tu	libro	favorito?
—Ana	de	las	Tejas	Verdes.
—Eeeh	—dijo	 la	 señora	Bullingham,	 que	 nunca	 leía	 libros—.	De	 acuerdo,	 esa

respuesta	me	parece	correcta.	Bueno,	¿crees	que	se	me	olvida	algo?
Los	concursos	de	belleza	nunca	fueron	la	idea	de	diversión	que	tenía	Eleanor.	De

hecho,	odiaba	que	 la	maquillaran	y	 la	 repeinaran	 tanto;	prefería	mil	veces	salir	a	 la
calle	 con	 los	 otros	 niños	 de	 su	 edad	 y	 mancharse	 jugando	 y	 volver	 a	 casa	 con
rozaduras	 en	 los	 codos	 y	 barro	 en	 la	 cara.	 Pero	 la	 señora	 Bullingham	 no	 se	 lo
permitía.

—Eres	una	damisela	—le	decía	a	su	hija—.	Y	tienes	que	comportarte	como	tal.
Hay	más	de	cuarenta	concursos	de	belleza	distintos	para	niñas	de	tu	edad	en	el	estado
de	Nueva	Gales	del	Sur.	Si	nos	lo	proponemos,	podríamos	realizar	todo	el	circuito	y
ganarlos	absolutamente	todos.	¿No	crees	que	sería	maravilloso?	El	número	máximo
de	concursos	que	ha	ganado	la	misma	persona	en	una	única	temporada	es	de	treinta	y
seis.	¿Y	sabes	quién	los	ganó?

—¿Quién?
—¡Yo!
Eleanor	 suspiró.	 Lo	 que	 le	 parecía	 aburrido	 no	 eran	 solo	 los	 concursos,	 sino

también	 las	 otras	 concursantes.	Ninguna	 parecía	 pensar	 por	 sí	misma.	Repetían	 las
cosas	que	les	habían	dicho	sus	madres	y	sonreían	tanto	y	de	forma	tan	exagerada	que
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era	un	misterio	cómo	no	se	les	agrietaban	las	mejillas.
Pero	su	madre	no	le	dejaba	otra	opción.	Un	fin	de	semana	tras	otro,	se	montaban

en	el	coche	y	viajaban	desde	la	ciudad	de	Broken	Hill,	en	el	oeste,	hasta	Newcastle,
en	el	este,	desde	el	Puerto	de	Coffs,	en	el	norte,	hasta	la	Península	de	Mornington,	en
el	sur.	Cantaban,	recorrían	una	y	mil	veces	la	pasarela	y	ganaban	trofeos.	Ni	una	sola
vez	pudo	Eleanor	 ir	 a	 las	 fiestas	de	cumpleaños	de	 sus	amigos,	porque	siempre	 las
celebraban	en	sábado	y	ese	era	el	día	que	tenía	que	estar	delante	del	público,	luciendo
modelito.

Esta	 rutina	 se	 prolongó	 durante	 seis	 años,	 hasta	 que,	 justo	 después	 de	 que
cumpliera	los	trece,	Eleanor	se	dirigió	a	la	extensión	que	habían	levantado	en	la	parte
posterior	de	la	casa,	construida	especialmente	para	albergar	su	colección	de	trofeos,	y
le	dijo	a	su	madre	que	los	días	de	los	concursos	de	belleza	se	habían	acabado.

—Se	acabarán	cuando	yo	lo	diga	—respondió	la	señora	Bullingham—.	Y	eso	no
será	hasta	que	pierdas	tu	atractivo.	Todavía	te	quedan	unos	cuantos	años	por	delante.

—Lo	 siento,	 pero	 no	—dijo	 Eleanor	 sin	 alterarse—.	 No	 pienso	 ir	 nunca	 más.
Odio	esos	concursos.	No	me	gusta	cómo	me	mira	la	gente.

—¡Te	admiran!
—No	 es	 verdad.	Y	me	 siento	 rara.	No	me	 gustan	 los	 vestidos,	 no	me	 gusta	 la

rivalidad	 y,	 sobre	 todo,	 no	me	 gusta	 llamar	 la	 atención.	Además,	me	 sacan	 en	 los
anuncios,	 y	 el	médico	dice	que	 eso	 tiene	que	ver	 con	mis	 ataques	de	 ansiedad.	Lo
único	que	quiero	es	que	me	dejen	en	paz.

Y	tras	unas	cuantas	discusiones,	a	pesar	de	las	amenazas	de	la	señora	Bullingham,
Eleanor	 al	 final	 se	 salió	 con	 la	 suya.	 Tiraron	 todo	 el	 maquillaje,	 donaron	 a	 la
beneficencia	 todos	 los	 trajes	poco	apropiados	para	 su	edad	y	Eleanor	 sintió	por	 fin
que	la	dejaban	en	paz.

«Si	nadie	vuelve	a	mirarme	en	lo	que	me	queda	de	vida	—escribió	en	su	diario	el
día	que	metieron	en	cajas	todos	sus	trofeos	y	los	almacenaron—,	entonces	creo	que
seré	capaz	de	vivir	feliz	hasta	que	sea	vieja.»

En	ese	momento,	Eleanor	entró	en	casa	y	sacudió	 la	cabeza	para	deshacerse	de
aquellos	pensamientos.	Una	parte	de	ella	quería	 ir	 corriendo	a	decirle	a	 la	pequeña
Tania	Frederickson	que	 ella	 también	podía	 negarse	 a	 participar	 en	 los	 concursos	 si
quería.	Nadie	la	miraría	mal	solo	porque	no	fuera	la	Pequeña	Miss	Montañas	Azules
o	la	Pequeña	Miss	Woollongong	de	este	año.

Pero	no	lo	hizo.	En	lugar	de	eso,	se	sentó	y	volvió	a	leer	la	postal	de	Barnaby,	y
se	permitió	exhalar	un	largo	y	profundo	suspiro.	Luego	la	apartó,	abrió	el	paquete	de
la	librería	(iba	dirigido	a	Barnaby)	y	sacó	un	ejemplar	de	David	Copperfield,	que	el
niño	 debía	 de	 haber	 encargado	 antes	 de	 salir	 flotando.	 Observó	 la	 cubierta	 un
momento	—un	chiquillo	solo	en	la	carretera,	con	una	señal	que	indicaba	la	dirección
de	Londres,	y	expresión	de	desamparo	y	ansiedad	en	la	cara—	antes	de	abrirlo	por	las
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primeras	páginas.

Si	he	de	resultar	yo	el	héroe	de	mi	propia	vida,	o	si	ha	de	ser	otro	quien	ocupe	este	puesto,	es	cosa	que	deben
decir	estas	páginas.

—Ladrido	—ladró	Capitán	W.	E.	Johns,	que	quería	colocarse	con	ella	en	el	sofá,
y	ella	asintió,	dio	unas	palmaditas	en	el	cojín	que	tenía	al	lado	mientras	se	quitaba	los
zapatos	y	se	desperezó.

Para	empezar	el	relato	de	mi	vida	por	el	principio	de	la	misma	[leyó],	dejo	constancia	de	que	nací	un	viernes,
a	las	doce	de	la	noche,	según	me	contaron	y	yo	lo	creo[1].

Eleanor	ahogó	un	grito	al	leer	esa	línea.	Entonces	cerró	el	libro,	se	levantó	y	fue	a
la	 cocina,	 para	 tirar	 la	 postal	 de	Barnaby	 a	 la	 basura.	Abrió	 la	 nevera	 y	miró	 qué
había.	«Costillas	de	cerdo	para	cenar»,	pensó,	y	aparcó	el	resto	de	sus	pensamientos
en	un	rincón	de	la	memoria.

«Y	tarta	pavlova	de	postre.»
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Capítulo	14
La	fotografía	del	periódico

A	la	mañana	siguiente,	Barnaby	se	encontró	de	nuevo	en	la	estación	de	Penn.
En	medio	del	vestíbulo	de	la	terminal,	bajó	la	mirada	hacia	sus	pies,	junto	a	los

que	un	dibujo	de	rayas	rojas	y	blancas	recorría	todo	el	suelo,	con	muchos	detalles	en
el	 punto	 donde	 se	 encontraba	 y	 un	 poco	 más	 descolorido	 a	 derecha	 e	 izquierda.
Alargó	 el	 cuello	 y	 miró	 hacia	 las	 ventanas	 que	 tenía	 detrás,	 donde	 la	 luz	 del	 sol
matutino	 se	 filtraba	por	 la	base	de	 la	enorme	bandera	de	barras	y	estrellas,	y	hacía
flotar	sus	colores	como	un	oleaje	patriótico.

La	 estación	 rebosaba	 de	 personas	 que	 se	 apresuraban	 a	 coger	 el	 tren	 para	 ir	 a
trabajar,	 con	 los	 ojos	 adormilados	 y	 el	 pelo	mojado	 a	 la	 hora	 punta	 de	 la	mañana,
todos	con	un	café	en	una	mano	y	un	donut	en	la	otra;	a	juzgar	por	sus	expresiones,
uno	habría	pensado	que,	si	no	conseguían	llegar	a	donde	se	dirigían	inmediatamente
(o	a	ser	posible,	antes),	el	universo	entero	se	acabaría.	Estaban	tan	atareados	y	eran
tan	importantes…

Barnaby	respiró	hondo,	luego	soltó	el	aire	haciendo	ruido	y	observó	a	los	turistas
que	se	arremolinaban	alrededor	de	la	caseta	de	información.	Discutían	con	la	mujer
de	cara	agotada	que	estaba	atrapada	dentro.	A	la	espalda	llevaba	una	mochila	recién
comprada	llena	de	piezas	viejas	de	hierro	pesado	del	sótano	del	edificio	Chrysler,	que
impedían	que	se	levantara	del	suelo	y	acabase	atrapado	bajo	el	techo	del	vestíbulo.

—Buenos	días,	Barnaby	—dijo	Charles	Etheridge	mientras	se	acercaba	a	él	muy
decidido.

Llevaba	dos	botellines	de	agua	y	un	par	de	manzanas	en	la	mano;	ni	café	ni	bollos
para	él.	Algunas	personas	que	entraban	y	salían	de	la	estación	se	quedaban	mirando
las	horribles	cicatrices	de	las	quemaduras	que	le	cubrían	la	cara,	y	luego	apartaban	la
vista:	sus	expresiones	crueles	habrían	podido	herir	los	sentimientos	de	Charles	de	no
haber	 estado	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 miraran.	 Una	 adolescente	 hizo	 un	 sonido
asqueroso	y	se	metió	un	dedo	en	el	centro	de	la	boca	abierta,	y	su	amiga	empezó	a
reírse	a	carcajadas.	Gritó	 tanto	que	Charles	 la	miró,	y	ella	se	puso	como	un	 tomate
antes	 de	 darse	 la	 vuelta;	 tanto	 ella	 como	 su	 amiga	 bajaron	 corriendo	 las	 escaleras
entre	ataques	de	risa.

—Te	he	traído	algo	para	desayunar	—dijo	Charles,	y	su	voz	dejó	entrever	que	se
sentía	 dolido	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir—.	 Se	me	 ha	 ocurrido	 que	 a	 lo	 mejor
tenías	hambre.

—Gracias	—dijo	Barnaby.
—Y	 de	 paso,	 he	 comprado	 nuestros	 billetes	 —añadió,	 y	 sacudió	 un	 par	 de
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papelitos—.	Será	mejor	que	nos	demos	prisa	si	queremos	llegar	a	tiempo.
Bajaron	 las	 escaleras	 y	 zigzaguearon	 por	 una	 serie	 de	 pasillos	 largos	 que

conducían	a	los	andenes.
—Supongo	 que	 te	 has	 enterado	 de	 que	 el	 joven	 señor	 Pruitt	 vendió	 todas	 las

esculturas	 anoche,	 ¿verdad?	—comentó	Charles—.	Y	por	una	cantidad	 sustanciosa.
El	New	Yorker	le	dedicará	un	reportaje	extenso	la	semana	que	viene.	Y	el	New	York
Times	ya	está	preparando	una	lista	de	motivos	por	los	que	no	es	tan	bueno	como	todo
el	mundo	dice.	Es	la	comidilla	de	la	ciudad,	y	todo	gracias	a	ti.

—De	lo	que	me	alegro	es	de	que	por	fin	vaya	a	ser	artista	—dijo	Barnaby—.	Y	de
que	haya	hecho	las	paces	con	su	familia.

—Siempre	ha	sido	artista	—respondió	Charles—.	Solo	que	ahora	será	un	artista
rico	y,	por	mi	experiencia,	las	dos	cosas	no	siempre	van	de	la	mano.

Anduvieron	 hasta	 el	 andén	 número	 9,	 donde	 los	 esperaba	 el	 tren,	 y	 entonces
Barnaby	miró	hacia	el	otro	lado,	al	espacio	que	lo	separaba	del	andén	número	10,	y
achinó	los	ojos.

—No	es	esta	estación	—dijo	Charles,	al	darse	cuenta	de	lo	que	hacía	el	chico.
—Solo	me	aseguraba	—dijo	Barnaby,	y	sonrió	mientras	se	montaban	en	el	tren.
Miró	los	asientos	y	se	alegró	al	ver	que	podía	evitar	salir	flotando	hasta	el	techo

simplemente	 abrochándose	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 mientras	 Charles	 colocaba	 la
mochila	del	muchacho	en	uno	de	los	compartimentos	superiores.

—Debe	de	ser	muy	raro	—dijo	Charles—.	Me	refiero	a	todo	el	tema	de	flotar	y
tal.	Seguro	que	hay	muchas	cosas	que	no	puedes	hacer.

—Supongo	—respondió	Barnaby	mientras	sonaba	el	silbato	y	el	tren	empezaba	a
salir	de	la	estación—.	Lo	que	pasa	es	que	nunca	he	conocido	otra	cosa.	Aunque	hubo
una	vez	en	que	subí	al	Puente	de	la	Bahía	de	Sidney	con	mis	compañeros	de	clase	y
nos	ataron	a	todos	a	la	estructura	en	una	fila	larga,	y	por	primera	vez	en	mi	vida	fui
igual	que	todos	los	demás.

—¿Y	cómo	te	sentiste?
—Raro	—dijo	 Barnaby	 con	 una	 mueca—.	Me	 parecía	 que	 no	 era	 yo.	 No	 me

gustó.
Charles	asintió	con	la	cabeza	y	se	lo	quedó	mirando	un	momento,	con	una	media

sonrisa	 en	 el	 rostro,	 antes	 de	 reírse	 un	 poco	 y	 abrir	 el	 periódico	 para	 ojear	 los
titulares.	Barnaby	miró	por	la	ventanilla	y	vio	el	paisaje,	que	pasaba	a	toda	velocidad.
Qué	pena	que	no	 llevara	ningún	 libro	 encima.	Un	poco	de	D’Artagnan	habría	 sido
ideal	para	un	viaje	como	ese.

Ya	llevaban	unas	cuantas	horas	de	 trayecto	cuando	el	 tren	se	detuvo	en	Albany,
donde	un	grupo	de	pasajeros	se	bajaron	y	muchos	más	se	montaron.	Barnaby	observó
a	 un	 joven	 muy	 apuesto	 que	 arrojó	 una	 enorme	 mochila	 verde	 al	 portaequipajes
superior	y	 se	 sentó	enfrente	de	él.	Enterró	 la	nariz	 en	un	 libro	y	Barnaby	alargó	 la
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cabeza	 para	 ver	 el	 título:	A	Nation	 of	Politicians.	 Era	 un	 libro	 sobre	 la	 historia	 de
Irlanda.

—¿Por	 casualidad	 no	 llevarás	 alguna	 novela	 de	 aventuras	 en	 esa	 bolsa?	 —
preguntó	Barnaby,	inclinándose	hacia	delante,	esperanzado.

El	joven	levantó	la	cabeza	con	sorpresa.
—No,	 lo	 siento	 —dijo—.	 Soy	 historiador.	 Pero	 puedo	 dejarte	 algo	 sobre	 la

reforma	agraria	de	Irlanda	a	principios	del	siglo	XIX,	si	te	interesa…
Barnaby	suspiró	y	negó	con	la	cabeza.	Le	apetecía	leer	algo	con	una	persecución.

O	 sobre	 un	 huérfano	 que	 intentara	 abrirse	 camino	 en	 el	mundo.	O	 una	 historia	 de
peleas.

A	esas	alturas	el	vagón	ya	estaba	bastante	lleno,	pero	quedaban	un	par	de	asientos
libres	al	otro	lado	del	pasillo,	así	que	una	madre	y	su	hija	se	dirigieron	a	ellos	a	toda
velocidad,	 para	 adjudicárselos.	 Una	 expresión	 de	 alivio	 tiñó	 la	 cara	 de	 la	 señora
cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	iba	a	tener	que	pasarse	quinientos	kilómetros	de	pie
en	el	pasillo.	Sin	embargo,	en	cuanto	 se	acercaron	a	ellos,	 la	niña	 se	paró	en	 seco,
echó	 un	 vistazo	 a	 las	 quemaduras	 que	Charles	 tenía	 en	 la	 cara	 y	 se	 negó	 a	 seguir
andando.	En	lugar	de	eso,	abrió	la	boca	como	un	buzón	de	correos,	se	quedó	patitiesa
y	parecía	que	no	estaba	segura	de	si	era	mejor	gritar	o	sencillamente	desmayarse.

—Vamos,	 Betty-Ann	 —la	 increpó	 la	 mujer,	 que	 también	 se	 había	 fijado	 en
Charles	y	 le	había	 taladrado	con	una	mirada	 irritada,	como	si	 fuera	desconsiderado
por	 su	parte	 sentarse	en	un	vagón	de	 tren	con	ese	aspecto—.	Betty-Ann,	 ¡he	dicho
vamos!

Aun	así,	la	niña	se	negaba	a	tomar	asiento.
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—¿Quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 obedecer,	 niña?	 —insistió	 la	 mujer,	 y	 esta	 vez
empujó	 a	 su	 hija	 para	 que	 avanzara,	 obligándola	 a	 sentarse	 junto	 a	 la	 ventanilla
mientras	 ella	 tomaba	 el	 otro	 asiento.	 Lo	 único	 que	 la	 separaba	 de	 Charles	 era	 el
estrecho	pasillo	del	vagón.

Barnaby	observó	toda	la	escena	con	gran	interés	y	luego	se	volvió	para	mirar	a	su
compañero	 de	 viaje,	 que	 estaba	 enfrascado	 en	 la	 lectura	 de	 un	 artículo,	 aunque
Barnaby	habría	jurado	que	le	había	visto	leer	esa	misma	página	durante	los	últimos
treinta	minutos.

Por	 supuesto,	 cuando	 Barnaby	 había	 conocido	 a	 Charles	 la	 noche	 anterior,
también	se	había	sentido	incómodo	ante	las	cicatrices	granates	y	la	piel	arrugada	que
cruzaba	 su	 rostro	 justo	 por	 debajo	 del	 ojo	 derecho	 hasta	 la	 parte	 izquierda	 de	 la
barbilla.	 Una	 de	 sus	 orejas	 también	 tenía	 un	 aspecto	 espeluznante,	 y	 llevaba	 un
parche	de	piel	blanca	sin	pelo	por	encima	de	la	ceja	derecha	que	parecía	totalmente
liso.	 Y,	 aunque	 sabía	 que	 era	 de	 mala	 educación,	 se	 lo	 quedó	 mirando	 hasta	 que
Charles	al	final	bajó	el	periódico	y	volvió	la	cabeza	para	mirarlo.

—¿Qué?	—preguntó.
—Nada	—dijo	Barnaby,	 un	 poco	 ruborizado,	 y	 se	 puso	 a	mirar	 otra	 vez	 por	 la
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ventanilla.
—Me	mirabas	la	cara.
Barnaby	se	volvió	a	de	nuevo	hacia	él	y	se	mordió	el	labio.
—Es	 que…	—empezó	 a	 decir—.	 Bueno,	 me	 preguntaba	 qué	 te	 había	 pasado,

nada	más.	¿Te	importa	que	te	lo	pregunte?
—No,	no	me	 importa	—dijo	Charles,	y	dobló	el	periódico	por	 la	mitad—.	Para

ser	 sinceros,	 habría	preferido	que	me	 lo	preguntaras	desde	 el	 principio	 en	 lugar	 de
quedarte	mirándome	como	si	fuera	un	animal	del	zoo.

Levantó	 la	 voz	 un	 poco	 para	 que	 lo	 oyeran	 Betty-Ann	 y	 su	 madre,	 quienes
hicieron	oídos	sordos;	para	entonces	la	niña	estaba	abducida	por	un	videojuego	y	la
madre	leía	una	revista	sobre	famosos.

—Y	es	curioso	que	me	lo	preguntes,	porque	acabo	de	darme	cuenta	de	esto.
Desplegó	el	periódico	y	le	mostró	a	Barnaby	una	foto	en	la	sección	de	«Moda»	en

la	 que	 salía	 una	 joven	muy	 guapa	 en	 la	 pasarela	 de	 un	 desfile.	 Todo	 el	 público	 la
contemplaba	 con	 la	 expresión	 que	 debían	 de	 poner	 los	mortales	 de	 la	 Antigüedad
cuando	los	dioses	bajaban	a	la	Tierra	para	deambular	en	su	compañía;	pero	la	modelo
se	limitaba	a	mirar	a	la	cámara	con	aire	de	desinterés	y	aburrimiento.

—¿Ves	a	esta	mujer?	—preguntó	Charles,	y	Barnaby	asintió—.	Supongo	que	 la
reconoces.

—No	—dijo	Barnaby,	y	negó	con	la	cabeza.
—¿De	verdad?	Debes	 de	 ser	 la	 única	 persona	 de	 este	 vagón	que	 no	 la	 conoce.

Seguro	que	su	nombre	te	suena.	¿Eva	Etheridge?
Barnaby	se	encogió	de	hombros	y	se	preguntó	si	debía	fingir	que	sabía	de	quién	le

hablaba.
—¿Es	modelo?	—preguntó.
—¿Que	si	es	modelo?	—preguntó	a	su	vez	Charles	entre	risas—.	Es	nada	menos

que	una	de	las	modelos	más	famosas	del	mundo.	Ha	sido	el	rostro	de	tantas	campañas
publicitarias	que	lo	más	probable	es	que	se	haya	olvidado	de	la	mitad.	Aunque	no	es
que	ella	se	considere	a	sí	misma	una	«simple»	modelo,	claro.	También	es	cantante.	Y
actriz.	Y	 es	 famosa	 en	 la	 televisión.	 Tiene	 una	 colección	 de	 ropa	 interior	 diseñada
especialmente	 para	 otras	mujeres	malnutridas	 como	 ella.	 Es	 la	 imagen	 de	 un	 buen
número	de	productos	de	belleza.	—Dudó	un	momento	y	negó	con	la	cabeza.	Esbozó
una	sonrisilla—.	Ah,	y	es	mi	hermana	—añadió—.	Casi	se	me	olvida.

Barnaby	levantó	el	periódico,	que	Charles	había	apoyado	en	el	regazo,	y	la	miró
otra	vez	con	la	intención	de	ver	si	presentaba	algún	parecido	con	el	hombre	que	tenía
sentado	a	su	lado,	pero	era	imposible	averiguar	cuáles	eran	las	facciones	de	Charles
por	debajo	de	todas	esas	terribles	cicatrices.

—Y	 esas	 dos	 personas	 de	 ahí…	—continuó	 Charles,	 y	 volvió	 la	 página	 para
mostrarle	una	selección	de	fotografías	más	pequeñas	tomadas	en	el	mismo	desfile	de
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moda—.	Esos	 son	mis	 padres,	 Edward	 y	Edwardine	Etheridge.	 Él	 es	 un	 diseñador
increíblemente	famoso	y	ella	es	una	fotógrafa	igual	de	conocida.

—Pero	este	desfile	fue	anoche	—dijo	Barnaby	señalando	la	fecha	de	la	cabecera
del	periódico.

—Tienes	razón.
—Y	aun	así,	¿fuiste	a	la	exposición	de	Joshua	en	lugar	de	allí?
—Claro	que	sí.
—¿No	te	invitaron?
—Ah,	por	supuesto	que	me	invitaron,	cómo	no	—dijo	Charles,	pero	esta	vez	su

risa	fue	amarga—.	Ahora	siempre	me	invitan	a	cosas…	Desde	que	me	hice	famoso
como	crítico	de	arte.	Pero	nunca	voy.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Barnaby	frunciendo	el	ceño.
—Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 los	 necesitaba	 horrores	 y	 no	 estuvieron	 ahí	 para

apoyarme	—respondió	 Charles,	 ahora	 con	 tono	 profundamente	 apenado—.	 No	 se
preocuparon	en	 absoluto	de	mí	hasta	que	me	convertí	 en	«alguien».	Pero,	para	mí,
ahora	es	como	si	fuera	poco	y	a	deshora.

—Pero	son	tu	familia	—dijo	Barnaby.
—Y	mira	lo	que	te	hizo	a	ti	tu	familia	—dijo	Charles,	que	se	había	enterado	de	la

desgracia	que	le	había	ocurrido	en	la	Silla	de	la	Señora	Macquarie	tanto	por	boca	de
Vicente	 como	 por	 Joshua	 Pruitt	 la	 noche	 anterior—.	Me	 has	 preguntado	 cómo	me
hice	 las	 cicatrices	 —añadió.	 Se	 frotó	 los	 ojos	 y	 suspiró—.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que
quieres	saberlo?

—Si	no	te	importa	contármelo	—dijo	Barnaby,	que	sí	quería	saberlo.
—No	me	importa	contártelo	—dijo	Charles—.	Pero	no	es	una	historia	alegre	y	no

tiene	un	final	feliz.
—Casi	ninguna	historia	lo	tiene	—contestó	Barnaby—.	No	sé	cómo	va	a	terminar

la	mía	todavía,	pero	me	gustaría	escuchar	la	tuya.
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Capítulo	15
Incendio	en	el	estudio

La	 oscuridad	 empezó	 a	 teñir	 el	 paisaje	 exterior,	 y	 algunos	 pasajeros	 de	 su	 vagón
encendieron	las	lamparitas	que	tenían	sobre	las	cabezas	para	poder	seguir	leyendo	o
las	apagaron	para	intentar	echar	una	siestecilla.

—No	era	más	que	un	niño	cuando	me	ocurrió	la	terrible	desgracia	—dijo	Charles,
bajando	la	voz	mientras	pensaba	en	el	pasado—.	Solo	tenía	ocho	años.

—Yo	tengo	ocho	años	—dijo	Barnaby.
—Bueno,	pues	entonces	quizá	entiendas	cómo	me	sentí.	Mi	madre,	a	quien	has

visto	 en	 el	 periódico,	 había	 montado	 un	 estudio	 de	 fotografía	 en	 nuestra	 casa,	 en
Brooklyn.	Utilizaba	para	trabajar	la	planta	superior	del	edificio,	la	primera	planta	era
donde	vivíamos	mis	padres,	Eva	y	yo,	y	la	planta	baja	era	donde	mi	padre	diseñaba
sus	 colecciones.	 Tanto	 mi	 padre	 como	 mi	 madre	 eran	 personas	 muy	 ocupadas.
Muchas	veces	tenía	la	impresión	de	que	estaban	metidos	en	todo	lo	que	se	cocía	en	la
ciudad.	 Solo	 se	 relacionaban	 con	 las	 personas	 más	 guapas:	 personas	 como	 ellos,
modelos	 de	 cara	 perfecta,	 estrellas	 del	 cine	 e	 iconos	 culturales.	 Su	 versión	 de
«normal»	no	era	como	la	del	resto	de	la	gente.	Actores	famosos,	músicos,	novelistas,
artistas…	Todos	 pasaban	 a	 diario	 por	 nuestra	 casa,	 y	 solo	muy	 de	 vez	 en	 cuando,
alguno	de	mis	padres	se	acordaba	de	que	Eva	y	yo	también	vivíamos	allí.

—¿Tu	hermana	es	mayor	que	tú?	—preguntó	Barnaby.
—No,	es	unos	años	más	joven.	Está	a	punto	de	cumplir	los	treinta.	De	ahí	la	cara

de	susto	que	tiene	en	la	foto.	Bueno,	a	lo	que	iba,	unas	semanas	antes	de	mi	noveno
cumpleaños,	me	encontraba	solo	en	casa.	Era	algo	que	ocurría	en	contadas	ocasiones,
porque	aquella	casa	se	parecía	más	al	centro	de	un	universo	muy	particular	que	a	un
hogar	familiar,	así	que	se	me	ocurrió	explorar	un	poco.	Total,	que	subí	al	estudio	de
mi	 madre	 y	 empecé	 a	 ojear	 las	 planchas	 de	 contacto	 porque	 sabía	 que	 tenía	 un
montón	de	 fotografías	de	modelos	 sin	 ropa.	Y	empezaban	a	 interesarme	mucho	 las
fotos	de	modelos	sin	ropa.

Barnaby	soltó	una	risilla	en	voz	baja	y,	justo	entonces,	una	de	las	azafatas	del	tren
entró	 en	 el	 vagón	 con	una	 cesta	gigante	de	 chucherías	 y	bollos.	Gritaba	«¡Galletas
dulces	 y	 saladas!»	 a	 pleno	 pulmón	 con	 una	 voz	 cantarina	 con	 la	 que	 despertó	 a	 la
mitad	de	los	pasajeros.	Cuando	llegó	hasta	Charles,	reaccionó	acelerando	el	paso	para
adelantarlos,	 a	 pesar	 de	 que	 a	 Barnaby	 le	 hubiera	 apetecido	 comer	 unas	 galletas
saladas.	Empezaba	a	darse	cuenta	de	lo	maleducadas	que	podían	ser	algunas	personas
cuando	se	topaban	con	alguien	de	aspecto	un	poco	distinto.

—A	lo	que	iba:	en	un	estudio	fotográfico	hay	un	montón	de	material	—continuó
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Charles,	 quien	 daba	 la	 impresión	 de	 no	 haberse	 percatado	 del	 desaire,	 aunque
Barnaby	estaba	seguro	de	que	sí	se	había	enterado—.	Una	cantidad	extraordinaria	de
líquidos	y	pociones,	cartuchos,	fluidos	para	revelar,	cosas	así.	Empecé	a	hacer	cosas
que	 no	 tendría	 que	 haber	 hecho,	 claro,	 y	 estaba	 cantado	 que	 al	 final	 ocurriría	 una
desgracia.	 Tiré	 sin	 querer	 una	 lámpara,	 que	 cayó	 encima	 de	 un	 rollo	 de	 película	 y
antes	de	que	me	diera	cuenta	de	lo	que	pasaba,	la	habitación	entera	estaba	en	llamas.

Barnaby	suspiró	y	se	 llevó	una	mano	a	 la	boca.	Se	acordó	de	 lo	 terrorífico	que
había	 sido	 cuando	 la	 clase	 del	 Correccional	 para	 Niños	 No	 Deseados	 se	 había
incendiado:	 pensaba	 que	 iba	 a	morir…	Y	 lo	 habría	 hecho	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la
valentía	 de	 Liam	 McGonagall	 y	 por	 sus	 ganchos,	 que	 usó	 como	 pinzas.	 Se	 pasó
varias	 semanas	 con	pesadillas	 en	 las	 que	 se	 veía	 atrapado	 en	un	 incendio	y	 no	 era
capaz	de	escapar	flotando.

—Me	cuesta	 recordar	 todo	 lo	que	pasó	después	—dijo	Charles	al	cabo	de	unos
momentos,	 y	 bajó	 la	 vista	 hacia	 su	 regazo	 en	 lugar	 de	 seguir	 mirando	 a	 Barnaby
cuando	 recordó	 aquella	 tarde	 de	 hacía	 veinticinco	 años—.	 La	 casa	 entera	 prendió
bastante	 rápido,	 según	 me	 dijeron.	 Pero	 no	 sé	 cómo,	 uno	 de	 los	 bomberos	 logró
sacarme	 de	 allí.	 Cuando	 me	 desperté,	 estaba	 en	 el	 hospital,	 en	 la	 unidad	 de
quemaduras,	 con	un	gel	 asqueroso	 repartido	por	 toda	 la	 cara.	La	piel	me	ardía	una
barbaridad	 debajo	 del	 ungüento,	 y	 me	 habían	 cubierto	 con	 una	 gruesa	 capa	 de
vendajes.	Pasé	una	agonía	 increíblemente	 insoportable.	Semanas	más	 tarde,	 cuando
por	fin	pude	sentarme	y	mirarme	en	el	espejo,	parecía	una	momia	del	antiguo	Egipto.
Fue	horroroso.	Para	un	niño	de	mi	edad,	fue	como	el	fin	del	mundo.

Barnaby	pensó	en	las	momias	que	habían	estudiado	en	clase	de	historia	e	intentó
imaginarse	cómo	se	sentiría	alguien	envuelto	con	todas	esas	vendas;	no	lo	consiguió.

—Me	pasé	meses	en	el	hospital.	Y	cuando	me	quitaron	las	vendas,	mi	aspecto	era
mucho	 peor	 que	 el	 que	 tengo	 ahora,	 porque	 las	 cicatrices	 todavía	 se	 estaban
extendiendo	 y	 no	 se	 habían	 estabilizado	 del	 todo.	 Ni	 siquiera	 las	 enfermeras
soportaban	 mirarme,	 y	 eso	 que	 estaban	 acostumbradas	 a	 tratar	 a	 quienes	 habían
sufrido	 quemaduras.	 Así	 que	 empezaron	 las	 operaciones,	 operaciones	 y	 más
operaciones	 interminables.	 Cumplí	 nueve	 años	 en	 aquella	 planta	 del	 hospital	 y,
conforme	 iba	creciendo,	 la	piel	de	 la	cara	se	me	empezó	a	estirar	 también	y	quedó
todavía	más	fea.	Y	mis	padres,	que	siempre	habían	valorado	tanto	la	belleza	física…
Bueno,	 en	 pocas	 palabras,	 no	 podían	 creer	 que	 su	 hijo	 ahora	 tuviera	 ese	 aspecto.
Empecé	a	fijarme	en	que,	mientras	que	al	principio	iban	a	verme	todos	los	días,	sus
visitas	habían	empezado	a	espaciarse	y,	al	cabo	de	poco,	pasé	a	verlos	solo	una	vez	a
la	semana;	después	empezaron	a	venir	por	turnos.	Mi	madre	me	decía	que	mi	padre
tenía	que	 ir	a	entregar	una	colección,	o	mi	padre	me	decía	que	mi	madre	 tenía	que
pasarse	el	día	haciendo	fotos	a	un	grupo	de	estrellas	del	cine	mientras	comían	juntas	y
comparaban	sus	peinados.	Eva	solo	fue	a	verme	una	vez,	y	ese	día	chilló	 tanto	que
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tuvieron	 que	 llevársela	 antes	 de	 que	 disgustara	 al	 resto	 de	 los	 pacientes.	 Con	 el
tiempo,	 las	visitas	se	volvieron	mensuales.	Después	fueron	sustituidas	por	 llamadas
de	 teléfono.	 Luego	 me	 mandaban	 alguna	 que	 otra	 carta.	 Y	 al	 final	 dejé	 de	 tener
noticias	de	mi	familia.

—Pero	qué	barbaridad…	—dijo	Barnaby.
—Ya	 no	 era	 uno	 de	 ellos,	 ¿sabes?	 —continuó	 Charles—.	 Era	 demasiado

diferente.	 El	 hospital	 me	 reubicó	 en	 una	 residencia	 para	 niños	 y	 fue	 como	 si	 mi
familia	hubiera	decidido	que	yo	no	existía.	Por	eso,	el	día	que	cumplí	dieciséis	años,
me	 levanté	 temprano,	hice	 la	maleta	y	me	mudé	a	Canadá.	Allí	 empecé	una	nueva
vida	con	personas	que	veían	quién	era	yo	por	dentro,	en	lugar	de	fijarse	en	la	criatura
quemada	que	era	por	fuera.	Salí	adelante	por	mí	mismo	y,	cuando	empecé	a	obtener
reconocimiento	en	 los	mismos	círculos	en	 los	que	se	movía	mi	 familia,	 fue	cuando
volvieron	 a	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo.	 El	 año	 pasado	 incluso	 empezaron	 a
nombrarme	en	las	entrevistas.	Pero	no	quiero	hablar	con	ellos.	No	cojo	el	teléfono	si
me	 llaman,	no	contesto	a	sus	cartas	y,	desde	 luego,	no	voy	a	dejar	que	me	acepten
como	«amigo»	o	como	se	llame	eso	que	hace	la	gente	hoy	en	día	con	los	ordenadores,
por	mucho	que	se	empeñen.

Barnaby	miró	 la	 fotografía	 de	 la	modelo	 una	 vez	más…	 y	 era	 cierto,	 era	muy
guapa,	 pero	 parecía	 afligida,	 como	 si	 a	 su	 vida	 le	 faltara	 algo.	 Y	 cuando	 pasó	 la
página	 y	 vio	 la	 foto	 de	 los	 señores	 Etheridge,	 estaban	 enfrascados	 en	 una
conversación	 con	 el	 presidente	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 pero	 también	 tenían	 una
expresión	infeliz	en	el	rostro.

—¿Cómo	sobreviviste	en	Canadá?	—preguntó	Barnaby,	que	de	pronto	 se	 sintió
muy	lejos	de	casa	y	completamente	solo—.	Me	refiero	a	si	no	conocías	a	nadie…

—Algunas	veces	la	vida	tiene	golpes	de	suerte	—respondió	Charles,	y	miró	por	la
ventanilla	 mientras	 sonreía	 al	 recuperar	 ese	 recuerdo	 feliz,	 más	 potente	 que	 los
recuerdos	 tristes—.	Vi	un	anuncio	de	 alquiler	de	una	habitación	en	 la	 ciudad	y	me
pasé	los	siguientes	cinco	o	seis	años	viviendo	en	el	hogar	de	una	pareja	de	españoles
fantásticos	 que	 tenían	 una	 consulta	 veterinaria	 en	 un	 anexo	 de	 su	 casa.	 No	 tenían
niños,	así	que	me	trataron	igual	que	a	un	hijo.	No	les	importaba	mi	aspecto,	les	daba
igual	que	yo	 fuera	diferente.	Y,	 si	 alguien	 se	me	quedaba	mirando	por	 la	 calle,	me
defendían	con	uñas	y	dientes.	Eran	buenas	personas.	Pero,	oye,	deberíamos	dormir	un
poco.	Se	 está	haciendo	 tarde	y	 todavía	nos	quedan	unas	 cuantas	horas	por	 delante.
¿Estás	cansado?

—Pues	sí,	la	verdad	—dijo	Barnaby.
—Bueno,	cierra	los	ojos	y,	cuando	te	despiertes,	estarás	en	Toronto,	la	ciudad	más

maravillosa	del	mundo.
—En	realidad	es	Sidney	—contestó	Barnaby,	mientras	notaba	que	ya	empezaba	a

rondarle	el	sueño—.	Pero	mucha	gente	se	confunde.
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El	tren	entró	en	la	estación	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente,	y	cuando	Charles	y
Barnaby	 se	 despertaron,	 miraron	 a	 su	 alrededor	 con	 ojos	 de	 sueño	 mientras	 el
conductor	gritaba:

—¡Toronto!	¡Final	de	trayecto!
—Mejor	ponte	esto	—le	indicó	Charles	y	alargó	el	brazo	para	coger	la	mochila	de

Barnaby,	cargada	de	pesos	de	hierro,	que	habían	dejado	en	la	estantería	superior,	y	le
ayudó	a	ponérsela.

Pasaron	de	Betty-Ann	y	de	su	madre	cuando	bajaron	del	tren	y	se	abrieron	paso
por	la	estación	para	salir	a	la	bulliciosa	calle,	encantados	de	poder	estirar	las	piernas
de	nuevo.

—Ahora	te	llamo	a	un	taxi.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	pedirle	que	te	lleve
al	Aeropuerto	Internacional	—dijo	Charles—.	Aquí	tienes	el	billete.	Me	temo	que	es
un	vuelo	largo,	pero	por	lo	menos	sabes	que	vas	de	camino	a	casa.

—No	me	importa	—contestó	Barnaby—.	Con	tal	de	que	llegue.
—Siento	 curiosidad…	—dijo	 Charles,	 y	 cogió	 al	 chico	 para	 llevarlo	 hasta	 un

banco,	donde	se	sentó	junto	a	él—.	Sé	lo	que	te	hicieron	sus	padres	y,	aun	así,	quieres
volver	a	casa.

—Pues	claro	que	sí	—dijo	Barnaby.
—Pero	¿por	qué,	teniendo	en	cuenta	que	te	echaron	de	esas	maneras?
—Porque	son	mi	familia	—respondió	Barnaby	encogiéndose	de	hombros.
—Pero	no	te	querían.
—Pero	 siguen	 siendo	 mi	 familia	 —repitió	 Barnaby,	 como	 si	 fuera	 la	 mayor

obviedad	del	mundo—.	Y	nunca	tendré	otro	padre	y	otra	madre,	¿no?
Charles	asintió	y	pensó	en	lo	que	le	había	dicho	el	niño.
—¿Y	si	vuelven	a	soltarte?	—le	preguntó,	y	Barnaby	frunció	el	ceño.
—No	lo	sé	—reconoció—.	Ni	siquiera	he	pensado	tan	a	largo	plazo.	Lo	único	que

sé	es	que	están	en	Sidney	y	que,	da	igual	lo	que	me	hicieran,	yo	sigo	queriendo	ir	a
casa.	A	lo	mejor	me	dicen	que	lo	sienten.	Y	a	lo	mejor	lo	dicen	de	corazón.	Si	hacen
eso,	bueno,	entonces	supongo	que	me	bastará.	Todo	el	mundo	se	equivoca,	¿no	crees?

Charles	sonrió,	pero	era	incapaz	de	contradecir	la	sencilla	lógica	del	niño.
—Bueno,	pues	muy	bien	—dijo	antes	de	levantarse—.	Vamos	a	llamar	a	un	taxi.
Alzó	la	mano	al	aire	y	casi	al	instante	se	les	acercó	un	taxi.
Barnaby	saltó	dentro.
—Gracias	otra	vez	—dijo	el	niño.
—De	nada.	Que	tengas	un	buen	vuelo	y	llegues	bien	a	casa.
El	 taxi	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 Barnaby	 miró	 a	 su	 alrededor,	 esperando	 ver	 que

Charles	 se	 dirigía	 al	 despacho,	 pero	 para	 su	 sorpresa,	 su	 amigo	 se	 había	 sentado	y
miraba	el	móvil.	Sus	dedos	vacilaron	sobre	las	teclas	un	buen	rato	hasta	que	pareció
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decidirse	y	empezó	a	marcar	un	número.
Barnaby	sonrió	y	volvió	a	mirar	hacia	delante,	seguro	de	que	Charles	y	su	familia

no	tardarían	en	reunirse,	igual	que	haría	él	con	la	suya.
Y	fue	en	ese	preciso	instante	cuando	el	corazón	le	dio	un	vuelco	al	darse	cuenta

de	 que	 tenía	 la	mochila,	 tenía	 los	 pesos	 de	 hierro,	 tenía	 el	 billete	 de	 avión…	Pero
había	una	cosa	muy	importante	que	no	tenía	y	que	sin	duda	iba	a	necesitar	darle	al
taxista.

—No	tengo	dinero	—dijo	en	voz	alta,	y	un	segundo	después	el	taxi	había	echado
el	freno,	la	puerta	de	atrás	se	había	abierto	y	Barnaby	Brocket	había	sido	arrojado	sin
miramientos	a	una	desconocida	calle	canadiense.
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Capítulo	16
La	gominola	que	colmó	el	vaso

Antes	de	que	Barnaby	tuviera	tiempo	de	pensar	qué	podía	hacer	a	continuación,	una
gran	 muchedumbre	 empezó	 a	 deslizarse	 por	 la	 calle	 hacia	 él.	 Había	 cientos	 de
personas,	todas	ellas	con	camisetas	idénticas,	azules	y	blancas	y	con	una	A	enorme	en
el	 centro.	Se	perdió	 entre	 ellas	 y	 agarró	 fuerte	 la	mochila	 que	 llevaba	 colgada	 a	 la
espalda	cuando	pasaron	por	delante	del	muelle	que	quedaba	a	su	izquierda	antes	de
dar	un	brusco	giro	a	la	derecha.	En	ese	momento,	la	masa	entera	empezó	a	filtrarse
por	un	 estadio	deportivo	 inmenso	 con	 el	 techo	 al	 descubierto.	Mientras	 los	 fans	 se
dispersaban	por	las	distintas	partes	de	las	gradas,	Barnaby	encontró	un	asiento	libre
en	la	punta	de	una	fila	y	levantó	la	mirada	hacia	la	magnífica	torre	que	se	alzaba	junto
al	estadio,	con	su	imponente	aguja	elevada	hacia	el	cielo.

A	Barnaby	siempre	le	había	encantado	el	deporte,	aunque	no	lo	habían	llevado	ni
una	 sola	vez	a	ver	un	partido	de	 fútbol:	Eleanor	decía	que	a	 la	gente	normal	no	 le
gustaba	 que	 le	 amargara	 la	 tarde	 un	 niño	 que	 flotara	 desde	 su	 asiento	 y	 les
entorpeciera	 la	 vista.	 Por	 eso,	 lo	 máximo	 a	 lo	 que	 solía	 aspirar	 era	 a	 verlo	 por
televisión,	 intentando	 seguir	 el	 ritmo	 de	 la	 acción	 mientras	 se	 tumbaba	 aplastado
contra	el	colchón	del	techo	de	la	sala	de	estar.

Mientras	 el	 estadio	 se	 iba	 llenando,	 Barnaby	 sacó	 una	 postal	 de	 la	 mochila	 y
empezó	 a	 escribir.	 Solo	 llevaba	 la	 mitad	 escrita	 cuando	 una	 familia	 se	 coló	 por
delante	 de	 él	 apretujándose	 y	 se	 sentó	 en	 los	 siguientes	 tres	 asientos:	 dos	 padres
enormes	y	un	niño	tirando	a	flacucho	más	o	menos	de	la	edad	de	Barnaby.	Entre	los
tres	 llevaban	 tanta	 comida	 —cubos	 gigantes	 de	 palomitas,	 un	 par	 de	 docenas	 de
perritos	 calientes,	 litros	 y	 litros	 de	 refrescos,	 paquetes	 de	 chocolatinas	 y	 bolsas	 de
caramelos—	 que	 Barnaby	 temió	 que	 explotaran	 si	 se	 lo	 comían	 todo.	 Se	metió	 la
postal	a	medio	escribir	en	el	bolsillo	del	pantalón	e	intentó	no	mirarlos	con	la	boca
abierta.

—¿No	tienes	nada	para	comer?	—le	preguntó	el	chico,	que	se	sentó	a	su	lado,	y
Barnaby	negó	con	la	cabeza.

—No	tengo	dinero.
—Bueno,	pues	si	quieres,	puedes	comer	de	lo	mío	—dijo	el	niño,	y	le	tendió	una

parte	 de	 la	 comida	 a	 Barnaby—.	 Es	 imposible	 que	 me	 lo	 coma	 todo.	Mis	 padres
siempre	 compran	 demasiadas	 cosas.	Creen	 que	me	 pasa	 algo	 raro	 porque	 soy	muy
flaco.	Me	llamo	Wilson	Wendell.

—Yo	 soy	 Barnaby	 Brocket	 —dijo	 Barnaby,	 y	 tomó	 encantado	 un	 cubo	 de
palomitas,	un	par	de	perritos	calientes,	una	bolsa	de	gominolas	y	un	envase	gigante
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de	cuatro	litros	de	algo	negro,	frío	y	dulce	que	bebió	con	una	pajita	y	que	le	dejó	una
sensación	espumosa	en	el	cuerpo.	En	realidad,	 la	comida	pesaba	tanto	que	Barnaby
pensó	 que	 podía	 arriesgarse	 a	 quitarse	 la	mochila	 sin	 que	 pasara	 nada	 y	 la	 colocó
debajo	de	sus	pies.

—Tómate	la	cena,	Wilson	—dijo	la	madre	del	chico	mientras	metía	la	mano	hasta
el	fondo	en	un	cubo	de	palomitas	para	rebozarse	el	dedo	con	la	sal	que	había	quedado
suelta.

—Te	vas	a	desintegrar	—le	dijo	su	padre,	y	lamió	la	mezcla	de	ketchup	y	mostaza
con	la	que	había	embadurnado	el	envoltorio	del	perrito	caliente.

—Pero	si	ya	como	—replicó	Wilson	antes	de	meterse	una	única	palomita	en	 la
boca	 y	 masticarla	 a	 conciencia—.	 Odio	 toda	 esta	 basura	—añadió	 en	 un	 susurro,
dirigiéndose	a	Barnaby—.	No	estarán	contentos	hasta	que	acabe	igualito	que	ellos.

—Bueno,	 no	 puedes	 pasarte	 la	 vida	 comiendo	 así	 —coincidió	 Barnaby,	 que
disfrutaba	de	cada	bocado—.	Pero,	cuando	tienes	hambre,	como	yo…

—Tienes	un	acento	raro	—lo	interrumpió	Wilson—.	¿Qué	te	pasa	en	la	voz?
—Nada	—dijo	Barnaby—.	Soy	australiano.
—Tengo	 una	 tía	 que	 vive	 en	 Melbourne	 —dijo	 Wilson—.	 Aunque	 nunca	 he

estado	allí.	¿Es	verdad	que	el	agua	sale	del	lavabo	del	revés?
—Depende	 de	 lo	 que	 consideres	 que	 es	 «el	 derecho»,	 supongo	 —contestó

Barnaby.
Wilson	le	dio	vueltas	al	comentario	y	resopló	levemente	para	darle	la	razón.
—¿Cuál	es	tu	jugador	favorito?	—le	preguntó	al	cabo	de	un	momento.
—Kieren	 Jack	—dijo	Barnaby,	que	había	visto	al	número	quince	del	 equipo	de

Sidney	 jugar	 decenas	de	veces	por	 televisión	y	 tenía	un	póster	 de	 él	 colgado	 en	 la
habitación—.	Soy	fan	de	los	Sydney	Swans.

—No	me	suena	ese	jugador	—dijo	Wilson—.	Ni	me	suena	ese	equipo.
—Pues	es	el	mejor	jugador	de	fútbol	de	la	historia	del	mundo	—aseguró	Barnaby.
—A	mí	me	gusta	Cody	Harper	—dijo	Wilson,	y	señaló	al	equipo	que	acababa	de

salir	 al	 campo,	 acompañado	 de	 los	 vítores	 eufóricos	 de	 la	 multitud—.	 El	 mejor
pateador	que	han	tenido	los	Argonauts	en	su	vida.

—¿Cuál	es?	—preguntó	Barnaby.
—El	número	siete	—dijo	Wilson—.	Aunque	lleva	una	temporada	fatal.	Todos	los

fans	quieren	que	el	entrenador	lo	eche.	Pero	yo	no.	Yo	sé	que	lo	hará	bien	un	día	de
estos.	¿Se	puede	saber	qué…?

La	masa	 soltó	 un	 gran	 rugido	 cuando	 el	 cielo	 se	 abrió	 de	 repente	 y	 empezó	 a
llover.	Se	oyó	un	enorme	traqueteo	y	los	motores	que	había	a	ambos	lados	del	techo
descubierto	se	pusieron	en	funcionamiento	para	cerrarlo.	Barnaby	alzó	la	mirada	muy
decepcionado.	Le	gustaba	mucho	poder	ver	la	torre	que	se	cernía	sobre	ellos.

—Ahí	es	adonde	van	todos	los	turistas	—dijo	Wilson	al	ver	hacia	dónde	enfocaba
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la	 vista	Barnaby—.	Cogen	 el	 ascensor	 que	 lleva	 hasta	 la	 punta,	 luego	 salen	 a	 una
plataforma	 de	 cristal	 y	 miran	 hacia	 abajo	 para	 ver	 la	 ciudad.	 Me	 apetece	 otra
gominola	—añadió	el	chico,	y	alargó	la	mano	para	llegar	a	la	bolsa	de	chucherías	que
tenía	Barnaby	en	el	regazo	y	coger	la	gominola	más	pequeña	y	más	apetitosa.

Era	imposible	que	pesara	más	de	un	gramo,	pero	debió	de	ser	como	la	gota	que
colmó	 el	 vaso	 y	 rompió	 el	 equilibrio	 entre	 compensar	 el	 peso	 de	 Barnaby	 y	 no
compensar	el	peso	de	Barnaby,	porque	en	el	preciso	instante	en	que	Wilson	la	cogió,
Barnaby	notó	que	esa	sensación	tan	familiar	de	flotar	se	apoderaba	de	él	y	sus	piernas
empezaron	a	despegarse	del	asiento.

—¡Uaaa!	—exclamó	mientras	se	agachaba	para	recoger	la	mochila.
Sin	embargo,	o	bien	 la	había	empujado	demasiado	debajo	del	asiento	o	bien	 se

había	elevado	ya	tanto	que	no	llegaba	al	suelo	con	la	mano,	pero	el	caso	es	que	no
pudo	atraparla	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Barnaby	flotaba	por	los	aires.

—¡Fantástico!	—exclamó	Wilson	mientras	el	resto	de	la	multitud,	incluso	los	que
estaban	en	el	campo,	volvían	la	cabeza	para	observar	a	Barnaby.

Aprovechando	 la	 conmoción,	 Cody	 Harper	 marcó	 un	 gol	 rápido	—el	 primero
desde	hacía	años—,	pero,	como	nadie	lo	había	presenciado,	no	contó.	Y	la	postal	sin
terminar	de	Barnaby	se	le	cayó	del	bolsillo	y	aterrizó	en	las	piernas	de	Wilson.

Barnaby	oyó	el	rugido	de	la	multitud	y	saludó	con	la	mano,	pero	sus	vítores	no
tardaron	 en	 convertirse	 en	 suspiros	 de	 alarma,	 pues,	 conforme	 él	 ascendía,	 los	 dos
laterales	del	techo	se	acercaban	cada	vez	más,	a	punto	de	cerrarse.

Ahora	solo	podían	pasar	tres	cosas.
La	primera	era	que	el	techo	se	cerrara	antes	de	que	él	lo	alcanzara.
La	 segunda	 era	 que	 Barnaby	 consiguiera	 salir	 antes	 de	 que	 ambas	 partes	 se

sellaran.
La	 tercera	 (que	era	 la	peor	opción	de	 todas)	era	que	 las	compuertas	 se	cerraran

justo	cuando	Barnaby	Brocket	alcanzara	el	techo	y	quedara	partido	en	dos.
Y	por	desgracia	para	él,	eso	fue	justo	lo	que	pasó.
No	os	preocupéis…	No	pasó.
Porque	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 las	 dos	 mitades	 iban	 a	 sellar	 el	 estadio,

Barnaby	se	coló	por	la	rendija	que	quedaba	—una	rendija	tan	pequeña	que	solo	podía
pasar	por	ella	un	niño	de	ocho	años—	y,	sin	querer,	se	encontró	observando	la	cúpula
del	 Sky	Dome	 desde	 fuera,	 con	 el	 techo	 blanco	 cada	 vez	más	 diminuto	 conforme
ascendía.

—¡Socorro!	—gritó	Barnaby,	y	sacudió	los	brazos	hacia	los	turistas	que	había	en
la	torre;	todos	le	devolvieron	el	saludo	como	si	no	fuera	más	que	otro	entretenimiento
que	les	ofrecía	el	alcalde	de	Toronto.

De	pronto,	apareció	ante	él	un	pequeño	mirador	en	la	azotea	y	Barnaby	se	fijó	en
que	 había	 una	 silueta	 vestida	 de	 negro	 que	 subía	 corriendo	 las	 escaleras	 y	 abría	 la
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puerta	que	daba	al	mirador.	Llevaba	en	la	mano	algo	que	parecía	una	red	de	pescar	y
la	lanzó	al	aire.	Zigzagueó	al	viento	y	entonces	Barnaby	se	dio	cuenta	de	que	no	era
una	red	de	pescar,	¡qué	va!	Era	un	látigo.

—¡Agárrate!	—gritó	el	hombre,	y	Barnaby	se	dio	todo	el	impulso	que	pudo	hacia
la	derecha	y	alargó	el	brazo	para	agarrarse.

Alcanzó	el	 látigo	con	las	puntas	de	los	dedos	y	se	aferró	a	él	con	mucha	fuerza
mientras	el	hombre	tiraba	de	él	y,	salvando	la	barandilla,	lo	dejó	caer	en	el	suelo	del
mirador.	 Al	 momento	 se	 sentó	 encima	 de	 Barnaby	 para	 que	 no	 pudiera	 volver	 a
escapar	flotando.

—Gracias	—dijo	Barnaby,	y	miró	hacia	arriba	aliviado.
—No	 hay	 por	 qué	 darlas	—contestó	 el	 hombre,	 y	 miró	 al	 muchacho	 como	 si

quisiera	 comérselo	de	un	bocado—.	Te	he	 salvado	 la	vida,	 jovencito.	Eso	 significa
que	ahora	tu	vida	me	pertenece.

Barnaby	lo	miró	a	la	cara	muy	sorprendido.
—Era	broma	—dijo	el	hombre,	y	sonrió	de	una	manera	repulsiva.
Además,	el	tono	de	su	voz	hizo	que	Barnaby	pensara	que	no	bromeaba.	Al	cabo
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de	un	momento	el	hombre	 se	puso	de	pie,	 tiró	del	 chico	para	que	 se	 incorporara	y
entraron	en	la	torre.	Barnaby	se	sentía	bastante	incómodo,	porque	lo	había	agarrado
por	 el	 brazo	 y	 lo	 sujetaba	 con	 tanta	 fuerza	 que	 no	 habría	 podido	 escapar	 aunque
hubiese	querido.

—Menudo	 trauma	 tendrás	 —dijo	 el	 hombre	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Voy	 a
buscarte	un	poco	de	agua,	¿de	acuerdo?

—No	 hace	 falta,	 gracias	 —dijo	 Barnaby,	 pensando	 en	 todos	 los	 aviones	 de
Toronto	que	se	preparaban	para	volar	al	hemisferio	sur—.	En	realidad,	debería	irme.
Tengo	prisa.

—Tonterías	—dijo	el	hombre—.	¿Adónde	pensabas	ir?
—Pues	a	casa,	claro	—contestó	Barnaby.
—¿Y	dónde	está	tu	casa?
—En	Sidney,	en	Australia.
El	hombre	sonrió.
—¿No	eres	de	Toronto?	—preguntó.
—No.	¿Y	podría	soltarme	el	brazo,	por	favor?	Me	hace	daño.
—Ay,	no,	lo	siento	mucho	—dijo	el	hombre—.	Si	te	suelto,	podrías	escaparte	de

mí	 flotando	y	 no	 podemos	 tolerarlo,	 ¿verdad?	Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 ahora	 tu	 vida	me
pertenece.

—Pero	ha	dicho	que	era	broma.
—Y	sigo	bromeando	—repuso	el	hombre	con	una	sonrisa	asquerosa.
Tenía	la	cara	muy	pálida,	el	pelo	moreno	y	grasiento,	y	vestía	lo	que	parecía	un

esmoquin	con	un	ribete	rojo	en	las	solapas.	Hizo	un	gesto	raro	con	la	muñeca,	como
un	 crujido,	 y	 el	 látigo	 que	 había	 empleado	 para	 arrastrar	 a	 Barnaby	 se	 enroscó
perfectamente.	Se	lo	guardó	en	una	bolsita	que	llevaba	sobre	la	pierna.

—¿Por	qué	lleva	un	látigo?	—preguntó	Barnaby.
—Es	por	mi	trabajo.	Supongo	que	habrás	ido	al	circo	alguna	vez.
—No	—dijo	Barnaby,	y	negó	con	la	cabeza.
Alistair	no	le	dejaba	ir	a	ver	la	función	cuando	el	circo	iba	a	Sidney,	por	la	misma

razón	que	Eleanor	no	le	dejaba	ir	a	ver	los	partidos	de	fútbol.
—Pero	una	vez	lo	vi	por	televisión.
—Bueno,	pues	trabajo	en	un	circo.	Más	o	menos	—explicó	el	hombre—.	Es	un

tipo	de	circo	muy	especial.	Me	refiero	a	que	no	tenemos	leones	ni	tigres	ni	payasos,
nada	de	eso.

—Entonces,	¿qué	clase	de	circo	es?	—preguntó	Barnaby.
—Ah,	te	gustaría	saberlo,	¿eh?	Bueno,	pues	mira…	—dijo	el	hombre,	y	abrió	un

frasquito	que	llevaba	guardado	en	el	bolsillo	interior	de	la	americana	y	se	lo	acercó	a
Barnaby—.	Bébetelo,	¿quieres?	Te	sentirás	mucho	mejor	después	de	todo	el	alboroto.

—Pero	no	tengo	sed	—replicó	Barnaby—.	Y	no	ha	habido	ningún	alboroto.
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—Bébetelo	 —repitió	 el	 hombre,	 y	 algo	 en	 su	 tono	 de	 voz	 hizo	 que	 Barnaby
presintiera	que	era	mejor	hacer	lo	que	le	mandaba	si	no	quería	meterse	en	líos.

Así	pues,	 levantó	el	frasquito,	se	lo	llevó	a	los	labios	y	se	lo	bebió	de	un	trago.
Sabía	igual	que	el	agua	normal,	aunque	tenía	un	aroma	un	tanto	dulce	y	un	regusto
más	amargo.	En	fin,	que	en	realidad	no	se	parecía	en	nada	al	agua	normal.

—Buen	chico	—dijo	el	hombre,	y	sonrió	otra	vez	mientras	devolvía	la	botellita	al
bolsillo	 interior—.	 Y	 ahora	 vamos	 a	 esperar	 un	 par	 de	 minutos	 y	 luego	 podemos
emprender	el	camino.

Barnaby	asintió	y	empezó	a	bostezar;	de	pronto	se	sentía	muy	cansado.	«Esperaré
un	 momento	—pensó—.	 Luego	 le	 daré	 las	 gracias	 al	 hombre	 por	 salvarme	 y	 me
marcharé.»

Sin	 embargo,	mientras	 lo	 pensaba,	 los	 párpados	 empezaron	 a	 pesarle	 cada	 vez
más,	 las	piernas	empezaron	a	temblarle	como	un	flan	y	notaba	la	cabeza	embotada.
Creyó	que	 iba	a	desplomarse	allí	mismo,	pero,	 antes	de	que	pudiera	ocurrir	 eso,	 el
hombre	lo	cogió	en	brazos	y	se	lo	cargó	a	hombros.

Lo	último	que	oyó	antes	de	caer	en	un	profundo	sueño	fue	la	voz	del	hombre,	que
gritaba:	 «¡Dejen	 paso,	 dejen	 paso.	 Mi	 hijo	 se	 ha	 desmayado!»,	 mientras	 corría
escaleras	 abajo	 por	 la	 torre.	 Dieron	 vueltas	 y	 vueltas	 de	 caracol,	 hasta	 que	 todo
Toronto	desapareció	en	una	especie	de	mundo	de	ensueño,	un	lugar	del	que	Barnaby
no	habría	podido	despertar	aunque	hubiese	querido.
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Capítulo	17
La	postal	que	olía	a	pollo

—¿Qué	quería	decirnos?	—preguntó	Henry,	y	le	dio	la	vuelta	a	la	postal,	en	busca
de	pistas.

—Pues	no	lo	sé	—contestó	Melanie—.	Eso	es	todo	lo	que	pone.	Seguro	que	dejó
de	escribir	en	ese	momento.

Henry	frunció	el	entrecejo.
—Pero,	si	dejó	la	postal	a	medias,	¿por	qué	la	envió?	—preguntó—.	¿Por	qué	no

la	terminó	antes?	No	tiene	sentido…
—Pues	no	lo	sé,	ya	te	lo	he	dicho	—repitió	Melanie—.	A	lo	mejor	le	pasó	algo

que	le	impidió	seguir	escribiendo.
—¿Cómo	qué?
—¡No	lo	sé,	Henry!	Es	un	misterio.	Además,	está	claro	que	en	teoría	no	teníamos

que	encontrar	esta	postal.	Estaba	hecha	una	bola	en	la	basura.
—¿Por	 eso	 huele	 a	 pollo?	—preguntó	 el	 chico,	 y	 la	 olisqueó	 un	 poco	 antes	 de

alejarse	con	desdén.
—Supongo	que	sí.	Estaba	tirando	unos	tetrabriks	vacíos	y	la	he	visto	en	el	cubo.

Habrá	llegado	esta	mañana,	y	mamá	o	papá	la	habrán	tirado.
—Y	eso	es	muy	raro.	Vamos	a	ver,	es	una	postal	de	nuestro	único	hermano…
—No	es	mi	único	hermano	—señaló	Melanie.
—Ay,	sí.	Bueno,	pues	de	mi	único	hermano.	Y	de	tu	segundo	hermano	favorito.
—Eeeh…	 —dijo	 Melanie	 con	 el	 ceño	 fruncido	 mientras	 le	 daba	 vueltas	 al

comentario.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 querían	 que	 la	 viésemos?	 Saben	 lo	 mucho	 que	 lo

echamos	de	menos.
Henry	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana	del	dormitorio	para	mirar	hacia	el

jardín.	Allí	estaba	Capitán	W.	E.	Johns,	olfateando	junto	al	tendedero	del	que	una	vez
habían	colgado	a	Barnaby	para	que	 le	diera	el	 sol	en	 la	cara.	El	perro	 llevaba	unas
cuantas	 semanas	 desconsolado.	 Parecía	 que	 le	 daba	 igual	 lo	 que	 hacían	 los	 demás;
saltaba	a	la	vista	que	echaba	de	menos	a	su	amo.	Ni	siquiera	dejaba	ya	que	Alistair	o
Eleanor	 lo	 sacaran	 a	 pasear,	 y	 se	 quedaba	 metido	 en	 su	 cesta	 hasta	 que	 Henry	 o
Melanie	volvían	del	colegio,	y	entonces	salía	disparado	hacia	la	puerta,	ansioso	por
dar	un	paseo.

—Todo	este	asunto	es	de	lo	más	extraño	—dijo	Henry.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	la
litera	vacía	de	su	hermano—.	Al	fin	y	al	cabo,	si	 lo	que	nos	han	contado	es	cierto,
¿por	qué	no	querían	que	viéramos	la	postal?	Saben	lo	preocupados	que	estamos	por
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Barnaby.
—Pues	 claro	 que	 lo	 que	 nos	 han	 contado	 es	 cierto	 —replicó	 Melanie,	 y	 se

aproximó	al	espejo	para	examinarse	el	pelo—.	No	es	que	mamá	perdiera	a	Barnaby
queriendo.	Fue	él	quien	se	quitó	la	mochila,	ya	lo	sabes.	Siempre	se	quejaba	de	tener
que	llevarla.	Pero,	aun	así,	supongo	que	lo	importante	es	que	ahora	intenta	volver	a
casa.

—Aunque	 Canadá	 está	 lejísimos	 de	 Australia.	 Lo	 estudiamos	 en	 clase	 de
geografía.	Prácticamente	está	en	la	otra	punta	del	planeta.

—Hoy	en	día	se	puede	llegar	a	cualquier	parte	—dijo	Melanie—.	Con	todos	esos
aviones	que	van	y	vienen.	Es	más,	podría	estar	de	vuelta	en	Sidney	esta	misma	noche
si	se	lo	propusiera.	Además,	ha	dicho	que	tenía	un	asiento	reservado,	¿no?

—No	sé	por	qué,	creo	que	no	vendrá.
—Yo	también.
Los	 dos	 hermanos	 se	 sentaron	 en	 la	 litera	 de	 Barnaby	 y	 repasaron	 todas	 las

posibilidades	que	 se	 les	ocurrían,	pero	 fueron	 incapaces	de	dar	 con	una	conclusión
satisfactoria.

—Lo	echo	de	menos	—dijo	al	final	Melanie,	y	suspiró	profundamente.
—Yo	también	—coincidió	Henry—.	En	el	fondo,	no	era	un	mal	hermano.
—A	mí	 siempre	me	 gustó	 que	 flotara.	Nunca	 se	me	 ocurrió	 que	 eso	 lo	 hiciera

diferente;	pensaba	que	lo	hacía	especial.
—Toda	la	gente	a	la	que	conozco	lo	admiraba	por	poder	flotar.
—Todos	excepto	mamá	y	papá.
—Sí,	 a	 ellos	 les	 sacaba	 de	 quicio	—corroboró	Henry—.	 ¿Crees	 que	 si	 regresa

todavía	flotará?
—No	veo	por	qué	no.
—Pues	no	les	va	a	gustar	nada.
—Pero	a	lo	mejor	no	les	importa	tanto	cuando	vean	que	vuelven	a	tenerlo	en	casa

sano	y	salvo.	Tienen	que	echarlo	de	menos	tanto	como	nosotros.
—Si	lo	echan	de	menos,	lo	disimulan	muy	bien.
—Eh,	no	digas	eso,	Henry.
—Bueno,	 es	 verdad,	 ¿no?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 parecen	muy	 preocupados,	 ¿no

crees?	Si	quieres	saber	mi	opinión:	están	contentos	de	que	Barnaby	se	haya	ido.
Y	dicho	esto,	Henry	 se	 tumbó	en	 la	 cama	y	notó	un	bulto	curioso	debajo	de	 la

colcha.	 Alargó	 la	 mano	 para	 coger	 lo	 que	 había	 y	 sacó	 el	 voluminoso	 objeto	 que
alguien	había	dejado	allí	para	que	no	se	estropeara.

David	Copperfield.
—¡Ah!	—exclamaron	Henry	y	Melanie.	Se	miraron	el	uno	al	otro	sorprendidos	y

se	preguntaron	qué	significaba	eso.
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Capítulo	18
La	monstruosidad

Cuando	Barnaby	se	despertó,	notó	un	dolor	punzante	que	le	recorría	de	oreja	a	oreja.
Permaneció	 tumbado	muy	 quieto,	 con	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 conciliar	 el	 sueño,
pero	el	suelo	en	el	que	se	apoyaba	se	movía	arriba	y	abajo	con	un	vaivén	constante.
Cuando	se	desperezó,	sus	manos	y	sus	pies	toparon	con	unos	barrotes	y	se	dio	cuenta,
horrorizado,	de	que	lo	habían	encerrado	en	una	especie	de	jaula.

—Se	ha	despertado	—dijo	una	voz	a	su	izquierda,	y	Barnaby	volvió	la	cabeza	en
esa	dirección,	muy	nervioso.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó—.	¿Dónde	estoy?
—No	te	preocupes,	estás	a	salvo	—contestó	una	segunda	voz,	y	cuando	los	ojos

de	Barnaby	empezaron	a	adaptarse	al	penumbroso	entorno,	vio	que	estaba	en	una	sala
alargada,	oscura	y	sin	ventanas	que	apenas	contaba	con	un	par	de	bombillas	peladas
que	iluminaban	el	espacio.

Apoyada	contra	la	pared,	había	una	fila	de	jaulas	vacías	que	se	parecían	a	la	suya,
y	vio	a	un	grupito	de	personas	que	se	habían	sentado	en	el	suelo	y	lo	observaban.

—No	tengas	miedo	—dijo	un	hombre	de	mediana	edad.
—Te	han	capturado	—añadió	una	niña	que	estaba	de	pie	cerca	de	la	jaula.
—¿Quiénes	 sois?	 —les	 preguntó	 Barnaby	 y,	 cuando	 los	 observó	 con	 más

atención,	descubrió	la	cosa	más	extraordinaria	del	mundo:	el	hombre	no	tenía	orejas
ni	 nariz,	 pero	 sí	 tenía	 un	 magnífico	 bigote	 muy	 poblado,	 pelirrojo	 en	 el	 centro	 y
castaño	en	las	puntas,	como	si	todos	los	colores	del	otoño	se	hubieran	reunido	en	un
único	lugar.

—Soy	Francis	Delaware	—respondió	el	hombre—.	A	tu	servicio.	¿Y	quién	eres
tú?

—Soy	Barnaby	Brocket	—dijo	Barnaby.
—Vaya,	Barnaby	Brocket,	 pues	 tengo	 la	 impresión	de	 que	 te	 has	metido	 en	un

embrollo,	¿no?	Por	lo	que	hemos	visto	mis	amigos	y	yo,	parece	que	te	cuesta	mucho
mantener	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Tienes	 problemas	 con	 la	 gravedad…	 ¿Estoy	 en	 lo
cierto?

—Sí	—contestó	Barnaby,	y	se	encogió	de	hombros,	como	si	se	disculpara.
—Bueno,	pues	digamos	que	has	pasado	flotando	delante	del	hombre	equivocado

—dijo	un	chaval	de	unos	dieciséis	años,	que	se	acercó	a	ellos	caminando	como	un
pato.	Barnaby	lo	miró	anonadado,	porque	tenía	un	par	de	aletas	en	lugar	de	pies.	Era
como	un	cruce	entre	un	chico	y	un	pingüino—.	Por	favor,	no	me	mires	así	—añadió
con	voz	triste.
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—Lo	siento	—dijo	Barnaby—.	Es	que	nunca	había	visto	nada	parecido.	¿Y	cómo
puede	oírme,	señor	Delaware,	si	no	tiene	orejas?

—Pues	 no	 sabría	 decírtelo,	 la	 verdad	 —respondió—.	 También	 yo	 podría
preguntarte	cómo	es	que	puedes	flotar.	No	lo	sabes,	¿a	que	no?

—No,	es	un	misterio.
—¿Te	gustaría	salir	de	la	jaula?	—preguntó	el	chico	de	las	aletas,	que	se	llamaba

Jeremy,	y	Barnaby	asintió	con	la	cabeza.
Le	 abrieron	 la	 puerta,	 dio	un	paso	 adelante	 y	 al	 instante	 salió	 flotando	hasta	 el

techo.
—Tiene	que	ser	de	lo	más	frustrante	—dijo	otro	joven.
Pegado	al	hombro	llevaba	a	su	gemelo	idéntico.	Eran	siameses.
—De	lo	más	frustrante	—repitió	su	hermano	siamés.
—Ya	me	he	acostumbrado	—dijo	Barnaby—.	Pero	no	tendréis	algo	por	ahí	con	lo

que	anclarme	al	suelo,	¿verdad?
Francis	Delaware	se	escabulló	un	momento	y	regresó	con	lo	que	parecía	una	bola

con	una	cadena.
—¿Te	sirve	esto?	—preguntó—.	Podríamos	atártela	a	la	pierna.
—Perfecto	—dijo	Barnaby	mientras	 los	demás	estiraban	 los	brazos	para	bajarlo

del	techo.	Luego	le	fijaron	la	cadena	al	tobillo	para	que	apoyara	los	pies	en	el	suelo,
como	ellos—.	Todo	esto	me	 tiene	muy	confundido	—explicó	a	continuación—.	Lo
último	que	 recuerdo	es	que	 flotaba	hacia	 lo	 alto	de	 la	 torre	y	 luego	un	hombre	me
salvó	y	me	dio	agua	para	que	bebiera.

—No	 era	 agua	 —dijo	 la	 niña,	 Delilah,	 que	 en	 apariencia	 no	 tenía	 ninguna
característica	 poco	 común—.	 Así	 es	 como	 nos	 capturó	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de
nosotros.	Todos	hemos	bebido	esa	cosa	que	llama	«agua».

—¿«Nosotros»?	—preguntó	Barnaby—.	Pero	¿se	puede	saber	quiénes	sois?
—Se	 nos	 conoce	 —declaró	 Francis	 Delaware,	 irguiéndose	 mucho	 y	 sacando

pecho,	con	aspecto	ofendido—	como	Monstruosidad.
—¿«Monstruosidad»?	—preguntó	Barnaby.
—Es	ofensivo	—dijo	el	segundo	siamés	muy	furioso.
—Ni	siquiera	es	un	nombre	colectivo	bien	formado	—añadió	el	primero.
Un	 coro	 de	 voces	 repicaron	 como	 si	 fueran	 campanas,	 y	 cada	 una	 de	 ellas

manifestaba	 que	 estaba	mucho	más	 ofendida	 por	 el	 término	 que	 la	 anterior.	No	 se
callaron	hasta	que	una	mujer	bastante	guapa	con	un	vestido	de	flores	alzó	la	voz	y	se
lo	mandó.

—Llama	nos	como	es	así,	 igual	es,	 fin	en	—afirmó—.	Controlarlo	podemos	no
pero,	supuesto	por,	denigrante	es.

—Disculpe,	 ¿qué	 ha	 dicho?	—preguntó	 Barnaby,	 y	 parpadeó	 dos	 o	 tres	 veces.
Pensó	que	a	lo	mejor	se	estaba	volviendo	loco,	porque	no	había	entendido	ni	una	sola
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palabra	de	lo	que	había	dicho	la	mujer.
—Sí,	me	temo	que	acostumbrarse	a	Felicia	lleva	su	tiempo	—aseguró	Jeremy,	el

chico	 de	 las	 aletas—.	 Todo	 lo	 que	 dice	 le	 sale	 al	 revés.	 Tienes	 que	 escucharla
empezando	por	el	final,	si	eres	capaz	de	hacerlo.	O	leerla	empezando	por	el	final,	si
escribe	algo.	Aunque,	para	ser	sinceros,	ahora	casi	no	nos	damos	cuenta.	Estamos	tan
acostumbrados	a	su	forma	de	hablar…	Y	por	extraño	que	parezca,	cuando	canta,	las
palabras	le	salen	en	el	orden	normal.
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—Entonces,	¿por	qué	no	canta	en	lugar	de	hablar?	—preguntó	Barnaby.
—Ay,	porque	canta	fatal.	Se	te	saltarían	las	lágrimas,	te	lo	aseguro.	Y	no	lo	digo

en	el	buen	sentido.	Piensa	en	unas	uñas	contra	la	pizarra.
—Cortas	frases	con	hablar	 intentaré	—dijo	Felicia,	y	se	encogió	de	hombros—.

Ti	para	fácil	más	será	que	supongo	así.
—Vale,	de	acuerdo	—dijo	Barnaby,	intentando	no	reírse,	aunque	la	verdad	es	que

era	bastante	gracioso.	Luego	estuvo	a	punto	de	caerse	de	bruces—.	¿Por	qué	no	deja
de	balancearse	la	habitación?	—preguntó.

—No	es	una	habitación	—dijo	Jeremy—.	Es	un	camarote.
—Estamos	en	un	barco	—dijo	Francis	Delaware.
—¿Un	barco?	—preguntó	Barnaby	con	sorpresa.
—Barco	un	—confirmó	Felicia.
—Vaya,	¿y	qué	hacemos	en	un	barco?
—Intentar	escapar	de	él	—dijo	una	voz	conocida.
Y	un	chico	más	o	menos	de	la	edad	de	Barnaby	apareció	de	entre	las	sombras.	Un

niño	perfectamente	normal:	nada	extraordinario,	salvo	por	el	hecho	de	que	tenía	dos
relucientes	ganchos	de	acero	en	lugar	de	manos.
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—¡Liam	McGonagall!	—exclamó	Barnaby,	sorprendido	y	encantado	de	ver	a	su
viejo	amigo	del	Correccional	para	Niños	No	Deseados.	Se	dio	impulso	para	correr	a
abrazarlo,	pero	la	bola	y	la	cadena	pesaban	tanto	que	se	cayó	de	bruces	en	lugar	de
avanzar	y	aterrizó	con	la	nariz	en	las	aletas	de	Jeremy,	que	olían	a	sardina.

—Que	 alguien	 lo	 levante,	 por	 favor	 —dijo	 Jeremy	 en	 voz	 baja,	 y	 se	 sonrojó
muchísimo,	iluminado	por	aquella	luz	tenue—.	Esto	es	humillante	para	los	dos.

Varias	manos	y	ganchos	se	apresuraron	a	tirar	de	Barnaby	para	levantarlo.
—Hola,	Barnaby	—dijo	Liam.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	Barnaby—.	Y	ya	puestos,	¿cómo	he	acabado	yo

en	un	barco,	eh?
—Liam,	 anda,	 cuéntaselo	 todo	—dijo	 Francis—.	 Desde	 el	 principio…	 Eso	 es,

buen	chico.
El	muchacho	se	aclaró	la	garganta	antes	de	empezar.
—El	hombre	con	el	que	te	has	topado	en	Toronto	es	nada	menos	que	uno	de	los

seres	humanos	más	despreciables	que	ha	pisado	jamás	la	superficie	del	planeta.
—No	hay	duda	—dijo	Jeremy.
—Terrible	es,	uf.
—Se	 llama	Capitán	Elias	Hoseason	—continuó	Jeremy—,	y	en	algún	momento

de	su	vida	fue	maestro	de	ceremonias	de	un	circo.
Justo	 entonces,	Delilah	 estornudó	 con	 una	 fuerza	 increíble	 y,	 en	 el	 tiempo	 que

duró	el	estornudo,	desapareció	por	completo.
—Ay,	madre	—dijo	una	voz	que	procedía	del	lugar	en	el	que	se	hallaba	la	chica.

En	realidad	era	su	propia	voz—.	Ha	vuelto	a	pasar,	¿verdad?	¿Alguien	tiene	las	sales
aromáticas?

Francis	dio	un	paso	adelante,	se	sacó	una	caja	de	plata	profusamente	decorada	del
bolsillo	interior,	la	abrió	y	se	colocó	una	pequeña	cantidad	de	algo	gris	y	polvoriento
en	la	mano.	Alargó	el	brazo	y	los	polvos	se	desvanecieron	al	momento,	acompañados
del	 sonido	 de	 una	 aspiración;	 entonces	 se	 oyó	 otro	 tremendo	 estornudo	 y	 Delilah
reapareció	ante	ellos.

—Bueno,	en	fin	—dijo	Liam,	y	levantó	la	voz	un	poco—.	¿Habéis	terminado	por
ahí…?	 Como	 te	 iba	 diciendo,	 el	 Capitán	 Hoseason	 presentaba	 un	 circo,	 pero	 se
aburrió	de	los	animales	y	buscaba	algo	más	emocionante.	Y	entonces	fue	cuando	se
topó	con	Francis	Delaware,	aquí	presente.

—Yo	fui	el	primero	—admitió	Francis.
—Y,	como	puedes	ver,	Barnaby,	Francis	no	tiene	nariz	ni	orejas,	pero,	aun	así,	sus

sentidos	del	olfato	y	del	oído	son	perfectos.	Para	nosotros,	no	es	más	que	un	 rasgo
fascinante	de	su	carácter,	pero	para	el	Capitán	Hoseason	Francis	es	un	monstruo.

—Se	le	ocurrió	que	la	gente	pagaría	para	verme	—dijo	Francis—.	Y	tenía	razón,
pagaban.	 Durante	 un	 tiempo	 estuvimos	 solos	 él	 y	 yo.	 De	 ahí	 no	 sacaba	 muchos
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ingresos,	por	supuesto,	pero	luego	conoció	a	Delilah.
—Yo	 fui	 la	 segunda	 —dijo	 Delilah—.	 Vio	 lo	 que	 pasa	 cuando	 estornudo	 y

también	me	capturó.
—¿Te	pasa	siempre?	—preguntó	Barnaby.
—Siempre.	Por	eso	tengo	siempre	a	mano	las	sales	aromáticas.	O	por	 lo	menos

las	 lleva	alguno	de	mis	amigos.	Basta	con	volver	 a	 estornudar	para	que	 reaparezca
inmediatamente.

—Qué	peculiar	—dijo	Barnaby.
—Su	realidad	es	así	—insistió	Jeremy	con	tono	herido—.	Por	favor,	no	le	pongas

motes.
—No	era	mi	intención.	Yo	solo…
—¿Te	gustaría	guardarme	las	sales	aromáticas,	Barnaby?
—Mucho	—contestó	él.	Las	cogió	y	se	las	colocó	en	el	bolsillo	del	pantalón.
—No	 lo	 ha	 dicho	 con	mala	 intención	—intervino	 Liam—.	 Bueno,	 ¿por	 dónde

iba?	Ah,	sí.	Entonces	el	Capitán	Hoseason	dio	con	Jeremy	en	un	acuario	cercano	a
Bristol.	Y	como	puedes	ver…

Jeremy	bajó	la	mirada	hacia	sus	aletas	y	negó	con	la	cabeza,	muy	triste.
—A	nosotros	estaban	a	punto	de	operarnos	para	que	estuviéramos	separados	—

dijo	uno	de	los	hermanos	siameses.
—Pero	nos	secuestró	en	el	hospital.
—Radio	de	programa	yo	 escuchaba	 siempre	un	—dijo	Felicia—.	Casa	 a	 siguió

me	noche	una	y.	Bolsa	una	con	cabeza	la	cubrió	me.	Demás	los	como	encerrada	aquí
estaba,	desperté	me	cuando.

—¿Y	 qué	 te	 pasó	 a	 ti?	 —preguntó	 Barnaby	 mirando	 a	 Liam—.	 ¿Cómo	 te
capturó?

—Bueno,	después	del	incendio	en	el	Correccional,	mi	familia	y	yo	nos	fuimos	a
vivir	a	la	India.	Monstruosidad	hizo	tres	funciones	en	el	centro	cultural	Habitat	World
y	un	día	el	Capitán	se	puso	a	charlar	conmigo	en	la	calle,	junto	a	la	entrada.	Me	dijo
que	parecía	sediento,	me	ofreció	agua	para	beber	y	lo	siguiente	que	recuerdo…

Miró	a	su	alrededor	y	se	encogió	de	hombros.
—El	caso	es	que,	por	un	motivo	u	otro,	cree	que	todos	somos	monstruos	—dijo

Francis—.	Y	como	cada	vez	capturaba	más	y	más	personas	como	nosotros,	decidió
volver	a	entrar	en	el	juego	del	circo,	no	ya	con	animales,	sino	esta	vez	con	personas.
Seguro	que	se	lo	agradeció	a	las	estrellas,	que	le	sonrieron	en	el	momento	en	que	te
vio	 flotando	 por	 el	 cielo.	 Los	monstruos	 como	 tú	 (así	 nos	 llama	 él,	 no	 yo)	 no	 se
presentan	todos	los	días.

—¡Pero	no	es	verdad!	—chilló	Barnaby—.	¡No	soy	un	monstruo!	¡Soy	Barnaby
Brocket!

—Un	chico	que	se	niega	a	obedecer	la	ley	de	la	gravedad	—dijo	Delilah—.	Para
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el	Capitán	Hoseason,	eso	es	una	monstruosidad.
Barnaby	miró	a	su	alrededor	con	desespero.
—Bueno,	¿y	qué	va	a	pasar	con	nosotros?	—preguntó—.	¿Y	por	qué	estamos	en

un	barco?
—Llevamos	 cruzando	 el	 océano	Atlántico	 desde	 que	 llegaste	—dijo	 Francis—.

Vamos	rumbo	a	Europa.	A	los	europeos	les	encantan	los	monstruos	raros.
—¡Europa!	 —exclamó	 Barnaby,	 e	 intentó	 imaginarse	 un	 mapa	 del	 mundo—.

Vaya,	¿y	a	qué	sitio	concreto	de	Europa	nos	dirigimos?
—Supongo	que	empezaremos	por	Irlanda	—dijo	uno	de	los	siameses.
—Es	el	primer	país	que	te	encuentras	cuando	vienes	desde	el	otro	lado	—dijo	el

otro.
—¿Y	por	casualidad	Irlanda	está	cerca	de	Sidney?	—preguntó	Barnaby.
—Bueno,	la	verdad	es	que	no	—respondió	Jeremy—.	Aunque	está	más	cerca	que

Toronto.
—Y	si	vives	en	Sidney	—dijo	Francis—,	entonces,	¿qué	hacías	por	tu	cuenta	en

Toronto?
Barnaby	dudó	un	momento.	No	estaba	seguro	de	querer	contarles	la	desgracia	que

le	 había	 ocurrido	 en	 la	 Silla	 de	 la	 Señora	 Macquarie…	 Pero,	 claro,	 pensó,	 ellos
habían	 sido	 tan	 sinceros	 con	 él	 acerca	de	 sus	vidas	 tan	desafortunadas,	 que	 lo	más
justo	le	pareció	ser	igual	de	franco	para	corresponderles.	Así	pues,	les	contó	toda	la
historia.

—Pero	es	espantoso	—dijo	Francis.
—Espeluznante	—corroboró	Felicia.
—¿Por	qué	quieres	volver	con	una	gente	tan	despreciable?	—preguntó	Jeremy.
—Porque	 es	 mi	 casa	 —dijo	 Barnaby,	 como	 si	 fuera	 la	 mayor	 obviedad	 del

mundo.
—Bueno,	pues	siento	ser	quién	te	dé	la	mala	noticia	—dijo	Liam,	que	se	acercó	y

puso	un	gancho	por	encima	del	hombro	de	Barnaby—,	pero	dudo	mucho	que	vuelvas
a	 Kirribilli	 en	 un	 futuro	 cercano.	 Una	 vez	 que	 el	 Capitán	 Hoseason	 nos	 captura,
nunca	nos	deja	escapar.	Nos	encerrará	en	las	jaulas	antes	de	permitirnos	desembarcar
y	luego	nos	arrastrará	delante	del	próximo	público.

—Pero	sois	muchos	—dijo	Barnaby—.	Y	él	es	solo	uno.	¿Por	qué	le	dejáis	que	os
haga	esto?

—¡El	látigo!	—exclamó	Delilah,	y	abrió	los	ojos	como	platos,	horrorizada.
—Es	una	verdadera	tortura	—dijo	Francis.
—Bueno,	pues	yo	no	lo	haré	—insistió	Barnaby—.	No	seré	un	monstruo.
—Todos	somos	monstruos	—dijo	Jeremy.
—No	hay	forma	de	escapar.
—Posible	mejor	lo	llevarlo	que	tienes.
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—La	 parte	 positiva	—dijo	 Francis,	 y	 se	 dio	 unos	 golpecitos	 con	 el	 dedo	 en	 la
barbilla,	pensativo—	es	que	vemos	mucho	mundo.

—Yo	ya	he	visto	bastante	mundo,	no	me	hace	falta	ver	más	—insistió	Barnaby—.
Pasé	una	semana	en	Brasil,	fui	en	tren	de	un	tirón	hasta	Nueva	York,	luego	cogí	otro
tren	hasta	Toronto	y	ahora	estoy	en	un	transatlántico	con	rumbo	a	Irlanda	y…

Barnaby	no	 tuvo	oportunidad	de	 terminar	 la	 frase,	 porque,	 justo	 cuando	dijo	 la
palabra	 «Irlanda»,	 el	 barco	 atracó	 de	 sopetón	 y	 se	 apagaron	 todos	 los	motores.	 El
grupito	 se	 reunió	 formando	 un	 círculo	 y	 todos	 contuvieron	 la	 respiración,	 muy
ansiosos.	 Un	momento	 después	 oyeron	 que	 se	 abría	 una	 escotilla	 justo	 encima	 de
ellos.	La	 luz	diurna	entró	a	 raudales	y	 tuvieron	que	apartar	 la	vista	por	el	contraste
con	la	repentina	luminosidad.	Cuando	Barnaby	consiguió	volver	a	mirar,	lo	único	que
vio	fue	la	cara	del	Capitán	Hoseason,	que	le	sonreía	desde	arriba.

—Vaya,	 vaya…	Veo	 que	 la	 Bella	Durmiente	 se	 ha	 despertado…	—dijo	 la	 voz
desde	 la	 escotilla—.	Venga,	 ahora	 vais	 a	meteros	 todos	 en	 vuestras	 jaulas	 y	 vais	 a
cerrar	con	llave	como	buenos	monstruos,	¿o	acaso	tendré	que	bajar	yo	a	poner	orden?
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Capítulo	19
Monstruos	en	libertad

En	 el	 puerto	 de	 Dún	 Laoghaire,	 en	 Dublín,	 habían	 colocado	 dos	 largas	 barreras	 a
ambos	 lados	de	 la	calle.	A	la	 izquierda	había	una	muchedumbre	de	unas	doscientas
personas,	 todas	 ellas	 fans	 de	 los	 monstruos	 que	 esperaban	 ansiosas	 ver	 a	 las
extraordinarias	 criaturas	 que	 habían	 llegado	 del	 otro	 lado	 del	 océano.	 Enfrente	 de
ellos	había	un	grupo	de	gente	mucho	menos	numeroso,	que	abultaba	la	cuarta	parte,
compuesto	en	su	mayor	parte	por	estudiantes	que	mostraban	pancartas.

¡LIBERAD	A	LOS	MONSTRUOS!,	decía	una.
¡IRLANDA	 DICE	 NO	 A	 LOS	 MONSTRUOS	 EN	 CAUTIVIDAD!,	 decía	 la

segunda.
BASTA	DE	LLAMARLOS	MONSTRUOS.	SON	GENTE	COMO	TÚ	Y	COMO

YO,	AUNQUE	CON	CARACTERÍSTICAS	 FÍSICAS	 LEVEMENTE	DISTINTAS
Y,	 EN	UN	 CASO,	 UNA	 FORMA	MUY	 POCO	 COMÚN	DE	HABLAR,	 decía	 la
tercera,	enarbolada	por	un	chico	que	al	parecer	no	sabía	que,	para	ser	efectiva,	una
protesta	debía	ser	breve	y	contundente.

Ambos	 grupos	 se	 callaron	 cuando	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 una	 portezuela	 de	 la
cubierta	y	apareció	el	Capitán	Hoseason,	resplandeciente	con	su	atuendo	de	maestro
de	ceremonias	recién	planchado,	un	sombrero	negro	propio	de	un	funeral	y	el	látigo
bien	guardadito	en	la	bolsa	que	le	colgaba	de	la	cadera.

En	cuanto	pisó	tierra	firme,	indicó	a	la	policía	irlandesa	que	podía	permitir	que	se
le	acercaran	un	periodista	y	un	cámara	para	hacerle	una	entrevista	corta.

—Capitán	 Hoseason	—dijo	 una	 mujer	 vestida	 con	 elegancia	 que	 interpuso	 un
micrófono	 entre	 ambos—,	 soy	 Miriam	 O’Callaghan,	 de	 RTE	 News.	 Hoy	 se	 ha
congregado	 una	 gran	 multitud	 en	 protesta	 por	 lo	 que	 consideran	 una	 privación
forzosa	de	libertad	de	los	monstruos.	¿Cómo	responde	ante	esta	acusación?

—Con	 una	 respuesta	 sarcástica,	 por	 supuesto	 —dijo	 el	 Capitán	 Hoseason
sonriéndole—.	 Y	 una	 apostilla	 condescendiente	 para	 comentar	 su	 extraordinaria
belleza.	Aunque	yo	no	diría	que	esto	es	una	gran	multitud,	querida	señorita.	La	gran
multitud	será	la	que	se	reúna	para	ver	nuestras	fabulosas	actuaciones	la	semana	que
viene.	Esa	multitud	hará	que	esta	multitud	sea	una	ridiculez.

—Muchas	 personas	 creen	 que	 esta	 forma	 de	 servidumbre	 forzosa	 es
absolutamente	inaceptable	—continuó	Miriam—.	¿Tiene	algo	que	decir	a	quienes	lo
critican?

—Tengo	 por	 costumbre	 no	 escuchar	 nunca	 a	 quienes	 me	 critican	 —dijo	 el
Capitán	Hoseason,	y	volvió	a	extender	los	brazos	al	máximo	en	un	gesto	magnánimo
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—.	Creo	que	me	provocan	indigestión.
—Pero	todos	estos	estudiantes	que	han	dejado	a	un	lado	sus	estudios…
—Mi	querida	señorita	O’Callaghan,	¿de	verdad	piensa	que	eso	es	lo	que	estarían

haciendo	hoy	si	no	estuvieran	aquí?

¿Estudiar?	Seamos	sinceros:	si	no	fuera	por	mí,	estarían	protestando	por	otra	cosa.	La
última	guerra,	el	precio	del	alcohol,	el	derecho	a	voto	de	las	mujeres,	algo	así.

—Capitán	Hoseason,	en	Irlanda	las	mujeres	ya	tienen	derecho	a	votar.
—Ah	¿sí?	¿De	veras?	Qué	nación	tan	progresista	tienen.
—Entonces,	 ¿no	 desea	 transmitir	 ningún	 mensaje	 a	 todas	 esas	 personas	 que

quieren	ver	liberados	a	los	monstruos?
—En	 realidad,	 me	 gustaría	 decirles	 cinco	 palabras	 —anunció	 el	 Capitán

Hoseason	 con	 una	 sonrisa—.	 Por	 encima	 de	 mi	 cadáver.	 Y	 cuento	 con	 un	 nuevo
espécimen	fabuloso	que	recogí	en	Toronto	hace	apenas	una	semana.	Un	muchachito
muy	interesante.	Desobedece	la	ley	de	la	gravedad.

—Los	niños	pequeños	pueden	ser	muy	desobedientes	cuando	quieren	—exclamó
una	madre	 desde	 detrás	 de	 las	 vallas,	 y	miró	 a	 su	 propio	 hijo,	 que	 le	 devolvió	 la
mirada	con	expresión	enfadada	en	el	semblante—.	Pueden	ser	una	maldición.

—Ya	lo	creo	que	pueden,	señora	—respondió	el	Capitán	Hoseason—.	Ya	lo	creo
que	pueden.	Pero,	por	suerte,	el	chico	está	encerrado	en	una	jaula,	así	que	el	público
está	 totalmente	 a	 salvo.	Y	por	 solo	 cien	de	 sus	devaluados	 euros	 irlandeses	podrán
contemplarlo	cuatro	noches	en	su	capital,	Dublín,	y	tres	noches	más	en	la	ciudad	de
Skibereen,	 en	 la	República	 Popular	 de	Cork.	Consulte	 el	 periódico	 para	 tener	más
información.	Y	hasta	entonces,	damas	y	caballeros,	les	deseo	a	todos	un	buen	día.

Y	dicho	esto,	se	dirigió	hacia	la	cabina	de	un	camión	mientras	las	últimas	jaulas
de	 los	 monstruos	 eran	 introducidas	 en	 la	 parte	 de	 la	 carga…	 Pero,	 antes	 de	 que
pudiera	montarse,	un	anciano	se	acercó	apresurado	para	darle	la	mano	y	lo	inmovilizó
con	 un	 feroz	 abrazo,	 que	 obligó	 a	 tres	 policías	 de	 la	 guardia	 irlandesa	 a	 intervenir
para	separarlos.	Algo	aturdido,	el	Capitán	Hoseason	se	recompuso	y	se	marchó	en	el
camión	para	aprovechar	aquella	tarde	en	Dublín.

—Me	ha	parecido	que	había	algunas	personas	de	nuestra	parte	ahí	 fuera	—dijo
Francis	mientras	el	camión	avanzaba	por	la	ciudad.

—No	pueden	salvarnos	—contestó	Liam—.	Nadie	puede.
—Ese	hombre	sí	que	es	un	monstruo	—dijo	Delilah.
—Despreciable	tirano	un	—añadió	Felicia.
Treinta	minutos	más	tarde,	el	camión	se	detuvo	y	los	portones	traseros	se	abrieron

de	par	en	par.	Un	equipo	de	varios	hombres	los	aguardaban,	todos	ellos	vestidos	con
un	polo	de	color	rojo	brillante	y	unos	pantalones	chinos	amarillos,	para	transportar	las
jaulas	 hasta	 un	 prefabricado	 que	 habían	 montado	 para	 el	 circo.	 Al	 llegar	 al
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prefabricado,	 observaron	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 monstruos	 con	 sumo	 interés:
sobre	todo	a	Jeremy,	el	chico	con	aletas	en	lugar	de	pies.

—Seguro	que	nadas	muy	bien,	¿no?	—le	preguntó	uno	de	los	hombres.
—Ese	comentario	demuestra	falta	de	sensibilidad	e	 ignorancia,	 las	dos	cosas	—

respondió	Jeremy.
—Y	tú	debes	de	ser	el	último	fichaje	—dijo	otro	mirando	a	Barnaby,	quien	estaba

tumbado	contra	el	techo	de	la	jaula—.	¡Mírate,	pero	si	flotas!
Barnaby	se	lo	quedó	mirando	y	pensó	en	momentos	más	felices,	como	el	día	en

que	Capitán	W.	E.	Johns	había	dado	una	patada	al	balón	que	Henry	no	había	podido
parar	y	había	marcado	un	gol	en	el	jardín	trasero	de	su	casa.

—Ay,	no	pongas	esa	cara	tan	triste	—dijo	el	hombre—.	Hemos	colocado	una	cosa
muy	especial	ahí	dentro	pensando	en	ti.

Cuando	entró	en	el	prefabricado,	Barnaby	se	asombró	al	ver	que	habían	clavado
un	colchón	en	el	techo,	en	un	rincón,	igual	que	había	hecho	Alistair	cuando	era	recién
nacido.	Bastó	con	verlo	para	que	le	entrara	nostalgia	de	su	hogar.

—¿Es	 un	 colchón	 de	 gama	 alta	 modelo	 David	 Jones	 Bellissimo?	 —preguntó
esperanzado.

—No,	es	la	línea	económica	de	la	tienda	Argos	—le	respondió	el	hombre,	y	sacó
al	chico	de	su	jaula—.	Pero	servirá	igual.

—Qué	 sitio	 tan	 curioso	 —dijo	 Francis	 una	 vez	 que	 estuvieron	 solos,	 con	 la
mirada	fija	en	la	mansión	en	la	que	vivía	el	presidente	de	Irlanda.

—Mirad	 eso	 de	 ahí	 —dijo	 Delilah,	 y	 señaló	 una	 carpa	 enorme	 que	 habían
montado	 en	 el	 centro	 del	 parque,	 con	 una	 señal	 que	 proclamaba
¡MONSTRUOSIDAD!	 Las	 letras	 estaban	 rodeadas	 de	 caricaturas	 de	 varios
individuos	de	aspecto	extraño,	ninguno	de	los	cuales	se	parecía	en	lo	más	mínimo	a
las	personas	que	tenían	cautivas	en	esos	momentos—.	Allí	es	donde	nos	expondrán
como…	como…

—Como	a	monstruos	—terminó	Jeremy.
Luego	se	sentó	en	un	rincón	y	enterró	la	cara	en	las	aletas.
No	obstante,	esa	misma	noche,	después	de	cenar,	ocurrió	algo	inesperado.	Habían

invitado	al	Capitán	Hoseason	a	cenar	con	el	presidente,	quien	tenía	intención	de	darle
una	 lección	 bien	 dada	 en	 dos	 idiomas	 acerca	 de	 lo	 pésimo	 que	 le	 parecía	 su
comportamiento,	y	los	monstruos	se	habían	reunido	en	un	rincón	de	la	sala	para	jugar
a	 las	 cartas,	 mientras	 Barnaby	 contemplaba	 la	 acción	 desde	 arriba	 e	 intentaba	 no
gritar	 cuando	 veía	 que	 alguien	 llevaba	 una	mano	 especialmente	 buena.	 Estaban	 en
medio	de	una	partida	de	póquer	cuando	oyeron	un	curioso	tintineo	procedente	de	la
cerradura.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	asustado	Jeremy.
Todos	 se	 retiraron	 a	 sus	 respectivas	 jaulas,	 porque	 el	 nervioso	 forcejeo	 no
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paraba…	hasta	que	por	 fin	 el	 cerrojo	 cedió	y	 la	puerta	 se	 abrió	de	par	 en	par	para
dejar	 ante	 ellos	 a	 un	 anciano;	 el	mismo	 hombre	 que	 se	 había	 abalanzado	 sobre	 el
Capitán	Hoseason	ese	día.

—¡Por	 las	 campanas	 del	 infierno!	—exclamó	 el	 hombre	 con	 aire	 victorioso—.
¡Lo	he	conseguido!

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Liam	McGonagall.
—Chist,	 baja	 la	 voz	—dijo	 el	 anciano.	Asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 hacia	 el

pasillo	y	miró	a	su	alrededor	muy	nervioso—.	¿Estáis	todos	aquí?
—¿Quiénes	son	«todos»?	—preguntó	Barnaby.
—Todos	los	del	espectáculo.	Todos	los	que	la	gente	llama	«monstruos»	—añadió,

aunque	parecía	un	poco	apurado	al	decir	la	palabra.
—No	vamos	a	actuar	para	usted	ahora,	si	eso	es	lo	que	pretende	—dijo	el	primero

de	los	hermanos	siameses.
—Pague	 para	 el	 espectáculo	 de	mañana	 por	 la	 noche	 como	 todo	 el	 mundo	—

añadió	el	segundo.
—No	quiero	ver	el	espectáculo	—dijo	el	hombre—.	He	venido	a	liberaros.
—¿A	liberarnos?	—preguntó	Francis	mientras	se	ponía	de	pie.
—¿A	liberarnos?	—preguntó	Jeremy,	batiendo	las	aletas.
—¿Liberarnos	a?	—preguntó	Felicia,	y	se	llevó	las	manos	a	la	boca	emocionada.
—He	leído	todo	lo	que	han	dicho	los	periódicos	sobre	vosotros	—dijo	el	hombre

—.	 Y	 «¡por	 las	 campanas	 del	 infierno!»,	 me	 dije.	 «Eso	 es	 una	 aberración.	 Nadie
debería	estar	cautivo	de	semejante	manera.»	Tenéis	que	ser	capaces	de	volver	a	casa
con	vuestras	familias.	Pero,	bueno,	debemos	bajar	el	tono	de	voz.	Podría	haber	más
guardias	de	seguridad	por	aquí.	No	podemos	permitir	que	nos	oigan.

—Hay	media	docena	de	vigilantes	 rondando	ahí	 fuera	—dijo	 Jeremy—.	Llevan
allí	desde	que	nos	han	traído	esta	tarde.

—Bueno,	pues	ya	no	están	ahí	—respondió	el	hombre,	y	soltó	una	carcajada	de
todo	corazón	mientras	les	mostraba	un	frasco	vacío:	el	mismo	frasco	que	el	Capitán
Hoseason	 le	 había	 ofrecido	 a	 Barnaby	 cuando	 lo	 metió	 en	 la	 torre	 de	 Toronto—.
¡Antes	le	he	robado	esto	a	ese	hombre	tan	malvado!	Luego,	le	he	dado	un	poco	a	cada
uno	de	los	guardias.	Deberían	estar	fuera	de	combate	el	resto	de	la	noche.

—¿Ha	 conseguido	 que	 todos	 ellos	 bebieran	 de	 esa	 botellita	 tan	 pequeña?	 —
preguntó	Francis	muy	sorprendido.

—No,	compré	una	caja	grande	de	donuts	y	los	rocié	con	agua	—explicó.
—Eso	no	es	agua	—dijo	Barnaby.
—Bueno,	pues	lo	que	sea.	El	caso	es	que	están	para	el	arrastre,	y	si	queréis	salir

de	este	sitio,	ahora	es	vuestra	oportunidad.	Queréis	volver	a	casa,	¿verdad?
—Yo	sí	—se	apresuró	a	decir	Barnaby—.	Intento	regresar	a	Sidney.
—Bueno,	vamos	a	dejar	 la	cháchara	para	más	 tarde	—dijo	el	hombre—.	Ahora
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hay	que	ponerse	en	marcha.
Abrió	la	puerta	y	miró	a	derecha	e	izquierda.
—Será	mejor	que	te	subas	a	mi	espalda	—le	dijo	a	Barnaby—.	No	podemos	dejar

que	salgas	flotando.	Y	el	resto,	seguidnos,	por	favor.
Barnaby	hizo	lo	que	le	había	mandado	el	anciano	y	unos	minutos	más	tarde	toda

la	troupe	atravesaba	ya	el	Parque	Phoenix	a	la	luz	de	la	luna.	Dos	ciervos	se	cruzaron
en	su	camino,	los	observaron	un	instante,	confundidos	por	las	aletas,	los	ganchos	y	—
como	 había	 mucho	 polen	 en	 el	 ambiente—	 la	 chica	 que	 no	 dejaba	 de	 aparecer	 y
desaparecer	 cada	 pocos	 segundos,	 pero	 al	 final	 optaron	 por	 bajar	 los	 cuernos	 y
desviarse	en	otra	dirección.

A	lo	lejos,	aparcados	en	fila,	había	una	pequeña	flota	de	coches	y	motos.
—Hoy	mismo	he	comprado	todos	estos	vehículos	—dijo	el	hombre,	y	se	rió	entre

dientes—.	Por	las	campanas	del	infierno,	tengo	tanto	dinero	que	ha	sido	pan	comido.
Los	estudiantes	os	conducirán	a	cada	uno	en	una	dirección	distinta,	así	que	será	mejor
que	 os	 despidáis	 ahora.	 De	 ese	 modo	 será	 más	 difícil	 que	 os	 sigan	 la	 pista.	 Os
llevaremos	hasta	alguna	terminal	de	autobús	o	a	alguna	estación	de	tren	o	a	diferentes
puertos	y	aeropuertos.	Si	viajáis	juntos	destacaréis	demasiado	entre	la	multitud.

Cosa	que,	por	 cierto,	 era	precisamente	 lo	que	 les	había	 llevado	a	 esa	 situación,
pensó	Barnaby.

Los	amigos	se	despidieron	unos	de	otros	y	prometieron	que	se	escribirían	una	vez
que	 llegaran	 a	 sus	 destinos.	 Algunos	 llevaban	 mucho	 tiempo	 juntos	 y,	 aunque	 se
morían	de	ganas	de	volver	a	casa,	sentían	en	el	alma	tener	que	dejar	atrás	a	los	demás.

—Me	ha	encantado	volver	a	verte	—dijo	Liam	McGonagall,	y	le	tendió	el	gancho
a	Barnaby,	quien	lo	estrechó	con	mucho	afecto.

—¿Adónde	irás	tú?	—le	preguntó.
—Volveré	a	la	India.	Si	consigo	llegar	hasta	allí	solo.
—Confío	en	que	volvamos	a	vernos	algún	día.
—Bueno,	no	esperábamos	vernos	aquí,	así	que	¡quién	sabe!	¡Buen	viaje	de	vuelta

a	casa,	Barnaby!
Fueron	marchándose	 por	 rutas	 diferentes	 hasta	 que	 solo	 quedaron	 dos	 personas

para	la	última	motocicleta.
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—Todavía	no	me	ha	dicho	cómo	se	 llama	—le	dijo	Barnaby	al	hombre	que	 los
había	salvado.

—Stanley	Grout	—dijo—.	Y	te	aconsejo	que	te	agarres	bien	fuerte	si	no	quieres
salir	despedido	hacia	el	cielo	nocturno.	Estas	motos	van	muy	rápido,	¿sabes?

Barnaby	hizo	lo	que	le	mandaba	y	se	abrazó	con	fuerza	a	la	cintura	de	Stanley.
—Por	cierto,	¿adónde	vamos?	—le	gritó	al	oído	mientras	arrancaba.
—¡Al	aeropuerto!	—rugió	el	anciano	a	modo	de	respuesta.
Y	veinte	minutos	más	tarde	abandonaron	la	moto	en	el	aparcamiento.
—Esta	mañana	he	comprado	un	par	de	billetes	—dijo	el	hombre.
—¿A	Sidney?
—No,	 lo	 siento.	 No	 sabía	 que	 era	 allí	 adonde	 querías	 ir	 tú.	 Estaba	 a	 punto	 de

marcharme	 a	África,	 conque	me	 temo	 que	 tendrás	 que	 acompañarme.	 Pero	 seguro
que	encontramos	la	forma	de	que	vueles	a	Australia	desde	allí.

La	propuesta	le	pareció	más	que	razonable.	Se	subieron	a	las	escaleras	mecánicas
y	 se	 dirigieron	 a	 «Salidas»,	 con	 Barnaby	 de	 nuevo	 encaramado	 a	 la	 espalda	 de
Stanley,	porque	no	tenía	otro	modo	de	mantenerse	cerca	del	suelo.
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—Ya	soy	viejo	para	esto	—dijo	Stanley	al	cabo	de	unos	minutos,	y	bajó	al	chico
—.	¿Cómo	vamos	a	conseguir	que	no	te	escapes	flotando?

—La	mejor	solución	son	 las	mochilas	—le	explicó	Barnaby—.	Llenas	de	cosas
pesadas.	Me	las	cuelgo	a	la	espalda	y	me	mantienen	anclado	al	suelo.

—De	acuerdo	—dijo	Stanley,	y	se	dirigió	a	la	zona	de	tiendas,	donde	compró	una
mochila,	 junto	con	ocho	botellas	de	 litro	de	agua,	que	cargó	en	la	mochila	antes	de
atársela	a	la	espalda	a	Barnaby.

Pocos	minutos	después,	Barnaby	y	Stanley	pasaron	por	 la	puerta	de	control	con
las	tarjetas	de	embarque	en	la	mano.	Localizaron	sus	asientos,	donde	no	tardaron	en
quedarse	dormidos.	Y	cuando	se	despertaron,	ya	estaban	en	África.
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Capítulo	20
La	lista	de	deseos	de	Stanley

—Seis	 meses	 —le	 dijo	 Stanley	 la	 tarde	 siguiente,	 mientras	 se	 dirigían	 al	 río
Zambezi,	donde	el	anciano	tenía	una	cita	programada	para	las	doce	en	punto—.	¿Te
parece	mucho	tiempo?

—Muchísimo	tiempo	—dijo	Barnaby,	que,	al	fin	y	al	cabo,	solo	tenía	ocho	años,
de	modo	que	seis	meses	equivalían	a	una	dieciseisava	parte	de	su	vida	hasta	la	fecha.

—Es	un	parpadeo,	nada	más	—le	respondió	Stanley—.	Pero	eso	es	 todo	 lo	que
me	queda.

Barnaby	lo	miró	a	 la	cara,	 inseguro	de	si	el	hombre	quería	decir	 lo	que	él	creía
que	quería	decir.

—¿Se	va	a	morir?	—preguntó	dubitativo.
—Tú	lo	has	dicho.	Hace	dos	meses,	los	médicos	me	dieron	ocho	meses	de	vida,

así	que	a	estas	alturas	deben	de	quedarme	seis.	Hacía	tiempo	que	tenía	unos	dolores
de	cabeza	tremendos,	¿sabes?	Por	eso	les	pedí	que	me	hicieran	pruebas	y	me	dijeron
que	no	podían	hacer	nada	para	salvarme.	Me	había	tocado.	Y	entonces	dije:	«Bueno,
pues	si	es	así,	por	las	campanas	del	infierno,	voy	a	vivir	como	me	apetezca	antes	de
morir».

—¿Fue	eso	lo	que	le	llevó	a	Irlanda?
—En	cierto	modo,	sí.	Me	he	pasado	toda	la	vida	trabajando.	Soy	el	artífice	de	uno

de	 los	 negocios	más	prósperos	de	Estados	Unidos.	Nunca	me	he	 tomado	ni	 un	día
libre.	Nunca	he	hecho	lo	que	quería.	Siempre	me	he	concentrado	en	estar	en	lo	más
alto,	ser	el	número	uno,	enriquecerme	más	que	el	vecino.	Así	pues,	cuando	descubrí
que	iban	a	darme	puerta	de	este	mundo,	pensé:	«Si	no	hago	algo	por	mí	mismo	ahora,
no	lo	haré	nunca».	Escribí	una	lista	y	empecé	a	marcar	las	cosas,	que	cumplía	una	por
una.	Mi	familia	procede	de	Irlanda,	pero	yo	nunca	había	pisado	el	país,	por	eso	fui
allí	 la	 semana	 pasada.	 Cuando	 vi	 aquel	 circo	 de	 los	 monstruos…	 Te	 lo	 aseguro,
Barnaby,	 estuve	 a	 punto	 de	 caerme	muerto	 allí	mismo	 de	 la	 rabia	 que	me	 dio	 ver
cómo	os	trataban,	y	juré	que	tenía	que	salvaros	a	todos.	¡Y	lo	hice!	Vaya	si	lo	hice…
Pero	 eso	no	 es	 todo.	Durante	 los	últimos	dos	meses,	 he	hecho	 submarinismo	en	 el
Gran	Arrecife	de	Coral,	he	cruzado	las	Cataratas	del	Niágara	sobre	la	cuerda	floja,	he
descendido	 en	 rappel	 una	 de	 las	 Torres	 Petronas	 de	 Kuala	 Lumpur	 y	 he	 corrido
delante	de	los	toros	en	los	San	Fermines.	Y	ahora	voy	de	camino	(mejor	dicho,	vamos
de	camino)	al	Puente	de	 las	Cataratas	Victoria	para	hacer	puenting	en	el	 lugar	más
impresionante	 del	 mundo.	 Después,	 tengo	 pensado	 saltar	 en	 paracaídas.	 ¿Qué	 te
parece?	¿Crees	que	estoy	loco?
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—¡Claro	que	no!
Stanley	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Ojalá	 todo	el	mundo	 tuviera	una	mente	 tan	abierta	—dijo—.	Mi	 familia	dice

que	chocheo	como	los	viejos…	Que	he	perdido	la	chaveta.	Que	estoy	más	loco	que
una	cabra	mochales.	Incluso	intentaron	encerrarme.	Mírame,	apenas	me	quedan	unos
meses	 de	 vida	 y	 quieren	 que	 pase	mis	 últimos	 días	 en	 una	 residencia	 horripilante,
dándome	un	baño	detrás	de	otro.	¿Te	parece	una	buena	forma	de	marcharse	de	este
mundo?	Yo	les	dije:	«Por	las	campanas	del	infierno,	dejadme	que	me	divierta»,	pero
no	había	forma	de	convencerlos.	Dicen	que	no	es	normal	hacer	cosas	de	estas	a	mi
edad.	 «¿Qué	 es	 normal?»,	 les	 pregunté.	 «¡Esto!»,	 me	 contestaron,	 señalando	 sus
propias	vidas	tristes.	Por	eso	me	he	escapado.	Si	me	pillan,	se	me	va	a	caer	el	pelo.

—Pero	¿no	los	echas	de	menos?	—preguntó	Barnaby—.	Al	fin	y	al	cabo,	son	tu
familia.

—Claro	 que	 los	 echo	 de	 menos	 —dijo	 Stanley—.	 Los	 echo	 de	 menos	 cada
minuto	del	día.	Pero	me	he	pasado	 la	vida	 llevando	serios	 trajes	de	 tres	piezas.	He
hecho	lo	que	se	esperaba	de	mí.	He	aplastado	a	mis	competidores	y	desbancado	a	mis
rivales.	 ¿Y	 sabes	 qué?	No	me	 he	 divertido	 ni	 un	 solo	minuto	 con	 esas	 cosas.	 Sin
embargo,	¿estos	dos	meses?	Puro	placer.	Todos	los	días.	Ahora,	Barnaby,	mira	hacia
delante,	hijo.	Ya	hemos	llegado.

Se	hallaban	 junto	 a	una	garganta	profunda	 en	 la	 ribera	del	 río	que	pertenecía	 a
Zambia.	El	Puente	de	las	Cataratas	Victoria	se	extendía	ante	ellos,	una	construcción
magnífica	de	acero	resplandeciente,	en	cuyo	centro	estaba	la	plataforma	desde	la	que
saltaban	quienes	querían	hacer	puenting	con	unas	cuerdas	elásticas	que	les	permitían
rebotar.	Se	dirigieron	a	la	plataforma,	en	la	que	un	grupo	de	voluntarios	ayudaban	a
los	participantes	a	atarse	los	arneses.	Miraron	al	anciano	y	al	chico	y	se	rascaron	la
barba.

—¡No	me	digáis	que	soy	demasiado	viejo!	—soltó	Stanley,	y	los	penetró	con	una
mirada	tan	dura	como	el	acero	del	puente	en	el	que	se	encontraban.

—¡Y	 no	me	 digáis	 que	 soy	 demasiado	 joven!	—añadió	 Barnaby,	 que	 no	 iba	 a
permitir	que	lo	excluyeran	de	esa	aventura.

Los	encargados	de	colocar	los	arneses	se	encogieron	de	hombros	y	aseguraron	las
cuerdas	 alrededor	 de	 las	 piernas	 del	 anciano,	 mientras	 Barnaby	 se	 agarraba	 a	 la
barandilla	del	puente	para	evitar	salir	flotando.

—¡De	 perdidos,	 al	 río!	—exclamó	 Stanley	mientras	 saltaba	 de	 la	 plataforma	 y
caía	ciento	diez	metros	por	el	barranco.

Se	 acercó	 tanto	 a	 las	 rocas	y	 al	 agua	que	había	 al	 fondo	que	Barnaby	estuvo	 a
punto	 de	 chillar	 horrorizado;	 un	momento	 después,	 rebotó	 y	 subió,	 volvió	 a	 bajar,
subió	otra	vez,	y	abajo	y	arriba,	y	abajo	y	arriba,	así	una	y	mil	veces,	hasta	que	perdió
impulso	y	quedó	suspendido	en	el	aire.	En	ese	momento,	tiraron	de	él	para	devolverlo
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al	punto	de	partida.
—¡Por	 las	 campanas	 del	 infierno!	 —exclamó	 Stanley	 encantado	 de	 la	 vida

mientras	 se	 quitaba	 las	 gafas	 protectoras.	 Llevaba	 el	 escaso	 pelo	 revuelto	 de	 una
forma	extraordinaria,	lo	que	le	daba	un	aire	demente—.	Si	mis	hijos	vieran	lo	mucho
que	me	divierto,	lo	entenderían.	¿Qué	me	dices,	Barnaby?	¿Te	animas	a	probarlo?

—¡Por	supuesto!	—dijo	Barnaby,	y	dejó	que	 los	voluntarios	 le	ataran	 la	cuerda
elástica	alrededor	del	cuerpo.

Se	dirigió	al	borde	de	la	plataforma,	miró	hacia	abajo,	respiró	hondo	y	saltó;	sin
embargo,	apenas	descendió	cinco	o	seis	metros	antes	de	volver	a	subir…	Hasta	que	la
goma	elástica	quedó	extendida	en	vertical	en	dirección	a	las	nubes,	con	Barnaby	en	el
extremo	mirando	hacia	abajo,	en	lugar	de	zambullido	en	la	garganta	del	río.

—Tendríamos	 que	 habérnoslo	 imaginado	 —dijo	 el	 anciano,	 y	 empezó	 a
explicarles	 lo	 que	 pasaba	 a	 las	 atónitas	 personas	 que	 había	 en	 la	 plataforma—.	 El
chico	 se	niega	 a	obedecer	 la	 ley	de	 la	 gravedad.	Será	mejor	 que	 recojáis	 la	 cuerda
para	hacerlo	regresar.

Unos	minutos	más	tarde,	tiraron	de	la	cuerda	de	Barnaby	para	bajarlo	y	Stanley	le
dio	su	mochila	para	que	se	la	pusiera,	porque	llevaba	tantas	cosas	para	su	viaje	por	el
mundo	que	serviría	para	mantenerlo	anclado	al	suelo.

—Lo	siento	mucho,	Barnaby	—le	dijo—,	pero	creo	que	el	puenting	no	es	lo	tuyo.
A	lo	mejor	tenemos	más	suerte	con	el	paracaídas.

Un	avión	privado	 los	 esperaba	 en	una	pista	de	 aterrizaje	 cercana,	 y	despegaron
rumbo	a	los	cielos	mientras	un	par	de	instructores	les	colocaban	los	paracaídas	en	la
espalda.

—Esto	va	a	ser	la	bomba	—dijo	Stanley,	y	se	frotó	las	manos	con	júbilo	mientras
ascendían	 entre	 las	 nubes—.	 Es	 la	 penúltima	 cosa	 de	 mi	 lista.	 Una	 vez	 que	 haya
hecho	esto,	y	luego	aquello,	habré	terminado.	¿Estás	listo,	Barnaby?

—¡Listo!	 —exclamó	 Barnaby,	 y	 ambos	 saltaron	 con	 pocos	 segundos	 de
diferencia.

Stanley	navegó	por	el	aire	rumbo	a	la	superficie	y	tiró	de	la	cuerda	del	paracaídas
justo	en	el	momento	preciso.	Barnaby,	no	obstante,	descendió	durante	diez	segundos
escasos	 antes	 de	 volver	 a	 subir	 flotando.	 En	 ese	 momento,	 el	 avión	 empezó	 a
describir	círculos	a	su	alrededor	con	 la	puerta	abierta,	hasta	que	el	muchacho	 logró
meterse	dentro	dándose	impulso.

—Creo	 que	 el	 paracaídas	 tampoco	 es	 lo	 mío	—le	 dijo	 a	 Stanley	 una	 vez	 que
estuvieron	a	salvo	en	tierra	firme.

—Por	las	campanas	del	infierno,	hijo,	por	lo	menos	lo	has	intentado	—contestó	el
anciano.

Esa	 noche,	 agotados	 después	 de	 tantas	 aventuras	 en	 un	mismo	 día,	 Barnaby	 y
Stanley	anduvieron	por	el	bosque	en	busca	de	un	claro	entre	los	árboles.
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—De	 pequeño	—le	 contó	 Stanley	 mientras	 caminaban—,	 siempre	 quise	 ir	 de
acampada	y	dormir	 bajo	 las	 estrellas.	Pero	mi	padre,	 que	 era	 ferroviario,	 tenía	que
trabajar	 día	 y	 noche	 para	 que	 tuviéramos	 comida	 en	 la	 mesa,	 así	 que	 nunca	 se
presentó	la	oportunidad	de	hacerlo.	Y	cuando	tuve	hijos,	mi	intención	era	llevarlos	de
acampada,	pero	no	sé	cómo	ni	por	qué,	el	trabajo	siempre	interfería	en	los	planes.	Un
gran	error	por	mi	parte.	Conque	aquí	estamos,	Barnaby,	esta	es	la	última	cosa	de	mi
lista.	Una	 noche	 de	 acampada	 libre	 bajo	 las	 estrellas.	Me	 encantaría	 que	mi	 padre
estuviera	aquí	para	compartirla	conmigo,	o	mi	hijo,	pero	el	uno	hace	tiempo	que	se
marchó	 y	 el	 otro	 intenta	 encerrarme.	De	modo	 que	 solo	 estamos	 tú	 y	 yo.	 ¿Qué	 te
parece?	¿Te	animas?

Barnaby	 sonrió	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 contentísimo.	 Cargaba	 con	 un	 tercer
paracaídas	cerrado	que	le	había	dado	el	piloto	del	avión.	Pesaba	tanto	que	no	solo	lo
mantenía	bien	firme	en	el	suelo,	sino	que	incluso	le	dificultaba	un	poco	el	caminar.

No	 tardaron	mucho	en	encontrar	un	 lugar	cómodo	en	el	que	pasar	 la	noche,	así
que	 extendieron	 un	 par	 de	 esterillas	 impermeables	 en	 el	 suelo	 y	 se	 tumbaron	 a
contemplar	las	estrellas.	Eran	las	mismas	estrellas,	pensó	Barnaby,	que	estaría	viendo
Capitán	W.	E.	Johns	en	ese	momento	si	había	salido	al	jardín	a	hacer	sus	cosas.

—¿De	 verdad	 tiene	 intención	 de	 regresar	 con	 su	 familia	 mañana?	—preguntó
Barnaby	a	Stanley	cuando	se	disponían	a	dormir.

—Tengo	que	hacerlo	—dijo	el	 anciano,	y	parecía	un	poco	 triste	pero	 resignado
ante	 lo	 inevitable—.	 Ya	 he	 hecho	 todas	 las	 cosas	 que	 quería	 hacer.	 Y	 cuando	me
marche	de	este	mundo,	prefiero	que	sea	 rodeado	de	 las	personas	a	 las	que	amo,	en
lugar	de	en	un	país	que	no	conozco,	yo	solo.	Se	alegrarán	de	que	regrese,	aunque	no
entenderán	por	qué	 tenía	que	hacer	 todas	estas	cosas.	De	 todas	 formas,	 soy	 feliz	y,
¿cuántas	personas	pueden	decir	eso	al	final	de	sus	días?

Barnaby	 le	 dio	 vueltas	 a	 la	 pregunta	mientras	 conciliaba	 el	 sueño,	 y	 estaba	 tan
cansado	que	ni	siquiera	notó	cuando	un	zorro	surgió	de	entre	los	árboles	y	royó	tanto
las	 cuerdas	 de	 su	 paracaídas	 que	 lo	 soltó	 y	 consiguió	 arrastrarlo	 hasta	 el	 bosque,
donde	podría	escarbar	para	llegar	al	centro	del	paquete,	en	una	búsqueda	infructuosa
de	alimento.	Y	tampoco	se	dio	cuenta	cuando	se	despegó	del	suelo,	se	elevó	junto	a
los	árboles	y	flotó	hasta	perderse	en	el	cielo	nocturno,	que	ahora	estaba	vacío	salvo
por	las	estrellas	y	la	luna,	que	brillaba	a	lo	lejos.

Barnaby	siguió	flotando	así	un	buen	rato	y,	cuando	por	fin	abrió	los	ojos	otra	vez,
se	 quedó	 apabullado	 al	 ver	 que	 ya	 no	 estaba	 tumbado	 en	 el	 suelo.	 De	 hecho,	 ni
siquiera	era	capaz	de	atisbar	el	claro,	ni	al	anciano,	ni	los	árboles	que	los	rodeaban.
Cuando	 miró	 hacia	 abajo,	 lo	 único	 que	 distinguió	 fueron	 los	 ríos	 y	 las	 cadenas
montañosas	 por	 las	 que	 habían	 pasado	 antes,	 y	 entonces	 siguió	 flotando	 y	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 la	 forma	 que	 contemplaba	 ahora	 era	 el	 perfil	 del	 propio	 continente
africano,	 mucho	más	 grande	 de	 lo	 que	 él	 pensaba	 en	 comparación	 con	 los	 demás
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continentes	—mucho	más	grande	de	como	lo	dibujaban	en	los	mapas—,	con	la	parte
sur	del	océano	Atlántico	extendida	a	su	izquierda.	Desvió	la	mirada	hacia	el	norte	y	el
este,	en	dirección	a	la	gran	masa	de	tierra	que	era	Asia,	y	supo	que,	como	el	mundo
giraba,	 era	 posible	 que	 llegara	 a	 distinguir	 la	 forma	 de	 Australia,	 que	 tan	 bien
conocía.

Pero	¿cómo	podría	regresar	de	una	vez	a	ella?,	se	preguntó.	Nunca	había	flotado
hasta	 alejarse	 tanto	 de	 la	 superficie;	 siempre	 había	 habido	 alguien	 para	 atraparlo	 o
algo	con	 lo	que	 se	había	golpeado	en	 la	cabeza	y	que	había	 impedido	que	 siguiera
subiendo	a	la	deriva.	Pero	esta	vez	no.	Ahora	no	era	más	que	un	niño	de	ocho	años
que	 se	 alejaba	 flotando	 del	 planeta	 Tierra	 hacia	 la	 oscuridad	 del	 cielo	 nocturno	 y
hacia	los	misterios	que	aguardaban	más	allá.

«Nunca	volveré	a	casa	—pensó	Barnaby,	y	notó	lágrimas	en	los	ojos—.	Y	nunca
viviré	más	aventuras.»

Y	entonces,	contemplando	la	oscuridad,	creyó	ver	un	puntito	blanco	a	lo	lejos,	en
la	 dirección	 exacta	 en	 la	 que	 flotaba.	 Parpadeó	 y	 bostezó,	 porque	 la	 atmósfera	 era
muy	diferente	allí	arriba	y	 le	costaba	mantenerse	despierto,	y	se	preguntó	si	 flotaba
hacia	 una	 estrella	 y,	 de	 ser	 así,	 si	 debía	 preocuparse:	 había	 leído	 no	 sé	 dónde	 que
estaban	compuestas	de	fuego	blanco;	si	colisionaba	contra	una,	 lo	más	probable	era
que	 acabase	 como	 una	 patata	 frita.	 Pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 remediarlo.
Continuó	flotando,	cada	vez	más	cerca	del	punto	blanco,	que	pasó	a	convertirse	en
dos	puntos,	uno	considerablemente	más	grande	que	el	otro,	pero	conectados	por	 lo
que	parecía	una	larga	cuerda	blanca.

Sacudió	 los	brazos	—los	párpados	 le	 pesaban	 cada	vez	más,	 su	 cuerpo	pedía	 a
gritos	que	 le	dejara	dormir—	y	miró	en	esa	dirección	 justo	cuando	el	punto	blanco
más	pequeño	parecía	volverse	hacia	él	y	devolverle	el	saludo.

«¡Un	astronauta!	—pensó	Barnaby	somnoliento—.	¡Una	nave	espacial!»
Sus	ojos	ya	no	aguantaban	abiertos	ni	un	segundo	más,	y	lo	último	que	supo	antes

de	 desmayarse	 fue	 que	 un	 enorme	 par	 de	 brazos	 se	 aferraban	 a	 él	 y	 tiraban	 de	 su
cuerpo	a	través	de	la	atmósfera	hacia	la	seguridad	de	la	nave.
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Capítulo	21
20	000	leguas	de	viaje	espacial

Barnaby	se	despertó	cuando	se	cayó	al	suelo	y	aterrizó	de	cabeza	sobre	una	esterilla
de	goma.	Abrió	 los	ojos	y	miró	a	su	alrededor,	el	corazón	se	 le	había	acelerado	un
poco.	 Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 seis	 alienígenas	 mirándolo	 con	 mucha
atención.

—¿Por	qué	pones	cara	de	asustado?	—preguntó	el	primero,	que	era	clavadito	a	un
japonés,	aunque	no	era	un	japonés,	claro;	era	un	alienígena	del	espacio.

—Porque	habéis	adoptado	identidades	humanas	para	que	me	sienta	seguro	—dijo
Barnaby,	y	se	incorporó	para	retroceder	por	la	nave	espacial—.	Y	vais	a	comerme.

—¿A	 comerlo?	 —preguntó	 una	 alienígena	 del	 espacio	 de	 género	 femenino	 y
aspecto	bastante	elegante,	con	una	media	melena	morena,	pintalabios	 rojo	y	acento
francés—.	 ¿Ha	 dicho	 que	 vamos	 a	 comérnoslo?	 Pero	 vaya	 ocurrencia,	 si	 soy
vegetariana.

—¿Quién	 eres?	 —preguntó	 una	 tercera	 persona.	 Esta	 vez	 se	 trataba	 de	 un
alienígena	del	espacio	con	acento	de	pijo	inglés.

—Soy	Barnaby	Brocket	—dijo	Barnaby.
—Estupendo.	 Yo	 soy	 George	 Abercrombie	 —respondió—.	 Y	 me	 complace

comunicarte	que	ninguno	de	nosotros	es	alienígena.	¿Me	permites	que	te	presente	a
Dominique	 Sauvet?	—añadió,	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mientras	 miraba	 a	 la	 mujer
francesa.

—Hola	—dijo	ella.
—Naoki	 Takahashi	 —continuó	 George,	 y	 señaló	 al	 primer	 hombre,	 quien	 se

apresuró	a	hacer	una	reverencia	muy	exagerada	y	luego	se	incorporó	de	nuevo—.	Por
ahí	 está	Matthias	Kuznik	—siguió	diciendo,	 y	 un	hombre	 alto	 y	 rubio	dio	un	paso
adelante	con	una	sonrisa	afectuosa	en	el	rostro.

—Me	alegro	de	 conocerte	—dijo	Matthias,	 antes	de	volverse	hacia	George	con
cierta	aprensión	y	negar	con	 la	cabeza—.	¿Creéis	que	deberíamos	meternos	en	este
asunto?	—preguntó—.	No	sabemos	quién	o	qué	es.

—No	te	preocupes,	Matthias,	estoy	seguro	de	que	es	inofensivo.	No	es	más	que
un	niño.

—Ya	tengo	ocho	años	—soltó	Barnaby,	herido	en	lo	más	profundo.
—Y	esos	dos	de	 ahí	—dijo	George,	 haciendo	oídos	 sordos	 a	 la	 interrupción—,

sentados	en	la	zona	de	recreo,	son	Calvin	Diggler…
—¡Ey!	—dijo	 Calvin,	 y	 saludó	 con	 la	 cabeza	mientras	masticaba	 una	 galletita

salada.

www.lectulandia.com	-	Página	128



—Calvin	viene	del	otro	lado	del	charco	—explicó	George	a	modo	de	disculpa—.
Tendrás	que	perdonar	sus	modales.	Mejor	dicho,	tendrás	que	perdonar	que	carezca	de
modales.

Barnaby	miró	a	su	alrededor.
—¿Qué	charco?	—preguntó	con	el	ceño	fruncido—.	No	veo	ningún	charco.
—No	me	 refería	a	un	charco	en	 sentido	 literal	—dijo	George—.	 ¡El	charco!	El

océano	Atlántico.	Calvin	es	uno	de	nuestros	primos	norteamericanos.
—Ah,	ya	entiendo	—dijo	Barnaby—.	Entonces,	¿sois	primos?
—No	—dijo	George	confundido—.	Qué	va,	aquí	nadie	es	primo	de	nadie.
—Pero	acabas	de	decir…
—No	me	refería	a	que	fuera	mi	primo	en	sentido	literal.
Barnaby	 lo	 miró	 fijamente	 y	 después	 se	 dirigió	 a	Matthias	 con	 una	 expresión

interrogante.
—¿Por	qué	nunca	dice	lo	que	quiere	decir?
—Es	inglés	—explicó	Matthias.
—Bueno,	 sí,	 ya,	 ¿os	 importaría	 dejarme	 terminar…?	—continuó	 George—.	 El

último	 miembro	 de	 nuestra	 tripulación	 es	 la	 potrilla	 que	 hay	 sentada	 al	 lado	 de
Calvin.

—¡George!	 —exclamó	 irritada	 la	 mujer,	 que	 levantó	 la	 mirada	 del	 libro—.
¿Cuántas	veces	tengo	que	pedirte	que	no	me	describas	en	términos	equinos?

—Perdóname,	muchacha	—dijo—.	No	 le	hagas	mucho	caso,	Barnaby,	es	buena
persona.	Pero	esa	gata	sabe	arañar.

—¿Es	una	potrilla	y	además	una	gata?
—Puedo	ser	lo	que	quieras	que	sea,	amorcito	—le	dijo	la	mujer,	que	se	llamaba

Wilhelmina	White,	y	le	guiñó	un	ojo.
Barnaby	se	puso	como	un	pimiento	desde	las	orejas	hasta	las	puntas	de	los	pies	y

no	 supo	 hacia	 dónde	 dirigir	 la	mirada.	No	 obstante,	 cuando	 consiguió	 recuperar	 la
compostura,	se	fijó	en	que	había	algo	que	le	sonaba	en	la	voz	de	la	mujer.

—No	 serás	 australiana,	 ¿verdad?	 —preguntó	 mirándola	 por	 entre	 los	 demás
astronautas.

—Casi,	casi.	Soy	de	Nueva	Zelanda.	¿Has	ido	alguna	vez?
—No,	pero	soy	de	Sidney	—dijo	Barnaby.
—Pues	de	aquí	a	Sidney	hay	un	buen	trecho	—comentó	George	Abercrombie—.

Debo	decir	que	nos	ha	sorprendido	un	poco	verte	 flotar	alrededor	de	 la	nave	a	esta
altitud.	No	solemos	tener	visitas	en	la	Zéla	IV-19.

—¿Qué	significa	Zéla	IV-19?	—preguntó	Barnaby.
—Es	nuestra	nave	—dijo	Naoki	Takahashi.
—¿Serías	 tan	 amable	de	 contarnos	qué	hacías?	—preguntó	George—.	Mis	más

sinceras	disculpas	por	sacar	el	tema	de	una	forma	tan	brusca	y	ponerte	en	el	punto	de
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mira,	pero	seamos	sinceros:	es	de	lo	más	extraño	que	un	niño	de	ocho	años	aparezca
de	 la	nada	y	acuse	a	un	servidor	de	ser	un	alienígena	del	espacio	cuando	salta	a	 la
vista	que	un	servidor	es	de	todo	menos	eso.

Barnaby	se	lo	quedó	mirando,	parpadeó	unas	cuantas	veces	y	paseó	los	ojos	entre
los	demás	miembros	de	la	tripulación.

—Catorce	meses	—dijo	arrastrando	las	palabras	Calvin	Diggler	desde	la	zona	de
descanso—.	 Catorce	 largos	 meses	 hemos	 tenido	 que	 escuchar	 esa	 perorata.	 Será
mejor	que	te	acostumbres,	chaval,	si	tienes	intención	de	unirte	al	grupo.

—Un	 momento,	 por	 favor	 —dijo	 George—.	 Un	 servidor	 no	 hacía	 más	 que
preguntarse	qué	es	lo	que	ocurre,	y	punto.

—Es	una	larga	historia	—contestó	Barnaby.
—Tranquilo,	no	tenemos	prisa.
—Muy	bien,	pues	—dijo	Barnaby,	antes	de	empezar	por	el	principio…
Y	a	lo	largo	de	las	dos	horas	siguientes,	mientras	sentados	en	círculo	tomaban	una

sopa	 de	 tomate	 servida	 fría	 en	 cazoletas	 de	 acero	 inoxidable,	 seguida	 de	 cinco
tabletas	cuadradas	de	alimento,	cada	una	de	un	color	diferente	(una	sabía	a	pollo	al
horno,	 la	otra	 sabía	 a	puré	de	patatas,	 la	 tercera	 a	 zanahorias,	 la	 cuarta	 a	guisantes
blandos	y	 la	quinta	era	un	delicioso	 flan),	Barnaby	 les	contó	 la	historia	de	su	vida,
desde	sus	primeros	días	en	Sidney	hasta	la	desgracia	que	le	ocurrió	en	la	Silla	de	la
Señora	Macquarie,	 y	 luego	 les	 contó	 la	historia	que	había	vivido	durante	 el	 último
mes	 y	 les	 habló	 de	 los	 personajes	 tan	 extraordinarios	 que	 había	 conocido	 en	 el
camino.

—Menudo	peliculón	—dijo	Calvin—.	Y	esperas	que	nos	lo	creamos,	¿verdad?
—Pero	si	es	la	verdad	—insistió	Barnaby.
—Entonces,	¿cómo	es	que	aquí	no	flotas?
Barnaby	se	lo	planteó.	Era	cierto.	No	había	flotado	desde	el	momento	en	que	se

había	despertado	en	la	nave	espacial.	Tenía	los	pies	apoyados	en	el	suelo,	como	todos
los	demás,	y	no	llevaba	ningún	artilugio	que	lo	anclara.

—No	lo	sé	—dijo	frunciendo	el	entrecejo—.	No	lo	entiendo.	Os	prometo	que	en
cualquier	otra	parte,	floto.

Se	puso	de	pie	y	 se	paseó	por	 la	nave	espacial,	 con	 la	 esperanza	de	 empezar	 a
notar	esa	sensación	tan	particular,	pero	no	ocurrió.	Era	muy	raro	lo	de	ser	capaz	de
caminar	sin	más,	sin	flotar	hasta	el	techo.	¿Así	se	sentía	uno	cuando	era	normal?	Él
no	se	sentía	normal.	Y	desde	luego,	no	se	sentía	bien.

—Si	hay	alguien	que	pueda	 flotar	aquí	dentro,	 somos	nosotros	—dijo	Naoki—.
Hay	que	despresurizar	y	regular	el	aire;	de	lo	contrario,	nos	golpearíamos	la	cabeza
contra	el	techo.

—Pues	a	mis	padres	les	encantaría	tener	este	tipo	de	aire	en	casa	—dijo	Barnaby
—.	¿Creéis	que	es	lo	que	me	mantiene	pegado	al	suelo?
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—Lo	dudo	—dijo	Dominique—.	Si	lo	que	dices	fuera	cierto,	tendrías	que	flotar
aquí	también.	A	menos	que	tenga	algo	que	ver	con	la	compresión	del	aire.	¿Te	duelen
los	oídos	de	vez	en	cuando?

—Sí,	sí	—admitió	Barnaby—.	Cuando	me	obligan	a	quedarme	en	el	suelo	contra
mi	 voluntad.	 Nunca	 es	 insoportable,	 pero	 siempre	 noto	 una	 especie	 de	 dolor
punzante.

—¿Alguna	vez	has	ido	al	médico	para	que	te	haga	pruebas?
—Mis	padres	no	me	han	llevado	al	médico	desde	que	era	recién	nacido	—explicó

Barnaby—.	Les	da	vergüenza	sacarme	de	casa.
Dominique	asimiló	lo	que	había	dicho	Barnaby	y	asintió	con	la	cabeza.
—Cuando	vuelvas	a	la	Tierra	—le	dijo—,	ve	a	que	te	miren	los	oídos.
—De	 acuerdo	 —contestó	 Barnaby—.	 Y	 por	 cierto,	 ¿cuánto	 tiempo	 vamos	 a

quedarnos	en	el	espacio?	¿Pensáis	vivir	aquí	para	siempre?
—No	—dijo	Dominique—.	Completaremos	nuestra	misión	y	después,	finalmente,

volveremos	a	casa.	Solos	nos	falta	un	último	paseo	espacial	y	listos…
—¡Me	toca!	—exclamó	insistente	Naoki,	y	dio	un	puñetazo	en	la	mesa,	que	hizo

que	saltaran	las	tabletas	de	comida—.	¡Me	toca!
—Muy	 bien,	 colega,	 ya	 sabemos	 que	 te	 toca	 a	 ti	—dijo	Wilhelmina—.	 ¡No	 te

sulfures!
—¡Ja!	—murmuró	Naoki,	y	se	llevó	otra	tableta	de	zanahoria	a	la	boca.
—Mi	hermano	Henry	quiere	ser	astronauta	—dijo	Barnaby—.	Está	obsesionado

con	el	espacio	exterior.
—Perdona,	pero	me	temo	que	esto	no	es	el	espacio	exterior	—dijo	George—.	Es

el	espacio	intermedio.	Estamos	a	varios	cientos	de	millones	de	años	luz	del	espacio
exterior.	Está	 en	 esa	dirección…	—añadió	y	 señaló	 con	el	 dedo	hacia	 la	 izquierda,
por	la	parte	posterior	de	la	nave	espacial,	pero	luego	rectificó	ligeramente	el	lugar	al
que	apuntaba—.	No,	en	realidad,	está	más	bien	en	esa	dirección	—se	corrigió.

—¿Y	 tus	 padres	 lo	 han	mandado	 a	 la	 Academia	 Espacial?	—preguntó	 Calvin,
pero	Barnaby	negó	con	la	cabeza.

—No,	 quieren	que	 sea	 abogado,	 igual	 que	 ellos.	Dicen	que	 la	 gente	 normal	 no
quiere	ir	al	espacio	exterior.

—El	espacio	intermedio.
—Da	lo	mismo,	a	cualquier	parte	del	espacio.	Le	han	dicho	que,	cuando	cumpla

los	dieciocho,	debería	estudiar	Derecho	en	la	universidad.
—Sé	cómo	se	siente	tu	hermano	—dijo	Calvin,	y	olisqueó	una	de	las	tabletas	con

sabor	a	 flan,	pero	entonces	decidió	no	comérsela	y	volvió	a	 arrojarla	 al	montón	de
tabletas	que	había	en	el	centro	de	la	mesa.

—¡Ay!	 ¡Pero	 si	 tú	 lo	 has	 logrado…!	 —exclamó	 George,	 con	 expresión
horrorizada.
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—Corta	el	rollo,	príncipe	Carlos	—le	soltó	Calvin—.	Estoy	intentando	contar	una
historia.	Deberías	decirle	a	tu	hermano	que,	si	quiere	ser	astronauta,	tiene	que	ir	a	la
Academia	Espacial.	Mis	padres	 se	negaron	a	 llevarme	cuando	era	pequeño.	Decían
que	era	muy	tonto.

—¿Muy	tonto?	—preguntó	George,	todavía	recuperándose	de	la	forma	en	que	le
había	 hablado	 Calvin—.	 Ay,	 Dios	 perdone	 a	 quienes	 piensen	 que	 eres	 tonto.	 Me
apuesto	lo	que	quieras	a	que	sabes	cuál	es	la	capital	de	Mozambique.

—Maputo	—dijo	Calvin	sin	dudarlo	ni	un	segundo.
—O	a	qué	equivale	el	cuadrado	de	la	hipotenusa.
—A	la	suma	de	los	cuadrados	de	los	otros	dos	lados.
—O	en	qué	puesto	queda	el	duque	de	Devonshire	en	la	línea	de	sucesión	al	trono.
—En	el	decimocuarto	—respondió	Calvin—.	Alrededor	de	un	millón	y	medio	de

puestos	por	delante	de	ti.
—Vale	 —dijo	 George,	 y	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento,	 irritado—.	 Muy	 bien,	 tus

conocimientos	generales	son	más	que	aceptables.	Si	alguna	vez	tengo	que	participar
en	un	concurso	de	preguntas,	te	mandaré	un	telegrama.

—Si	me	mandas	un	telegrama,	yo	te	mando	a	la	porra.
—Basta,	chicos,	dejadlo	ya	—intervino	Dominique	con	exasperación—.	Barnaby

nos	estaba	hablando	de	su	hermano.	Y	os	recuerdo	que	es	nuestro	invitado.	Además,
Calvin,	ya	nos	has	contado	que	tus	padres	no	te	apoyaron	por	lo	menos	cien	veces.

—Pero	 les	di	una	 lección.	—Señaló	por	 la	escotilla	hacia	 la	negrura	exterior—.
Espacio	—dijo,	 y	 después	 señaló	 lo	 que	 le	 rodeaba—.	Nave	 espacial.	—Luego	 se
señaló	a	sí	mismo—.	Astronauta.

—A	mis	padres	les	habría	encantado	que	yo	fuera	profesor	de	matemáticas	en	la
universidad	de	Tokio	—dijo	Naoki	Takahashi—.	Igual	que	mi	madre	y	mi	abuelo.

—Pero	¡por	favor!	Si	eres	un	matemático	fabuloso,	Naoki	—dijo	Wilhelmina—.
Se	 sabe	 todos	 los	números	—añadió	dirigiéndose	 a	Barnaby,	y	 asintió	varias	veces
con	la	cabeza,	con	sumo	entusiasmo—.	Incluso	los	números	más	altos.

—A	mis	padres	les	avergonzaba	un	poco	mi	deseo	de	convertirme	en	astronauta
—dijo	Dominique—.	Querían	que	trabajase	en	una	galería	de	arte	y	me	casase	con	un
escritor	que	piensa	que	el	mundo	no	lo	valora	lo	suficiente.

—Como	si	existiera	algún	otro	tipo	de	escritor…	—murmuró	Calvin	Diggler.
—Mis	padres	ya	no	me	hablan	—explicó	Matthias	Kuznik,	y	agachó	la	cabeza—.

En	Alemania,	mi	país	de	origen,	soy	una	desgracia	nacional.
—¡Pero	si	eres	astronauta!	—exclamó	Barnaby—.	Deberían	estar	orgullosos	de	ti.
—Ya	 estuvieron	 orgullosos	 de	mí.	 En	 otro	momento	—repuso—.	 Era	 el	mejor

goleador	de	la	historia	de	la	Federación	Alemana	de	Fútbol.	Mejor	incluso	que	Oliver
Bierhoff.	Mejor	que	Jürgen	Klinsmann.	Incluso	mejor	que	el	gran	Gerd	Müller.	Antes
de	 cumplir	 los	 veinte	 ya	había	 jugado	 en	 representación	de	mi	país	 treinta	 veces	 y
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había	marcado	sesenta	goles.
—Dos	en	cada	partido	—dijo	Naoki.
—Ya	te	he	dicho	que	se	le	dan	bien	los	números	—agregó	Wilhelmina.
—Bueno,	no	—rectificó	Matthias—.	A	veces	marcaba	más,	otras	veces	marcaba

menos,	 pero	 de	media,	 sí,	 eran	 dos.	 Los	 niños	me	 admiraban;	 se	 colgaban	 pósters
míos	en	 la	habitación.	Aunque	a	 la	vez	que	 jugaba	al	 fútbol,	me	entrenaba	 también
para	ser	astronauta,	sin	que	lo	supiera	nadie.

—Pero	 entonces	 deberían	 estar	 doblemente	 orgullosos	 de	 ti	—dijo	 Barnaby—.
Eres	un	gran	atleta	y,	además,	astronauta.

—Todavía	no	has	escuchado	el	resto	de	la	historia	—dijo	George.
—Faltaban	 dos	 semanas	 para	 que	 empezara	 la	 Copa	 del	 Mundo	 —continuó

Matthias—.	Todos	confiaban	en	que	Alemania	ganara	si	yo	jugaba	todos	los	partidos.
Pero,	 justo	 antes	 del	 inicio	 del	 torneo,	me	 llamaron	 de	 la	Academia	 Espacial	 para
decirme	que	había	salido	mi	número	y	me	habían	seleccionado	para	esta	misión,	que
duraba	un	año.	Lo	malo	era	que	 la	misión	daba	comienzo	el	martes	siguiente.	Y	 la
Copa	del	Mundo	empezaba	el	miércoles	por	la	noche.

—Ah	—dijo	Barnaby.
—Exacto.	Tuve	que	escoger.
—¿Y	qué	escogiste?	—preguntó	Barnaby…	Y	en	ese	momento	los	otros	seis	se

volvieron	para	mirarlo	a	la	cara.
—A	lo	mejor	resulta	que	es	idiota	—dijo	Wilhelmina.
—No,	no	—replicó	Barnaby	al	darse	cuenta	de	su	equivocación—.	Claro,	elegiste

el	espacio.	Ya	lo	pillo.
—Elegí	el	espacio	—corroboró	Matthias.
—Y	 no	 tiene	 muchas	 ganas	 de	 volver	 a	 casa,	 ¿verdad,	 Matthias?	 —preguntó

George.
—No	muchas	—admitió—.	Mi	familia	sigue	sin	querer	saber	de	mí.
—Se	 suponía	 que	 yo	 tenía	 que	 tomar	 el	 relevo	 en	 la	 granja	 familiar	 —dijo

Wilhelmina,	 a	 quien	 no	 le	 gustaba	 quedarse	 excluida	 cuando	 llevaban	 a	 cabo	 una
buena	sesión	de	lamentos—.	Pero	yo	no	quería	pasarme	la	vida	esquilando	ovejas	y
llevando	 el	 ganado	 al	 mercado.	 Mi	 viejo	 tuvo	 que	 poner	 al	 mando	 a	 uno	 de	 mis
hermanos	medio	 tontos	 en	mi	 lugar	 cuando	me	marché	 a	 la	 academia.	 No	me	 ha
vuelto	a	hablar	desde	entonces.

—¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Barnaby	 a	 George	 Abercrombie—.
¿Tampoco	te	habla	nadie	de	tu	familia?

—No	 tengo	 familia	 —dijo	 George,	 y	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 la	 mesa	 mientras
frotaba	una	mancha	 invisible—.	Quería	ser	astronauta	porque	me	sentía	solo.	Ojalá
tuviera	los	mismos	problemas	que	todos	estos	paisanos.

Comentario	que	zanjó	de	cuajo	aquella	conversación.
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Capítulo	22
El	paseo	por	el	espacio

A	lo	largo	de	los	días	que	siguieron,	Barnaby	fue	conociendo	mejor	a	cada	uno	de	los
astronautas	y	acabó	por	congeniar	con	 todos.	Su	pasatiempo	 favorito	a	bordo	de	 la
Zéla	 IV-19	 era	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 asientos	 acolchados	 que	 había	 junto	 a	 la
escotilla	para	contemplar,	mirando	hacia	abajo,	el	globo	que	rotaba	lentamente	y	que
correspondía	al	planeta	Tierra,	muy	por	debajo	de	ellos.	Por	la	mañana	se	asomaba	y
veía	América	del	Norte	y	del	Sur,	y	recordaba	su	paso	por	ambos	subcontinentes.	Y
también	 estaba	 Canadá,	 en	 el	 extremo	 norte,	 y	 el	 océano	 Atlántico,	 que,	 cuando
regresaba	a	su	atalaya	unas	cuantas	horas	más	tarde	para	volver	a	mirar,	le	conducía
hasta	Irlanda.	Pero	el	mejor	momento	era	al	final	del	día,	cuando	distinguía	Australia
y	 Nueva	 Zelanda,	 esas	 dos	 formas	 tan	 familiares	 que	 le	 remitían	 a	 su	 hogar.	 Le
fascinaba	 el	 anillo	 de	 color	 verde	 y	 azul	 que	 rodeaba	 el	 perímetro	 de	 todo	 el
continente,	 y	 la	 expansión	gris	 pardusca	 en	 el	 centro.	Podía	 quedarse	 un	buen	 rato
observándolo,	e	 iba	rellenando	los	espacios	como	solía	hacer	en	clase	de	geografía.
Perth	por	allí,	un	puntito	en	la	costa	occidental.	Sidney	por	allá,	en	la	parte	sureste.
Melbourne	 en	 la	 base,	 justo	 por	 encima	 de	 Tasmania.	Uluru,	 un	 poco	 al	 norte	 del
centro.	Canberra,	 donde	 trabajaban	 los	 del	 gobierno,	 en	 la	 parte	 sur.	Y	 la	 bahía	 de
Byron,	donde	vivía	su	escritor	vivo	favorito.	Una	vez	lo	habían	invitado	a	su	escuela
y	después,	durante	semanas,	las	colas	para	entrar	en	la	biblioteca	llegaban	a	mitad	del
pasillo.	 Por	 las	 noches,	 Barnaby	 intercambiaba	 historias	 sobre	 la	 vida	 en	 las
Antípodas	 con	 Wilhelmina,	 y	 se	 emocionó	 al	 enterarse	 de	 que,	 cuando	 la	 nave
espacial	 por	 fin	 regresara	 a	 la	 Tierra	 en	 apenas	 unos	 días,	 aterrizarían	 justo	 en	 las
afueras	de	Sidney.

—Así	que	por	fin	podré	volver	a	casa	—dijo	Barnaby.
—Claro	que	sí.	¿Estás	contento?
Barnaby	asintió,	aunque	por	primera	vez,	ahora	que	la	vuelta	a	casa	parecía	una

posibilidad	real,	empezó	a	sentir	ciertas	dudas.	Quería	volver	a	casa,	por	supuesto.	Al
fin	y	al	cabo,	llevaba	intentando	volver	a	casa	desde	hacía	mucho	tiempo.	Entonces,
¿por	qué	de	pronto	la	perspectiva	le	ponía	tan	nervioso?

—¡Último	paseo	por	el	espacio!	—chilló	Naoki	Takahashi	la	última	mañana	que
iban	 a	 pasar	 en	 la	 nave—.	 ¡Mi	 paseo	 por	 el	 espacio!	 ¡Un	 gran	 orgullo	 para	Naoki
Takahashi!	¡Un	gran	orgullo	para	Japón!

—Voy	a	por	el	traje	—dijo	Dominique,	y	apretó	un	botón	que	había	en	la	pared;
se	abrió	una	puerta	escondida	que	dejó	a	la	vista	un	reluciente	traje	espacial	blanco.

—¡Uau!	—exclamó	Barnaby,	con	los	ojos	abiertos	como	platos	fijos	en	el	objeto.
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—Es	la	cosa	más	cara	de	toda	la	nave	espacial	—dijo	Calvin—.	Por	eso	mismo
solo	 hay	 uno.	 Si	 no	 tuviéramos	 un	 traje	 de	 estos,	 no	 podríamos	 respirar	 durante
nuestros	paseos	por	el	espacio.

—Ni	 ir	 a	 donde	 queremos	 ir	 —añadió	 George—.	 Está	 confeccionado	 con	 un
material	especial	que	nos	permite	controlar	nuestros	movimientos	en	el	exterior.	De
lo	contrario,	vagaríamos	a	la	deriva	en	el	espacio	intermedio	y	podríamos	acabar	en	el
espacio	exterior.

—Y	 ya	 que	 nos	 ponemos,	 ¿qué	 hacéis	 cuando	 estáis	 ahí	 fuera?	 —preguntó
Barnaby,	que	estaba	intrigado	por	todo	el	equipo	que	iba	desplegando	la	tripulación	y
por	el	extraordinario	traje	blanco	en	el	que	se	estaba	metiendo	Naoki.

—Recogemos	 muestras	 de	 aire	 —le	 explicó	 George—.	 También	 de	 detritus:
restos	flotantes	y	partículas	que	hay	por	el	espacio.	Medimos	la	presión	del	aire	y	la
temperatura.	Tomamos	lecturas	del	sonido	y	de	la	luz	mientras	viajan	hacia	la	Tierra
y	desde	ella.

—¿Creéis	que	esta	cuerda	está	bien?	—preguntó	Dominique	sin	mirar	a	nadie	en
concreto—.	No	sé	por	qué,	pero	noto	la	tensión	un	poco	floja.

—Todos	hemos	salido	a	dar	paseos	por	el	espacio,	Barnaby	—le	explicó	Calvin
haciendo	 oídos	 sordos	 a	 Dominique—.	 Decenas	 de	 veces.	 No	 es	 nada	 del	 otro
mundo.	 Pero	 proporciona	 información	 vital	 para	 los	 científicos	 y	 los	 geólogos	 que
están	en	nuestro	planeta.

—¿Puedo	ir	yo?	—preguntó	Barnaby,	que	se	había	entusiasmado;	así	se	lo	podría
contar	 a	Henry	cuando	por	 fin	 llegara	a	casa—.	Me	encantaría	dar	un	paseo	por	el
espacio.

—Lo	siento,	chaval	—le	dijo	Calvin—.	No	es	solo	para	divertirse,	¿sabes?	Es	una
investigación	científica	muy	importante.	No	podemos	permitirnos	distracciones.

—¡Venga,	 por	 favor!	 —suplicó	 Barnaby	 y,	 por	 un	 momento,	 creyó	 que	 los
astronautas	iban	a	permitirle	salir,	pero	al	final	negaron	con	la	cabeza.

Naoki	 Takahashi	 anduvo	 hasta	 un	 habitáculo	 separado,	 que	 fue	 sellado	 por
completo	antes	de	que	otra	puerta	se	abriera	lentamente	en	el	lado	opuesto	y	él	diera
un	 paso	 para	 adentrarse	 en	 la	 inmensidad	 de	 lo	 desconocido,	 con	movimientos	 tan
gráciles	 como	 los	de	un	bailarín.	Extendió	 los	brazos,	 conectado	con	 la	Zéla	 IV-19
únicamente	por	 la	 robusta	cuerda	blanca	que	había	hecho	dudar	a	Dominique	hacía
un	rato.

—¿Cuánto	 tiempo	 estará	 en	 el	 espacio?	—preguntó	 Barnaby,	 observando	 cada
uno	 de	 sus	 movimientos	 a	 través	 de	 la	 escotilla.	 Envidiaba	 la	 gran	 aventura	 del
astronauta.

—Noventa	minutos:	tenemos	que	controlar	muchísimo	el	reloj	—dijo	Wilhelmina
—.	Solo	lleva	oxígeno	suficiente	para	ese	lapso.	Si	lo	dejamos	allá	fuera	más	tiempo,
se	asfixiará	y	morirá.
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Costaba	adivinar	qué	hacía	Naoki	exactamente.	De	vez	en	cuando	sacaba	algún
instrumento	científico	de	un	bolsillo,	lo	mantenía	suspendido	delante	de	su	cuerpo	un
minuto	más	o	menos	y	luego	volvía	a	metérselo	en	el	bolsillo	y	cerraba	la	cremallera.
Algunas	veces	sacaba	una	botella	de	una	forma	muy	rara,	quitaba	la	tapa,	esperaba,	la
enroscaba	de	nuevo	y	volvía	a	guardarla,	cerrando	también	la	cremallera	para	que	no
se	saliera	el	objeto.	Todo	parecía	ir	a	la	perfección.

Hasta	que	algo	se	torció.
—¡La	cuerda!	—chilló	George,	y	aplastó	la	cara	contra	la	escotilla	al	ver	que	la

cuerda	 blanca	 que	 conectaba	 a	Naoki	 con	 la	 nave	 temblequeaba	 y	 se	 sacudía	 unos
segundos,	 cosa	 que	 hizo	 que	 el	 astronauta	 se	 pusiera	 bocabajo	 y	 empezara	 a	 rotar.
Separó	los	brazos	del	cuerpo	y	miró	hacia	la	nave	con	cara	de	confusión.

—Sabía	 que	 a	 la	 cuerda	 le	 pasaba	 algo	 raro	 —dijo	 Dominique,	 y	 el	 pánico
ascendió	por	su	voz—.	Ya	os	lo	he	dicho.	Pero	nadie	me	ha	hecho	caso.

—Entradlo	—ordenó	George,	y	Matthias	apretó	el	botón	que	se	suponía	que	debía
recoger	el	cordón	para	acercarlo	a	la	nave	y	que	el	astronauta	pudiera	volver	a	entrar
en	 la	 cámara	 hermética…	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 lo	 tocó,	 se	 produjo	 un	 sonido
horripilante,	como	una	goma	elástica	cuando	se	estira	 tanto	que	cede	y	se	rompe,	o
como	un	globo	que	se	hincha	más	de	la	cuenta	y	explota,	y	la	cuerda	blanca	dio	un
latigazo	y	se	rompió,	de	modo	que	Naoki	Takahashi	se	quedó	flotando	en	el	espacio
sin	poder	 regresar	 a	 ellos	de	ninguna	manera.	Sacudió	 los	brazos	 en	dirección	 a	 la
nave	y	ellos	le	respondieron	moviendo	los	brazos	para	indicar	que	estaban	tratando	de
solucionar	el	problema,	y	todos	se	arracimaron	alrededor	de	la	mesa	con	diagramas	y
esquemas.

—Tenemos	 que	 sacar	 una	 segunda	 cuerda	 —dijo	 Calvin—.	 Si	 conseguimos
volver	 a	 conectarlo	 a	 la	 nave,	 podremos	 arrastrarlo	 hasta	 aquí.	 Yo	 saldré	 con	 la
cuerda.

—No,	iré	yo	—contestó	George,	a	quien	le	gustaba	la	idea	de	ser	un	héroe.
—Si	vais	a	discutir	por	ver	quién	sale,	entonces	iré	yo	—dijo	Dominique,	quien

ya	 se	 imaginaba	 su	 aparición	 en	 el	 palacio	 del	 Elíseo,	 donde	 le	 otorgarían	 una
condecoración	por	su	valentía.

—Si	alguien	va	a	salir	ahí	fuera,	seré	yo	—insistió	Wilhelmina.
—Qué	 chiste	 tan	 bueno	—dijo	 Matthias,	 y	 se	 rió	 a	 mandíbula	 batiente—.	 Es

evidente	que	esto	 requiere	de	 la	eficiencia	alemana.	Esta	 labor	precisa	 la	acción	de
Matthias	Kuznik.

—¿Ya	 estás	 otra	 vez	 hablando	 de	 ti	 mismo	 en	 tercera	 persona?	 —preguntó
George,	 y	negó	 con	 la	 cabeza—.	Ese	 es	precisamente	 el	 tipo	de	 arrogancia	que	no
necesitamos,	muchas	gracias.

Todos	los	astronautas	empezaron	a	hablar	a	la	vez,	pisándose	las	palabras,	y	cada
uno	de	ellos	insistía	en	que	debía	ser	el	que	saliera	al	rescate	de	Naoki.	Barnaby	miró

www.lectulandia.com	-	Página	136



el	reloj.	Los	minutos	se	esfumaban	con	su	tictac.	También	se	esfumaban	las	reservas
de	oxígeno	de	Naoki.

—Lo	haré	yo	—dijo	en	voz	baja,	tan	baja	que,	en	realidad,	al	principio	los	cinco
astronautas	 ni	 siquiera	 lo	 oyeron—.	He	 dicho	 que	 lo	 haré	 yo	—repitió,	 ahora	más
alto,	y	todos	se	volvieron	para	mirarlo…	con	cierta	irritación,	como	si	se	entrometiera
en	sus	asuntos.

—No	 digas	 tonterías,	 Barnaby	—repuso	Wilhelmina—.	 No	 eres	 un	 astronauta
profesional.	Si	 te	mandáramos	al	espacio,	perderías	el	control	de	ti	mismo.	Primero
tienes	que	estar	acostumbrado	a	flotar.

—Si	hay	algo	a	 lo	que	estoy	más	que	acostumbrado	—dijo	 irguiéndose	 todo	 lo
que	pudo	y	poniendo	los	brazos	en	jarras,	desafiante—	es	a	flotar.

—¿Podemos	correr	el	riesgo?	—preguntó	Dominique	mirando	a	su	alrededor—.
No	es	más	que	un	crío.

—Un	 crío	 que	 quiere	 ayudar	—dijo	 Barnaby—.	 Y	 vosotros	 sois	 incapaces	 de
aclararos.	Así	que,	por	favor,	dejadme	hacerlo.	Será	una	aventura.	Además,	soy	muy
valiente,	¿eh?	De	verdad	que	sí.	Y	se	nos	acaba	el	tiempo.

Todos	se	asomaron	por	la	escotilla	para	ver	a	Naoki,	que	empezaba	a	alejarse	a	la
deriva.

—¿Estás	seguro	de	que	puedes	hacerlo?	—preguntó	Calvin,	y	colocó	las	manos
sobre	los	hombros	del	chico	para	mirarlo	fijamente	a	los	ojos.

—No	—dijo	Barnaby—.	Pero	puedo	intentarlo.
—Esa	respuesta	me	vale	—dijo	George—.	Muy	bien,	escuchadme	todos.	Vamos	a

por	 la	 cuerda.	 Barnaby,	 sácala	 y	 se	 la	 das	 a	 Naoki.	 Él	 ya	 sabe	 cómo	 tiene	 que
reajustársela	 al	 traje.	 En	 cuanto	 hayas	 hecho	 eso,	 agárrate	 fuerte	 a	 él	 y	 os
remolcaremos	a	los	dos	juntos,	¿entendido?

—Entendido	 —respondió	 Barnaby,	 e	 intentó	 no	 pensar	 en	 los	 cientos	 de
mariposas	que	revoloteaban	por	su	estómago.

Dicho	 esto,	 lo	 equiparon	 con	 una	 máscara	 y	 una	 bombona	 de	 oxígeno	 (muy
divertido)	y	lo	mandaron	a	la	cámara	hermética	para	que	de	ahí	saliera	al	espacio.	Le
encantó	volver	a	 flotar;	 se	sentía	más	 fiel	a	 sí	mismo	que	en	ningún	otro	momento
desde	que	había	llegado	a	la	nave	Zéla	IV-19	 la	semana	anterior.	Además,	allí	fuera
reinaba	 la	 paz:	 todos	 los	 ruidos	 y	 problemas	 de	 los	 últimos	 tiempos	 parecían
esfumarse	 en	 la	 nada.	 Por	 un	 momento,	 Barnaby	 pensó	 en	 lo	 apacible	 que	 sería
pasarse	 el	 resto	de	 su	vida	 flotando	en	el	 espacio,	 sin	 tener	que	preocuparse	nunca
más	por	nadie	ni	por	nada	salvo	los	cometas	y	las	estrellas	fugaces.

Pero	 esos	 plácidos	 pensamientos	 se	 interrumpieron	 en	 cuanto	 vio	 a	 Naoki
Takahashi	 braceando	 frenéticamente	 y	 dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas,	 desesperado,
mientras	flotaba	en	todas	direcciones.	Barnaby	dio	patadas	al	aire,	como	si	nadara,	y
flotó	 hacia	 él,	 le	 tendió	 la	 cuerda	 como	 le	 habían	 mandado	 y,	 al	 cabo	 de	 unos
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segundos,	Naoki	ya	se	había	vuelto	a	conectar	con	la	nave.	Barnaby	se	agarró	fuerte
de	él	y	los	otros	astronautas	los	arrastraron	a	los	dos	de	vuelta.

—Eres	 un	 héroe,	 colega	 —le	 dijo	 Wilhelmina	 más	 tarde,	 cuando	 todos	 se
reunieron	para	hacer	una	comida	de	celebración,	que	consistió	en	tabletas	de	comida
y	agua	purificada.

—Una	gran	vergüenza	para	Naoki	Takahashi	—dijo	Naoki	muy	triste,	y	agachó	la
cabeza,	muy	abatido—.	Una	gran	vergüenza	para	Japón.

—Me	gusta	ser	astronauta	—dijo	Barnaby	con	una	sonrisa	ancha—.	¿Puedo	dar
otro	paseo	por	el	espacio?

—Ahora	 no,	 lo	 siento	—contestó	George,	 y	 se	 abrochó	 el	 cinturón	 después	 de
sentarse	en	la	parte	delantera	de	la	nave	espacial—.	No	podemos	arriesgarnos	a	que
ocurra	otro	desastre	como	este.	Solo	nos	queda	un	lugar	al	que	ir.

—¿Adónde?	—preguntó	Barnaby.
—A	casa.
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Capítulo	23
Todo	lo	que	le	han	contado	es	verdad

La	nave	espacial	aterrizó	cerca	del	Parque	Natural	de	Berowra	Valley	al	día	siguiente,
a	las	tres	en	punto	de	la	tarde.	Mientras	descendían,	Barnaby	empezó	a	percibir	cómo
la	familiar	sensación	de	flotar	se	volvía	cada	vez	más	pronunciada,	hasta	que	se	vio
obligado	a	ponerse	el	cinturón	de	seguridad,	pues	corría	el	 riesgo	de	subir	 flotando
hasta	el	techo	de	la	cápsula.

Barnaby	 nunca	 había	 experimentado	 nada	 comparable	 al	 estruendo	 que	 se
produjo	cuando	la	parte	delantera	del	cohete	se	desgajó	del	resto	de	la	nave	y	los	dejó
flotando	en	algo	que	se	parecía	más	a	un	avión	destartalado	que	a	ninguna	otra	cosa.
Por	fin,	los	motores	empezaron	a	frenar,	 las	ruedas	descendieron	y	aterrizaron	en	la
superficie	de	la	Tierra	de	manera	segura.	Una	larga	fila	de	dignatarios	de	cada	uno	de
los	 países	 que	 había	 aportado	 un	 astronauta	 a	 la	 misión	 se	 disponía	 a	 darles	 la
bienvenida	 a	 su	 planeta	 de	 origen.	 Los	ministros	 de	 la	Ciencia	 de	Nueva	Zelanda,
Gran	Bretaña,	Japón,	Francia,	Alemania	y	Estados	Unidos	se	daban	codazos	porque
todos	querían	ser	el	primero	de	 la	 fila,	para	asegurarse	de	que	saldrían	en	 todas	 las
fotografías,	 pero	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 australiano,	 que	 estaba
acostumbrado	 a	 lidiar	 con	 niños	 desobedientes,	 les	 mandó	 que	 se	 colocaran	 en
semicírculo	 y	 les	 dijo	 que	 el	 representante	 de	 cada	 gobierno	 no	 podía	 dar	 un	 paso
adelante	hasta	que	apareciera	el	astronauta	correspondiente	a	su	país.	Hubo	muchas
quejas	al	respecto,	pero	estaban	en	territorio	australiano,	así	que	tenían	que	obedecer
las	normas	de	Australia.	El	ministro	británico	 le	dio	un	codazo	en	 las	costillas	a	su
homónimo	francés	y	murmuró:	«Es	todo	por	tu	culpa,	Luc»,	pero	el	ministro	japonés
no	estaba	dispuesto	a	tolerar	esa	falta	de	respeto,	así	que	se	deslizó	para	quedar	detrás
del	británico	y	le	dio	un	toque.

Una	vez	que	los	motores	se	pararon	por	completo,	Justin	Macquarie,	un	habitante
de	Sidney	que	no	solo	era	el	director	de	la	Academia	Espacial	Internacional,	sino	que
también	 resultó	 ser	 un	 descendiente	 directo	 de	 Lachlan	 y	 Elizabeth	Macquarie,	 en
cuya	silla	del	Jardín	Botánico	había	ocurrido	una	vez	una	desgracia	tremenda,	dio	un
paso	adelante	y	se	aclaró	la	garganta.

—Señoras	y	señores	—dijo,	y	dio	unos	golpecitos	con	el	dedo	en	el	micrófono—,
me	colma	de	satisfacción	dar	la	bienvenida	a	la	Tierra	a	la	nave	Zéla	IV-19	después
de	 una	misión	 larga	 y	 fructífera.	 Estos	 astronautas	 han	 proporcionado	 un	 inmenso
motivo	 de	 orgullo	 para	 sus	 familias…	 Un	 orgullo	 quizá	 mayor	 que	 el	 que	 habría
proporcionado	 un	 avance	 en	 cualquier	 otro	 campo	 de	 la	 ciencia	 por	 parte	 del	 ser
humano.	Así	pues,	me	gustaría	pedirles	que	salieran	de	la	nave	espacial	y	saludaran	al
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comité	 de	 bienvenida,	 tras	 lo	 cual	 deberían	 pasar	 directamente	 por	 la	 zona	 de
recogida	de	equipajes	para	recuperar	sus	maletas,	que,	si	no	me	equivoco,	saldrán	por
la	cinta	número	cuatro.

Uno	por	uno,	los	astronautas	fueron	emergiendo.	Parpadearon	varias	veces	ante	la
luz	del	atardecer	y	descendieron	con	pasos	algo	 inestables	 la	escalerilla	del	cohete.
En	cuanto	 los	seis	se	colocaron	en	 fila	en	 la	superficie,	 la	banda	empezó	a	 tocar	el
primero	de	los	seis	himnos	nacionales,	pero	apenas	iban	por	la	mitad	de	la	Marsellesa
cuando	al	principio	el	que	tocaba	la	tuba,	después	el	saxofonista	y	luego	el	violinista
se	 detuvieron	 perplejos.	 Perdieron	 el	 compás	 y	 el	 director	 de	 la	 orquesta	 dio	 unos
golpecitos	en	el	atril,	avergonzado,	pero	para	entonces	la	mirada	de	todo	el	mundo	se
había	dirigido	hacia	las	puertas	de	la	nave	espacial,	por	donde	acababa	de	emerger	lo
que	parecía	un	niño	de	ocho	años	con	un	paracaídas	a	la	espalda.

—¿Puede	saberse	quién	eres	 tú?	—preguntó	Justin	Macquarie	dando	un	paso	al
frente.

—Soy	Barnaby	Brocket	—dijo	Barnaby.
—¡Hablas	nuestro	idioma!
—Pues	claro.
—¿Cómo	 lo	 aprendiste?	 —le	 preguntó	 el	 señor	 Macquarie	 con	 voz	 lenta	 y

pronunciando	muy	bien,	como	si	hablase	con	un	extranjero	que	apenas	tuviera	unas
nociones	de	inglés.

—No	 lo	 sé	—respondió	 Barnaby,	 e	 intentó	 recordar	 cuándo	 había	 aprendido	 a
hablar—.	Creo	que	lo	fui	pillando	cuando	era	pequeño.

—Lo	asimilaste	—dijo	el	señor	Macquarie.	Y	asintió	pensativo—.	A	partir	de	las
conversaciones	 de	 los	 astronautas.	 Así	 pues,	 tienes	 capacidad	 para	 aprender.	 A	 lo
mejor	también	nosotros	podemos	aprender	de	ti	—añadió	en	voz	alta,	con	una	sonrisa
ancha	que	se	extendió	por	su	cara	mientras	intentaba	parecer	complaciente—.	Estoy
seguro	de	que	hay	muchas	cosas	que	puedes	enseñarnos.

Barnaby	lo	pensó	y	se	encogió	de	hombros.
—Es	 posible,	 supongo	 que	 sí	 —dijo—.	 Aunque	 hace	 bastante	 que	 no	 voy	 al

colegio,	 con	 lo	 que	 puede	 que	 esté	 un	 poco	 oxidado.	De	 todas	 formas,	 sé	muchas
cosas	de	geografía.	He	viajado	mucho	para	ser	un	chico	de	mi	edad.

Los	asistentes	se	miraban	unos	a	otros	y	empezaron	a	hablar	a	gritos,	pero	Justin
Macquarie	se	volvió	para	mandarlos	callar,	puesto	que	temía	que	el	ruido	irritara	a	la
criatura	del	espacio.

—¿Crees	que	eres	un	chico?	—le	preguntó.
—Bueno,	 es	 que	 soy	 un	 chico	—dijo	 Barnaby,	 confundido—.	 Puede	 que	 solo

tenga	 ocho	 años,	 pero	 sé	 cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 los	 chicos	 y	 las	 chicas.	 Y	 le
aseguro	que	soy	un	chico,	sí.

—¿Cómo	 has	 llegado	 hasta	 aquí?	 —gritó	 el	 ministro	 alemán,	 que	 miró	 a	 su
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alrededor	por	si	veía	a	algún	padre	que	hubiera	dejado	que	su	hijo	se	escabullera	por
debajo	de	las	vallas	y	se	colara	a	inspeccionar	la	nave	espacial.

—Viene	 con	 nosotros,	 señor	 —intervino	 Matthias	 Kuznik,	 pero	 el	 ministro
alemán	negó	con	la	cabeza	y	le	volvió	la	cara.

—Fuera	de	mi	vista,	no	quiero	ni	verte	—dijo	en	voz	baja—.	¡Cuartos!	—añadió
con	mucho	dramatismo—.	Ni	siquiera	pudimos	ganar	el	tercer	puesto	en	el	play-off…
El	encuentro	más	inútil	de	todo	el	calendario	deportivo	del	mundial.

—Una	gran	vergüenza	para	Matthias	Kuznik	—dijo	Naoki	Takahashi	y	negó	con
la	cabeza—.	Una	gran	vergüenza	para	Alemania.

—Pero	¿a	qué	te	refieres	con	eso	de	que	va	con	vosotros?	—preguntó	el	ministro
de	la	Ciencia	de	Nueva	Zelanda.

—Lo	 encontramos	 —respondió	 Wilhelmina	 White—.	 Llegó	 flotando	 hasta
nosotros,	así	que	lo	aceptamos	en	el	grupo.

—Todo	el	mundo	adentro	—dijo	Justin	Macquarie	mientras	daba	palmadas	muy
fuertes	junto	al	micrófono—.	Y	de	momento,	que	pongan	a	este	chico	en	cuarentena.
Tengo	que	reflexionar	sobre	esto.

En	 cuanto	 pronunció	 la	 palabra	 «cuarentena»,	 dos	 hombres	 vestidos	 con	 trajes
protectores	de	goma	de	color	amarillo	con	cascos	que	les	tapaban	la	cabeza	corrieron
hacia	Barnaby,	 lo	agarraron	cada	uno	por	una	axila	y	lo	arrastraron	al	 interior	de	la
terminal.	Corrieron	por	unos	cuantos	pasillos	largos,	subieron	un	tramo	de	escaleras,
pasaron	por	delante	de	una	piscina,	una	sauna	y	una	zona	de	descompresión,	y	luego
volvieron	a	bajar	por	una	serie	de	pasadizos	estrechos,	donde	marcaron	un	código	en
un	 teclado	y	entraron	en	una	enorme	 sala	blanca	en	 la	que	 se	 encontraron	con	una
docena	 de	 científicos	 con	 traje	 blanco	 que	 trabajaban	 en	 equipo	 en	 un	 silencio
absoluto.	Todos	 los	 científicos	 se	 volvieron	 a	 la	 vez,	miraron	 fijamente	 a	Barnaby,
parpadearon,	y	luego	retomaron	sus	probetas	y	microscopios.	En	un	rincón	de	la	sala
había	una	cabina	de	cristal	con	una	única	silla	blanca	dentro.

—¿El	 código?	 —preguntó	 el	 científico	 que	 había	 más	 cerca	 de	 la	 cabina	 de
cristal.

Se	 dirigía	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 sujetaba	 a	 Barnaby	 con	 una	 expresión
inexpresiva	en	el	rostro,	si	algo	así	es	posible.

—Veinte,	dos,	nueve,	veinte,	diecinueve,	dieciséis	—respondió	el	hombre.
El	 científico	 asintió	 con	 la	 cabeza	 de	 una	 manera	 casi	 imperceptible	 mientras

tecleaba	 los	dígitos	en	el	ordenador,	y	 la	parte	 frontal	acristalada	se	abrió	sin	hacer
ruido.	Arrojaron	dentro	a	Barnaby,	las	puertas	se	cerraron	y	él	se	encontró	allí	solo,
mirando	 a	 sus	 captores,	 que	 seguían	 al	 otro	 lado.	 Por	 supuesto,	 como	 ya	 no	 lo
sujetaban	los	dos	hombres	del	traje	amarillo,	al	cabo	de	un	segundo	se	puso	a	flotar	y
no	tardó	nada	en	verse	aprisionado	contra	el	techo	de	aquella	caja	de	cristal.	Los	miró
desde	 arriba	 y	 empezó	 a	 contar	 las	 calvas	 y	 las	 coronillas.	 Uno	 o	 dos	 de	 los
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científicos	levantaron	la	mirada	y	lo	escudriñaron	un	momento,	pero	no	tardaron	en
desviar	los	ojos;	era	evidente	que	habían	visto	infinidad	de	cosas	extrañas	e	inusuales
en	su	vida:	como	mucho,	esta	entraría	entre	las	cien	mejores.

—¡Socorro!	—suplicó	Barnaby	dando	golpes	en	el	cristal—.	Dejadme	salir.
—Estás	en	cuarentena	—dijo	uno	de	los	científicos,	y	reprimió	un	bostezo.
—Pero	¿por	qué?	No	he	hecho	nada	malo.
—Eres	 el	 chico	 del	 espacio,	 ¿verdad?	No	 podemos	 permitir	 que	 los	 chicos	 del

espacio	 se	 paseen	 tan	 tranquilos	 por	 Australia.	 Podría	 ocurrir	 cualquier	 cosa.
Tenemos	un	entorno	que	proteger.	Si	te	hubieran	pillado	intentando	pasar	manteca	de
cacahuete	de	contrabando	te	encontrarías	en	la	misma	tesitura.

—¡Pero	 si	 no	 llevo	 nada	 contaminado!	 —protestó	 Barnaby—.	 ¡Y	 no	 tengo
comida!	Ni	siquiera	me	gusta	la	manteca	de	cacahuete.	Es	muy	pringosa	y	se	te	pega
en	los	dientes.

—Tiene	razón,	se	pega	—corroboró	uno	de	los	científicos.
—Tendrás	 que	 esperar	 hasta	 que	 venga	 el	 señor	Macquarie	—dijo	 otro	 de	 los

científicos—.	Él	sabrá	qué	hacer	contigo.
—El	 señor	 Macquarie	 es	 el	 que	 más	 sabe	—exclamaron	 al	 unísono	 todos	 los

demás	científicos,	y	se	volvieron	para	mirar	a	Barnaby.
Sonrieron	exactamente	durante	cuatro	segundos	y	después	volvieron	a	sus	tareas.

Uno	de	ellos	se	puso	unos	auriculares	enormes	y	colocó	un	micrófono	encima	de	un
trozo	de	roca	(una	de	las	rocas	que	habían	llevado	en	la	Zéla	IV-19)	y	escuchó	con
atención.	Al	principio	no	pasó	nada,	pero	luego	abrió	los	ojos	como	platos	y	parecía
intrigado	por	lo	que	fuese	que	había	oído.

—Es	Schubert	—dijo,	y	se	dirigió	a	una	de	sus	colegas—.	Escucha,	Celestine.	Es
Schubert.	Estoy	convencido.

—Rachmaninov	—dijo	la	señora	que	estaba	sentada	a	su	lado	en	cuanto	le	cogió
los	auriculares.	Y	negó	con	la	cabeza.

—No,	estoy	seguro	de	que	es	Schubert.
—Pues	te	equivocas.
—Sin	duda	 lo	más	 interesante	es	que	sea	alguien,	 independientemente	de	quién

—dijo	 el	 hombre	 que	 había	 sentado	 junto	 a	 la	mujer,	 y	 probó	 a	 escuchar.	 Tiró	 los
auriculares	al	momento	y	negó	con	la	cabeza	con	desgana—.	Odio	la	música	rocosa,
¡suena	a	rock!	—exclamó,	y	retomó	su	experimento.

Por	 fin	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 laboratorio	 y	 reapareció	 el	 señor	Macquarie.
Anduvo	hasta	la	caja	de	cristal	de	Barnaby	y	levantó	la	mirada	hacia	él	con	expresión
perpleja.

—Quiero	entrar	para	hablar	contigo	—dijo—.	Si	entro,	no	vas	a	hacerme	daño,
¿verdad	que	no?

—Claro	que	no	—contestó	Barnaby—.	Ni	siquiera	sabría	cómo.
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—De	acuerdo,	muy	bien	—dijo	el	señor	Macquarie,	y	se	inclinó	sobre	el	panel	de
control.	Tecleó	 los	 seis	 números	 otra	 vez	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron	 deslizándose—.
Pero	solo	para	que	lo	sepas:	si	se	te	ocurre	hacer	algo	raro,	acabarás	metido	en	un	lío
mucho	más	gordo.

Dio	un	paso	al	frente	y	entró.	Se	sentó	en	la	silla	mientras	las	puertas	se	cerraban
a	su	espalda	y	alzó	la	mirada,	negando	con	la	cabeza.

—¿Puede	saberse	qué	haces	ahí	arriba,	Chico	del	Espacio?
—No	soy	un	chico	del	espacio	—insistió	Barnaby—.	¿Cuántas	veces	se	lo	tengo

que	decir?	Soy	de	Kirribilli.
—Me	parece	que	 todavía	no	hemos	explorado	ese	planeta	—respondió	el	 señor

Macquarie—.	¿Está	en	nuestro	Sistema	Solar?
—¡Pues	claro	que	está!	Está	aquí	al	lado,	en	Sidney.	Justo	después	de	la	calle	en

la	 que	 vive	 el	 primer	ministro.	 Si	 coge	 el	 tren	 hasta	Milson’s	 Point,	 luego	 baja	 la
colina	que	queda	junto	a	las	tiendas	y	gira	a	la	izquierda,	verá	que	nuestra	casa	está
ahí	mismo.

—¿Estás	totalmente	seguro?	—le	preguntó	el	señor	Macquarie.
—Claro	que	sí.	He	vivido	allí	toda	la	vida.
—Tengo	una	hermana	que	vive	en	Kirribilli.
—¿Cómo	se	llama?
—Jane	Macquarie-Hamid.
—Ah,	ya	conozco	a	la	señora	Macquarie-Hamid	—dijo	Barnaby	con	una	sonrisa

que	 se	 extendió	 por	 toda	 su	 cara—.	 Vive	 justo	 enfrente	 de	 nosotros,	 en	 la	 misma
calle.	Mi	perro,	Capitán	W.	E.	Johns,	juega	con	su	perro.	Son	los	mejores	amigos.

—Si	sabes	tanto	sobre	ella,	¿a	ver	si	sabes	cómo	se	llama	su	perro?
Barnaby	recapacitó	un	momento.
—Rothko	 —contestó—.	 Rothko	 Macquarie-Hamid.	 Su	 hermana	 le	 pone	 una

pajarita	 azul	 después	 de	 bañarlo.	Luego	Rothko	 va	 directo	 a	 nuestra	 casa	 para	 que
Capitán	W.	E.	Johns	pueda	quitársela	con	los	dientes.	¿Sabe?	Nadie	debería	humillar
así	a	un	perro.	Debería	comentárselo	a	su	hermana.

Al	 señor	 Macquarie	 pareció	 impresionarle	 mucho	 que	 Barnaby	 conociera	 el
nombre	del	perro	de	su	hermana,	de	modo	que	sacó	una	libreta	del	bolsillo	interior,
en	 la	 que	 garabateó	 algo,	 y	 después	 la	 guardó.	 Barnaby	 confiaba	 en	 que	 fuera	 un
mensaje	para	su	hermana.

—Entonces,	si	no	eres	un	chico	del	espacio	—dijo	por	fin—	supongo	que	no	te
importará	explicarme	cómo	terminaste	dentro	de	 la	Zéla	IV-19.	No	es	 tan	difícil	de
entender	 que,	 si	mandamos	 seis	 personas	 al	 espacio	 intermedio,	 confiemos	 en	 que
regresen	seis	personas	como	máximo.

—¿No	 se	 lo	 han	 contado	 los	 otros	 astronautas?	 —preguntó	 Barnaby,	 porque
pensaba	que,	si	el	señor	Macquarie	no	le	creía	a	él,	a	lo	mejor	por	lo	menos	creía	a	los
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demás.
—Sí,	me	han	contado	una	historia	—respondió—.	Pero	es	 tan	descabellada	que

no	me	la	puedo	creer.
—Todo	lo	que	le	han	contado	es	verdad	—dijo	Barnaby.
—Pero	si	todavía	no	te	he	dicho	lo	que	me	han	contado.
—¿Le	han	contado	que	subí	flotando	hasta	su	nave	espacial,	me	quedé	dormido

por	culpa	de	la	presión	del	aire	y	me	metieron	dentro?
—Sí.
—¿Le	han	contado	que	nací	con	una	particularidad	que	hace	que	no	obedezca	a	la

ley	de	 la	gravedad	y	que	por	eso	no	puedo	quedarme	pegado	al	 suelo	más	de	unos
segundos	seguidos?	Mientras	estuve	en	la	nave	espacial	parecía	que	sí	podía,	aunque
no	sé	muy	bien	por	qué…	¿Podría	tener	algo	que	ver	con	mis	oídos?

—Algo	así	me	han	mencionado	—admitió	el	señor	Macquarie.
—¿Y	 le	 han	 contado	 que	 le	 salvé	 la	 vida	 a	Naoki	 Takahashi	 cuando	 la	 cuerda

blanca	se	rompió	y	acabó	flotando	sin	control	por	el	espacio	exterior?
—No	estabais	en	el	espacio	exterior.
—Perdón,	quería	decir	el	espacio	intermedio.
—Sí,	me	han	contado	todo	eso.	Pero	mira,	Chico	del	Espacio…
—¡Deje	de	llamarme	así!	¡Me	llamo	Barnaby	Brocket!
—Vale,	muy	bien,	Barnaby	Brocket.	Pero	eso	no	es	más	que	la	historia	de	lo	que

hiciste	allá	arriba.	Y	parece	que	no	hay	nada	que	objetar	a	eso.	Lo	que	yo	necesito
saber	es	cómo	subiste	hasta	allí,	eso	para	empezar.

Así	pues,	Barnaby	se	lo	contó.
Todos	los	detalles	de	su	vida,	desde	el	momento	en	que	nació	hasta	el	momento

en	 que	 le	 pidió	 al	 director	 de	 la	 Academia	 Espacial	 Internacional	 que	 dejara	 de
llamarlo	Chico	del	Espacio	y	empezara	a	llamarlo	Barnaby	Brocket	de	una	vez.

—En	fin,	me	han	contado	algunas	cosas	muy	divertidas	a	lo	largo	de	mi	andadura
—dijo	el	 señor	Macquarie	cuando	Barnaby	hubo	 terminado—,	pero	esta	se	 lleva	 la
palma.	 Supongo	 que	 no	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 creerte.	 La	 cuestión	 es	 ¿qué
hacemos	ahora	contigo?

—Podría	ir	a	casa	—propuso	Barnaby.
—Sí,	 podrías	 ir,	 es	 verdad.	 Pero	 lo	 primero	 es	 lo	 primero.	 Antes	 de	 que	 te

dejemos	 ir	 a	 algún	 sitio,	 es	 preciso	 enviarte	 al	 hospital	 de	 Randwick	 para	 que	 te
hagan	un	chequeo	exhaustivo.	Para	asegurarnos	de	que	no	has	contraído	nada	en	tus
viajes.	Para	asegurarnos	de	que	no	tienes	ningún	parásito	espacial.

Barnaby	suspiró.
—Bueno,	vale	—dijo.
Esa	misma	 tarde	Barnaby	 ya	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama	 del	 hospital,	 con	 una

correa	de	cuero	bien	atada	alrededor	de	 la	cintura	para	 impedir	que	 flotara	hasta	el
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techo,	 esperando	 a	 que	 el	médico	 le	 hiciera	 la	 revisión.	Lo	 habían	 ubicado	 en	 una
habitación	individual	en	la	planta	superior	del	hospital.	Era	 la	mejor	habitación	que
tenían,	porque	encima	de	la	cama	había	una	enorme	claraboya,	casi	de	 la	mitad	del
tamaño	de	la	habitación,	y	cuando	se	tumbaba	podía	observar	el	cielo	estrellado,	dado
que	ya	empezaba	a	anochecer.	Por	 suerte,	 las	enfermeras	habían	apretado	un	botón
que	había	en	la	pared,	cerca	de	la	cama,	y	le	habían	puesto	esparadrapo	encima,	para
que,	en	caso	de	que	se	le	aflojara	la	correa,	no	se	escapara	flotando	por	el	ventanal	del
techo.	Le	resultaba	extraño	imaginarse	que	apenas	un	par	de	días	antes	había	estado
en	el	espacio	intermedio	y	había	contemplado	desde	arriba	el	contorno	de	Australia	y
de	Nueva	Zelanda	en	 la	distancia;	 ahora	 estaba	 tumbado	en	una	cama	del	Hospital
Infantil	 de	 Sidney,	 contemplando	 las	 estrellas	 que	 parpadeaban	 en	 la	 oscuridad,	 y
preguntándose	si	habría	otros	astronautas	allí	arriba	que	lo	miraban	desde	su	atalaya.

Un	ratito	más	tarde	llegó	la	doctora,	le	sacó	una	muestra	de	sangre	con	una	aguja
que	 apenas	 pinchó	 un	 puntito	 en	 el	 pulgar	 de	 Barnaby,	 luego	 le	 colocó	 una	 cinta
ancha	 con	velcro	 alrededor	del	 brazo	y	bombeó	con	una	 cosa	para	 apretarla	más	y
más,	hasta	que	Barnaby	creyó	que	le	iba	a	estrujar	el	brazo	y	arrancárselo.

—Auch	—dijo	Barnaby	Brocket.
—Bah,	 eso	 no	 duele	—dijo	 ella,	 que	 se	 llamaba	 doctora	Washington.	 Era	 una

doctora	bastante	guapa	con	el	pelo	muy	moreno,	y	 se	pasaba	el	 rato	colocándoselo
detrás	de	las	orejas.

—No,	pero	aprieta	mucho,	nada	más	—repuso	Barnaby.
La	doctora	sonrió	y	le	dio	unos	golpecitos	en	la	rodilla	con	un	martillo	de	goma

para	asegurarse	de	que	saltaba.	Le	miró	la	garganta	y	los	ojos.
—De	momento	 no	 veo	 que	 te	 pase	 nada	malo	—dijo	 al	 cabo	 de	 un	minuto—.

Aunque	todo	el	asunto	ese	de	flotar	es	un	misterio,	¿verdad?	¿Cuándo	empezó?
—Unos	dos	o	tres	segundos	después	de	nacer.
—¿Tan	pronto?	¿Y	has	ido	a	algún	especialista	para	que	te	mire?
—Cuando	era	muy	pequeño.
—¿Y	nunca	se	te	ha	pasado?	¿Siempre	has	sido	así?
—Siempre	—dijo	Barnaby—.	Cada	minuto	de	mi	vida.	—Se	recostó	en	la	cama	y

entonces	recordó	una	cosa—.	Excepto	cuando	estaba	en	la	nave	espacial	—añadió,	y
la	doctora	Washington,	que	estaba	a	punto	de	salir	de	la	habitación,	se	dio	la	vuelta	y
lo	miró.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó.
—El	tiempo	que	pasé	en	la	nave	espacial,	mis	pies	se	quedaron	pegados	al	suelo

—le	explicó—.	Floté	hasta	llegar	a	la	nave	y	floté	para	salir	de	ella,	pero	dentro…
—Donde	el	aire	estaba	presurizado…
—¡Eso	es	lo	que	dijo	Dominique!	Me	dijo	que	tenía	que	ir	a	que	me	miraran	los

oídos	cuando	volviera	a	la	Tierra.
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La	doctora	Washington	lo	observó	con	atención	un	par	de	segundos,	luego	se	sacó
del	bolsillo	un	 instrumento	pequeño	con	una	bombilla	en	un	extremo	y	 le	miró	 los
oídos	por	dentro.

—Ajá	—dijo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Barnaby.
—Espera	aquí	un	momento	—le	dijo	la	doctora	Washington…	Como	si	Barnaby

tuviera	alguna	opción	de	levantarse	y	escapar.
Unos	minutos	más	 tarde,	 regresó	con	otro	médico,	el	doctor	Chancery,	quien	se

sacó	del	bolsillo	un	artilugio	negro	y	plateado	del	 tamaño	de	un	destornillador	que
también	 tenía	 una	 bombilla	 en	 el	 extremo;	 igual	 que	 había	 hecho	 la	 doctora
Washington,	le	miró	los	oídos	por	dentro	a	Barnaby.

—Ajá	—dijo	el	doctor	Chancery.
—Eso	mismo	he	pensado	yo	—respondió	la	doctora	Washington—.	Ajá.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Barnaby,	que	empezaba	a	preocuparse—.	¿Me	pasa

algo	malo?
—No,	no	te	pasa	nada	malo	—contestó	la	doctora	Washington—.	Nada	malo,	en

absoluto.	Es	más,	eres	un	chiquillo	sano	como	una	manzana.
—Entonces,	¿por	qué	me	miran	los	oídos	y	dicen	«ajá»?
—No	tienes	que	preocuparte	por	nada	—le	dijo	la	doctora	Washington—.	Bastará

con	 que	 hagamos	 unas	 cuantas	 pruebas	 para	 tener	 una	 idea	 más	 clara	 de	 lo	 que
ocurre.

Barnaby	no	dijo	nada,	sino	que	se	limitó	a	mirar	por	la	claraboya	y	pensó	que	le
encantaría	que	de	vez	en	cuando,	por	lo	menos	una	vez	al	siglo	o	algo	así,	un	adulto
le	diera	una	respuesta	directa	a	una	pregunta	directa.

Una	gran	conmoción	en	el	pasillo	hizo	que	desviara	la	mirada	y	los	dos	médicos
salieron	de	 la	habitación	para	ver	qué	pasaba.	Barnaby	oyó	a	gente	que	vociferaba,
luego	 una	 refriega	 y	 luego	 otra	 vez	 el	 silencio.	 Un	 momento	 después,	 la	 doctora
Washington	reapareció	sola,	atusándose	el	pelo	como	si	acabara	de	participar	en	una
pelea.

—Lo	siento	mucho	—dijo.
—¿Qué	se	cuece	ahí	fuera?
—Reporteros.	De	los	sensacionalistas.	Ya	se	han	enterado	de	todo	lo	que	te	pasa,

¿sabes?	 Que	 flotas,	 que	 llegaste	 flotando	 hasta	 la	 Zéla	 IV-19.	 Quieren	 publicar	 tu
historia	 en	 la	 edición	 del	 fin	 de	 semana.	 Supongo	 que	 tengo	 que	 decirte	 que	 te
ofrecerán	 mucho	 dinero	 si	 aceptas.	 Si	 no	 te	 andas	 con	 cuidado,	 acabarás	 siendo
famoso.

Barnaby	sonrió.	Eso	era	lo	último	que	quería	ser.	Al	fin	y	al	cabo,	la	gente	famosa
no	era	normal,	y	si	llegaba	a	Kirribilli	con	un	séquito	de	periodistas,	entonces	seguro
que	 sus	padres	estarían	 todavía	más	disgustados	que	nunca	de	verlo.	A	 lo	mejor	ni
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siquiera	le	dejaban	volver	a	ver	a	Capitán	W.	E.	Johns	antes	de	arrastrarlo	de	nuevo	a
la	Silla	de	la	Señora	Macquarie.

—No	quiero	hablar	con	ellos	—replicó—.	Lo	único	que	quiero	es	volver	a	casa.
—Me	temo	que	no	podemos	darte	el	alta	hasta	mañana	por	 la	 tarde,	como	muy

pronto.	Tienes	que	quedarte	en	observación	esta	noche.	Además,	están	esas	pruebas
de	las	que	te	hablaba	antes:	no	tendré	los	resultados	antes	de	la	hora	de	comer,	y	eso
podría	 llevarnos	 a	 tomar	unas	medidas	 totalmente	distintas.	Pero,	 si	 quieres,	 puedo
llamar	a	tus	padres	para	que	sepan	que	estás	aquí,	sano	y	salvo.

Barnaby	 notó	 una	 ligera	 quemazón	 en	 el	 estómago	 al	 imaginarse	 a	 sus	 padres
llegando	al	hospital	mientras	los	de	la	prensa	seguían	congregados	fuera,	pero	asintió,
apuntó	en	un	papel	el	número	de	teléfono	y	la	doctora	Washington	lo	dejó	solo	para
que	durmiera	un	rato.

Alzó	 la	mirada	una	vez	más	hacia	el	 cielo	nocturno	y	notó	que	 los	párpados	 le
empezaban	 a	 pesar.	 Al	 día	 siguiente	 volvería	 a	 ver	 por	 fin	 a	 sus	 padres,	 por	 no
mencionar	 a	 Henry,	Melanie	 y	 Capitán	W.	 E.	 Johns,	 y	 lo	 llevarían	 a	 su	 hogar,	 en
Kirribilli.	Pero	¿en	realidad	había	cambiado	algo?	Lo	habían	echado	de	casa	porque
era	distinto	del	 resto	de	 los	niños,	y	aunque	había	aprendido	muchas	cosas	durante
sus	viajes,	seguía	sin	haber	aprendido	a	mantener	los	pies	en	el	suelo.
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Capítulo	24
¿Qué	significa	«normal»?

A	la	mañana	siguiente,	Barnaby	estaba	sentado	en	la	cama,	 leyendo	un	ejemplar	de
La	vuelta	al	mundo	en	80	días	que	había	sacado	de	la	biblioteca	del	hospital.	El	sol
entraba	a	chorro	por	la	claraboya	que	tenía	encima	y	brillaba	directamente	sobre	las
páginas,	iluminando	el	viaje	de	Phileas	Fogg	con	su	fiel	lacayo	Passepartout.	Estaba
increíblemente	 absorto	 en	 la	 historia	 (en	 el	momento	 en	 que	 Phileas	 ha	 perdido	 el
barco	de	vapor	que	debía	 llevarlo	de	Hong	Kong	a	Yokohama)	cuando	 la	puerta	se
abrió	de	par	en	par.

—¡Barnaby!	—dijeron	dos	voces	al	unísono,	y	el	chico	 levantó	 la	mirada	hacia
las	dos	figuras	que	lo	miraban	fijamente	con	expresión	algo	aprensiva	en	el	rostro.

—Hola,	mamá	—saludó	Barnaby,	y	apartó	el	 libro.	Se	sorprendió	de	sentir	más
ansiedad	que	alegría	al	verlos—.	Hola,	papá.

—Nos	preguntábamos	hasta	dónde	habrías	llegado,	hijo	—dijo	Alistair	mientras
se	 acercaba	 para	 hacer	 un	 amago	 de	 abrazo	 extraño,	 pero	 cambió	 de	 opinión	 y	 en
lugar	de	abrazarlo	le	dio	la	mano.

Barnaby	pensó	que	lo	que	había	dicho	su	padre	era	algo	extraordinario.	A	fin	de
cuentas,	después	de	eso	no	quedaba	duda	de	que	también	había	participado	en	el	plan;
recordó	 la	 conversación	 que	 mantuvieron	 mientras	 desayunaban	 el	 último	 día	 que
estuvo	en	casa.

—Hola,	Barnaby	—dijo	Eleanor,	y	se	inclinó	para	darle	un	beso	en	la	mejilla.	Se
comportaba	 como	 si	 la	 desgracia	 de	 la	 Silla	 de	 la	 Señora	 Macquarie	 no	 hubiera
ocurrido	nunca.	Barnaby	aspiró	su	perfume;	tenía	el	familiar	aroma	de	su	hogar	y	le
hizo	sentir	solo	y	afligido	al	mismo	tiempo—.	¿Cómo	te	encuentras?

—Estoy	bien	—contestó	Barnaby—.	No	estoy	enfermo.
—Entonces	 no	 deberías	 estar	 en	 el	 hospital,	 ¿no	 crees?	 No	 me	 parece	 normal

estar	en	un	sitio	como	este	si	no	te	pasa	nada	malo.
—Pues	 a	ver	 si	 convences	 a	 los	médicos	—dijo	Barnaby—.	Aquí	 es	donde	me

trajeron.	Quiero	decir,	después	de	regresar	del	espacio.
Eleanor	suspiró	mientras	se	sentaba	en	una	esquina	de	la	cama,	y	recorrió	con	el

dedo	la	mesilla	de	noche	para	comprobar	si	tenía	polvo.
—Todo	ese	asunto	del	espacio	es	una	chifladura	—le	dijo—.	Y	ya	estoy	harta	de

oír	 hablar	 del	 tema.	 No	 es	 normal	 querer	 ir	 a	 explorar	 mundos	 ajenos	 al	 nuestro.
Tenemos	un	planeta	perfectamente	aceptable	aquí	mismo.	Vamos,	digo	yo…

—En	eso	te	doy	la	razón,	Eleanor	—coincidió	Alistair,	y	se	sentó	en	la	única	silla
que	había	en	la	habitación—.	No	comprendo	a	esos	exploradores	y	tampoco	sé	qué	se
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creen	que	hacen.
—Pero	si	no	existieran	los	exploradores,	nadie	habría	descubierto	América	—dijo

Barnaby.
—Pues	 por	 eso	 mismo	 —replicaron	 Alistair	 y	 Eleanor	 al	 mismo	 tiempo,	 e

intercambiaron	una	mirada.
Después	 de	 ese	 comentario	 todos	 permanecieron	 en	 silencio	 unos	 minutos,

mientras	una	gran	 incomodidad	 impregnaba	 la	habitación.	Si	hubieran	sido	capaces
de	 apreciar	 cómo	 la	 pintura	 de	 la	 pared	 palidecía	 de	 forma	 infinitesimal,	 habrían
podido	 apreciarlo.	 Si	 hubieran	 sido	 capaces	 de	 oír	 cómo	 su	 pelo	 crecía	 de	 forma
infinitesimal,	habrían	podido	oírlo.

—¿Cómo	 está	 Henry?	—preguntó	 Barnaby	 para	 romper	 el	 silencio,	 y	 lamentó
que	su	hermano	mayor	no	hubiera	ido	también	a	verlo	al	hospital.

—Henry	es	Henry	—dijo	Eleanor	encogiéndose	de	hombros,	 como	si	 eso	 fuera
una	respuesta	adecuada—.	Está	bien.	Perfectamente	normal.

—¿Y	Melanie?
—Bien	también.	También	perfectamente	normal.
Barnaby	asintió,	contento	de	oírlo.
—¿Y	qué	tal	Capitán	W.	E.	Johns?	—preguntó.
—Pues,	 ahora	 que	 lo	 dices,	 Capitán	 W.	 E.	 Johns	 parece	 un	 poco	 triste

últimamente	—dijo	Alistair—.	La	cola,	que	siempre	mueve	tanto,	ahora	le	va	como	a
pocas	revoluciones.

—Tonterías	—repuso	Eleanor	 para	 llevarle	 la	 contraria—.	Así	 es	 como	 son	 los
perros.	Es	perfectamente	normal	que	un	perro	parezca	triste,	y	Capitán	W.	E.	Johns	es
un	perro	perfectamente	normal.	Además,	sigue	persiguiendo	ardillas.	Bueno,	es	igual.
El	 caso	 es	 que	 tus	 hermanos	 vendrán	 a	 hacerte	 una	 visita	 dentro	 de	 un	 rato.	 Se
mueren	de	ganas	de	verte	de	nuevo.

—¿Y	 no	 puedo	 volver	 a	 casa	 y	 ya	 está?	 —preguntó	 Barnaby	 en	 voz	 baja,
inseguro	de	si	iban	a	decirle	que	sí	o	que	no—.	¿No	puedo	verlos	allí?

—Claro	que	puedes	—dijo	Eleanor,	y	se	reclinó	ligeramente,	porque	el	sol	bañaba
con	su	luz	la	cama	de	Barnaby—.	Si	eso	es	lo	que	quieres	—añadió	en	voz	más	baja.

Barnaby	recapacitó	un	momento.	Supuso	que	era	lo	que	quería.	Al	fin	y	al	cabo,
¿adónde	iba	a	ir	si	no	era	a	casa?

—Solo	hay	una	cosa	—dijo	Alistair.	Carraspeó	y	se	sentó	con	la	espalda	erguida,
como	si	tuviera	una	noticia	muy	importante	que	darle—.	Tu	madre	y	yo…	Bueno,	le
hemos	estado	dando	vueltas	desde	que	la	doctora	Washington	nos	llamó	anoche	para
decirnos	 que	 estabas	 aquí.	 Es	 por	 lo	 de	 que	 flotes	 y	 tal.	 Seamos	 sinceros,	 hijo:	 lo
hemos	 tolerado	 mientras	 hemos	 podido.	 Ocho	 años,	 va	 para	 nueve.	 Mucho	 más
tiempo	del	que	lo	toleraría	una	familia	normal.

—Nosotros	somos	una	 familia	normal,	Alistair	—insistió	Eleanor,	y	 lo	acribilló
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con	una	mirada	feroz	antes	de	volver	a	fijar	su	atención	en	Barnaby—.	Pero	tu	padre
tiene	razón.	Has	pasado	ocho	años	flotando	por	el	 techo,	 tumbado	en	tu	colchón	de
gama	alta	David	Jones	Bellissimo,	negándote	a	ir	a	escuelas	normales…

—Yo	no	me	negué	a	ir	a	ningún	sitio	—la	interrumpió	Barnaby,	y	se	sentó	en	la
cama—.	 Vosotros	 me	 mandasteis	 al	 Correccional	 para	 Niños	 No	 Deseados.	 Que
conste	que	yo	nunca	quise	ir	allí.

—Bah,	bah,	no	te	vayas	por	las	ramas.	Lo	importante	es	que,	si	quieres	volver	con
nosotros	 a	Kirribilli,	 tendrás	 que	 dejar	 de	 hacer	 todas	 esas	 tonterías	 para	 llamar	 la
atención.	A	primera	hora	de	la	mañana,	hoy	volvía	a	haber	furgonetas	con	periodistas
aparcadas	en	 la	puerta	de	nuestra	casa.	Preguntaban	por	el	chico	que	ha	venido	del
espacio,	el	chico	que	no	puede	mantener	los	pies	en	el	suelo,	el	chico	que	flota	como
un	 globo	 de	 helio.	 Es	 lo	 mismo	 que	 pasó	 cuando	 te	 empeñaste	 en	 ser	 la	 persona
número	diez	millones	que	escalaba	el	Puente	de	la	Bahía.

—Pero	si	yo	no	sabía	que	iba	a	ser	la	persona	diez	millones…	—dijo	sollozando
Barnaby,	que	ahora	percibía	la	injusticia	de	todo	lo	ocurrido—.	A	mí	me	sorprendió
tanto	como	a	vosotros.

—Lo	único	que	quieres	es	llamar	la	atención,	ese	es	el	problema.	Y	no	podemos
tolerarlo	más.	Por	eso	te	pedimos	una	cosa,	Barnaby:	si	vuelves	a	casa	con	nosotros,
¿nos	prometes	que	serás	normal?	¿Dejarás	de	flotar	de	una	vez	por	todas?

—A	lo	mejor	no	hace	falta	que	se	lo	prometa,	señora	Brocket	—intervino	una	voz
desde	el	vano	de	la	puerta,	y	todos	se	volvieron	para	ver	a	la	doctora	Washington,	que
entró	 en	 la	 habitación	 con	 una	 tablilla	 en	 la	 mano.	 Se	 presentó	 a	 los	 padres	 de
Barnaby,	 lo	 auscultó	 rápidamente	 con	 el	 estetoscopio	 y	 le	 puso	 el	 termómetro,	 y
después	les	sonrió	a	todos—.	Creo	que	tengo	buenas	noticias	para	ustedes.

—Bueno,	no	nos	 iría	mal	una	ración	de	buenas	noticias	—dijo	Eleanor	con	voz
extenuada—.	¿De	qué	se	trata?

—Me	pregunto	si	alguna	vez	llevaron	a	Barnaby	al	otorrino.	Me	refiero	a	cuando
era	pequeño.

—No	—dijo	Eleanor,	y	sacudió	la	cabeza—.	El	chico	se	pasaba	casi	todo	el	día
en	el	techo.	Y	a	sus	oídos	no	les	pasa	nada.	Son	perfectamente	normales.	Pero	¿por
qué	nos	lo	pregunta?

La	doctora	Washington	dudó	un	momento	y	consultó	la	tablilla	antes	de	asentir,	al
parecer	satisfecha	con	sus	conclusiones.

—Ayer	—les	explicó—,	cuando	nos	trajeron	a	su	hijo,	la	Academia	Espacial	me
pidió	que	le	hiciera	una	revisión	médica	completa	para	asegurarnos	de	que	no	había
traído	ningún	parásito	espacial	a	la	Tierra	camuflado	en	el	cuerpo.

—No	me	estará	diciendo	que	lo	ha	hecho,	¿verdad?	—exclamó	Eleanor,	y	levantó
los	 brazos	 con	 brusquedad—.	 ¿Esta	 es	 la	 última	 de	 sus	 payasadas?	 ¿Dar	 cobijo	 a
alguna	malévola	forma	de	vida	intergaláctica?
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—No,	está	sanísimo,	señora	Brocket	—dijo	la	doctora	Washington,	negando	con
la	 cabeza—.	De	hecho,	 no	 da	 la	 impresión	 de	 haber	manifestado	ninguna	 reacción
adversa	después	de	haberse	pasado	una	semana	en	el	espacio	exterior.

—Disculpe,	pero	era	el	espacio	intermedio	—dijo	Barnaby.
—Bueno,	 pues	 lo	 que	 fuera.	 Parece	 que	 ha	 sobrevivido	 a	 la	 odisea

magníficamente	 bien.	 Tampoco	 ha	 sufrido	 lesiones	 tras	 haber	 circunnavegado	 el
globo	desde	que,	por	desgracia,	 lo	perdieron	ustedes	en	Sidney	—añadió,	y	 levantó
una	ceja,	como	si	de	todas	formas	esa	versión	le	pareciera	un	poco	sospechosa.

Eleanor	se	removió	con	incomodidad	y	decidió	observar	algo	que	se	veía	por	la
claraboya.

—Pero	 lo	 que	 sí	 he	 descubierto	 —continuó	 la	 doctora	 Washington—	 es	 un
desequilibrio	 en	 los	 oídos	 de	 Barnaby.	 La	 alineación	 del	 canal	 superior,	 el	 canal
posterior	 y	 el	 canal	 horizontal	 está	 totalmente	 desbarajustada.	 Me	 explicaré:	 los
canales	convergen	y	así	controlan	nuestro	sentido	del	equilibrio.	Lo	que	le	ocurre	a
Barnaby	es	que	la	presión	del	aire	que	tiene	dentro	de	la	cabeza	es	anómala	y,	haga	lo
que	 haga,	 seguirá	 flotando.	 Es	 más,	 si	 quieren	 que	 nos	 pongamos	 rigurosos	 y
científicos	en	los	términos,	en	realidad	no	flota.	Cae.

—¿Cae?	—preguntaron	Alistair	y	Eleanor,	y	la	miraron	muy	sorprendidos.
—Eso	es.	En	la	mayor	parte	de	las	personas,	la	disposición	de	los	canales	asegura

que	obedecen	la	ley	de	la	gravedad,	pero	en	el	caso	de	Barnaby,	como	los	tres	canales
están	invertidos	(me	refiero	a	que	están	del	revés),	su	cerebro	no	puede	interpretar	las
señales	que	le	envían.	Piensa	que	todo	está	al	revés.	Y	por	eso,	resulta	que	Barnaby
cae	hacia	 arriba	 en	 lugar	 de	 hacia	 abajo,	 porque	 su	 cerebro	piensa	 que	 es	 el	 punto
hacia	el	que	debería	dirigirse.	Nosotros	nos	empeñamos	en	estar	siempre	en	el	suelo;
él	se	empeña	en	apartarse	del	suelo.

»Eso	 explica	 también	 que	 no	 flotara	 dentro	 de	 la	 nave	 espacial	 —continuó
explicándoles	 la	 doctora	 Washington—.	 El	 aire	 está	 presurizado	 para	 que	 los
astronautas	 no	 floten	 y	 se	 golpeen	 la	 cabeza	 con	 el	 techo.	 El	 mismo	 proceso
consiguió	que	Barnaby	se	mantuviera	anclado	al	suelo,	pero	allá	arriba	el	aire	es	lo
contrario	del	que	tenemos	aquí	abajo.	Una	vez	que	están	en	la	Tierra,	los	astronautas
ya	no	flotan.	Pero	Barnaby	sí.	¿Creen	que	lo	que	digo	tiene	sentido?

—No	mucho	—dijo	Alistair.
—A	mí	me	parece	completamente	anormal	—protestó	Eleanor.
—Bueno,	no	es	muy	común,	eso	lo	reconozco.	Pero	el	caso	es	que	tiene	arreglo.
Alistair	y	Eleanor	se	irguieron	de	repente	y	la	miraron	a	la	cara.
—¿Sí?	—preguntó	Eleanor.
—Ya	lo	creo	que	sí	—dijo	la	doctora	Washington—.	Es	más,	podría	encargarme

yo	misma.	Es	una	operación	muy	sencilla.	No	llevaría	más	de	una	hora	o	dos.
—¿Y	después	de	la	operación?
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—Después	 de	 la	 operación,	 Barnaby	 no	 volverá	 a	 flotar.	 Será	 como	 todos	 los
demás.	Será	normal.	Aunque,	¿qué	significa	«normal»?

Y	 cuando	 pronunció	 esas	 tres	 últimas	 palabras,	 la	 doctora	 Washington	 sonrió
tímidamente,	Alistair	dibujó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	y	Eleanor	estuvo	a	punto	de
chillar	de	alegría	y	ponerse	a	bailar	por	la	habitación.	La	única	persona	que	no	estaba
segura	de	cómo	debía	recibir	esa	noticia	que,	en	teoría,	podía	cambiarle	la	vida,	fue	el
propio	 Barnaby;	 pero	 bueno,	 en	 realidad	 nadie	 lo	miraba	 ni	 parecía	 interesarse	 en
absoluto	por	su	opinión	sobre	el	tema.

—¿Y	 cuándo	 podría	 hacerlo,	 doctora?	 Cuanto	 antes,	 mejor	 —dijo	 Alistair—.
¿Quiere	que	lo	sujetemos	entre	los	dos	para	que	lo	opere	ahora	mismo?	Estoy	seguro
de	que	no	le	hará	falta	anestesia.	Es	un	niño	muy	valiente.	Aguanta	lo	que	le	echen.

—A	lo	mejor	ahora	mismo	no	es	el	momento	—respondió	la	doctora	Washington,
y	apuntó	en	la	tablilla	una	cosa	que	quería	comentar	más	tarde	con	el	psiquiatra	del
hospital—.	 Pero	 sin	 duda	 podríamos	 hacerlo	 hoy.	 Podría	 programar	 que	 Barnaby
entre	 en	 el	 quirófano	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 si	 les	 parece	 adecuado	 que	 sigamos
adelante.	Luego	tendría	que	quedarse	a	pasar	la	noche	aquí	y	estar	en	observación	las
veinticuatro	horas	siguientes.	Así,	en	principio	Barnaby	podría	irse	a	casa	mañana	por
la	noche.

—¿Y	está	completamente	segura	de	que	será	normal?	—preguntó	Eleanor.	—Por
lo	menos,	tan	normal	como	su	marido	o	usted.	Esa	respuesta	era	más	que	aceptable
para	Alistair	y	Eleanor	Brocket.
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Capítulo	25
La	familiar	sensación	de	flotar

Unas	horas	más	tarde,	Henry	y	Melanie	también	fueron	al	hospital.	Cargaban	con	una
bolsa	de	viaje	de	piel	 con	 la	 cremallera	un	poquito	abierta,	 cuyo	contenido	parecía
sacudirse	y	tambalearse.	Cuando	Melanie	vio	a	su	hermano	pequeño	tumbado	en	la
cama,	dejó	 la	bolsa	en	el	 suelo	con	cuidado	y	dio	 la	 impresión	de	que	el	objeto	 se
ovillaba	antes	de	quedarse	completamente	quieto.

—¡Barnaby!	—chilló	Melanie	y	se	abalanzó	para	arrojarle	los	brazos	al	cuello—.
Te	hemos	echado	mucho	de	menos.	Cada	vez	que	miraba	el	techo	vacío,	me	ponía	a
llorar.

—Hola,	Barnaby	—dijo	Henry,	y	le	dio	un	abrazo	afectuoso—.	Por	cierto,	¿cómo
estás?

—Estoy	bien	—contestó—.	He	vivido	un	montón	de	aventuras	emocionantes.	He
conocido	 a	 un	 montón	 de	 personas	 curiosas.	 He	 visto	 un	 montón	 de	 lugares
interesantes.

—¿Te	 gustaría	 saber	 qué	 ha	 pasado	 mientras	 tanto	 por	 aquí,	 en	 Sidney?	 —
preguntó	Melanie.

—¡Sí,	claro!
—Absolutamente	 nada	 —contestó	 ella	 haciendo	 una	 mueca—.	 Esto	 es	 un

aburrimiento.	Nunca	pasa	nada.
—¡Pero	si	es	la	ciudad	más	maravillosa	del	mundo!
—Eso	 lo	 dices	 tú.	 Ojalá	 yo	 también	 pudiera	 largarme	 y	 vivir	 un	 montón	 de

aventuras.	Qué	suerte	tienes.
Barnaby	no	sabía	qué	contestar	a	eso.	No	estaba	acostumbrado	a	que	la	gente	lo

envidiara.
—¿Qué	ocurrió	después	de	que	me	fuera?	—preguntó,	porque	estaba	impaciente

por	saber	cómo	habían	explicado	su	desaparición	en	el	hogar	de	los	Brocket—.	¿Qué
os	dijeron	papá	y	mamá?	¿Hablaban	mucho	de	mí?

—Al	 principio	 sí	—contestó	Melanie—.	 Luego,	 cuando	 pareció	 que	 no	 ibas	 a
regresar,	 ya	 no	 tanto.	 Decían	 que,	 si	 habías	 salido	 volando	 así,	 había	 sido	 por	 tu
culpa.

—No	creo	que	toda	la	culpa	fuera	mía	—dijo	Barnaby	un	poco	dolido.
—Bueno,	no	—dijo	Henry—.	Supongo	que	toda	la	culpa	no.	Pero,	no	sé,	deberías

haber	hecho	lo	que	te	mandaban.
Barnaby	frunció	el	ceño.
—¿Haber	hecho	lo	que	me	mandaban?…	—preguntó—.	¿A	qué	te	refieres?

www.lectulandia.com	-	Página	153



—Bueno,	mamá	nos	contó	que	dijiste	que	ese	día	hacía	mucho	calor	y	no	querías
llevar	 la	mochila	—explicó	Melanie—,	y	que	 te	advirtió	de	que	no	 te	quedaba	otro
remedio,	que	tenías	que	llevarla	todo	el	rato	o,	si	no,	saldrías	flotando,	pero	que	te	dio
uno	de	tus	arrebatos	y	no	le	hiciste	caso.

—Nos	 contó	 que	 te	 la	 quitaste	 por	 desobediente	 —dijo	 Henry—.	 Y	 hala,
empezaste	a	 flotar.	 Intentó	agarrarte,	pero	el	viento	arreció	y,	 antes	de	que	se	diera
cuenta,	habías	subido	demasiado.

—De	todas	formas,	creo	que	te	han	perdonado	—añadió	Melanie.
—Claro	que	 le	 han	perdonado	—dijo	Henry—.	Porque	 están	muy	contentos	de

que	hayas	vuelto	a	casa	 sano	y	salvo.	¿Qué	 te	pasa,	Barnaby?	Te	has	puesto	de	un
color	raro.	Eso	es	lo	que	ocurrió,	¿no?

Barnaby	abrió	 la	boca;	notaba	una	enorme	bola	de	rabia	formándose	en	 la	boca
del	estómago.	Había	pasado	varias	semanas	fuera	de	casa;	algunos	días	apenas	había
podido	comer,	algunas	noches	no	había	sabido	dónde	iba	a	encontrar	una	cama	en	la
que	descansar;	lo	habían	criticado	más	de	una	vez	por	oler	a	podrido.	Algunas	veces
se	había	muerto	de	miedo	y	otras	se	había	sentido	muy	solo.	Miró	a	sus	hermanos,
pues	deseaba	contarles	con	pelos	y	señales	lo	que	había	ocurrido	en	realidad	y	cómo
se	 había	 visto	 inmerso	 en	 aquella	 situación,	 eso	 para	 empezar,	 pero	 su	 expresión
ansiosa	 dejaba	 claro	 que	 no	 solo	 creían	 la	 versión	 de	 los	 hechos	 narrada	 por	 sus
padres,	sino	que	también	necesitaban	creerla.	Al	fin	y	al	cabo,	contemplar	cualquier
otra	posibilidad	era	demasiado	atroz.

—Sí	—dijo	por	fin.	Tragó	saliva	y	volvió	la	cara,	incapaz	de	mirarlos	a	los	ojos
—.	 Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 ocurrió.	 Debería	 haberle	 hecho	 caso.	 Pero	 ya	 me	 conocéis,
siempre	me	gusta	hacer	las	cosas	a	mi	manera.

—Bueno,	eso	es	normal	—contestó	Henry,	y	le	sonrió.
Antes	de	que	pudieran	decir	 algo	más,	 se	 abrió	 la	 puerta	y	una	 enfermera	 (una

enfermera	con	cara	de	malas	pulgas)	asomó	la	cabeza	y	se	quedó	apabullada	ante	lo
que	había	descubierto	allí	dentro.

—¡Niños!	—dijo—.	¡Aquí	no	puede	haber	niños!
—Pero	si	es	un	hospital	infantil	—replicó	Barnaby.
—Tú	sí	puedes	estar	—ordenó	señalando	a	Barnaby	con	el	dedo—.	Pero	¿estos

dos?	 ¡Fuera!	No	 está	 permitido	 que	 los	 niños	 como	 vosotros	 se	 paseen	 por	 aquí	 y
contagien	 sus	 horribles	 infecciones	 a	 nuestros	 pacientes.	 ¡Fuera	 ahora	 mismo!
¡Todos!	¡Menos	tú!	—añadió,	y	volvió	a	señalar	a	Barnaby—.	¡Fuera,	fuera	y	fuera!

Henry	y	Melanie	suspiraron	y	miraron	a	su	hermano.
—Ya	nos	veremos	mañana,	Barnaby	—dijo	Melanie—.	Después	de	la	operación.
—Mamá	os	lo	ha	contado,	¿verdad?
—Sí,	está	superemocionada.
—¡Fuera!	—insistió	la	enfermera,	ahora	casi	gritando—.	¡Fuera,	he	dicho!
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—¡Ah!	Y	te	hemos	traído	un	regalo	—continuó	Melanie	mientras	se	bajaba	de	la
cama	dando	un	salto.	Con	la	punta	de	la	bota	acercó	la	bolsa	de	viaje	hacia	Barnaby.
La	 bolsa	 volvió	 a	 sacudirse,	 luego	 se	 apaciguó	 un	 poco	 y	 se	 sacudió	 otra	 vez.
Después	 se	 calmó	de	nuevo—.	Pero	no	 la	 abras	 todavía	—añadió,	y	 abrió	 los	ojos
como	platos,	como	si	quisiera	transmitirle	un	mensaje	secreto,	mientras	señalaba	con
la	cabeza	en	dirección	a	la	enfermera—.	Espera	a	que	nos	marchemos.

Salieron	al	pasillo	antes	de	recibir	otro	bufido	y	la	puerta	se	cerró	detrás	de	ellos.
Barnaby	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 habitación.	 Bajó	 la	 cabeza	 para	 mirar	 la	 bolsa	 y	 se
preguntó	qué	podría	haber	dentro,	y	cuando	abrió	la	cremallera	se	llevó	una	enorme
sorpresa,	porque	una	cosa	salió	de	un	brinco	y	se	lanzó	sobre	la	cama	delante	de	sus
narices.

—¡Capitán	 W.	 E.	 Johns!	 —exclamó	 Barnaby	 emocionado,	 mientras	 el	 perro
zarandeaba	el	colchón	y	le	lamía	la	cara	con	tanta	efusividad	que	fue	el	mejor	lavado
de	cara	que	se	había	dado	desde	hacía	semanas.

Por	 la	 tarde,	 un	 par	 de	 horas	 antes	 de	 que	 tuviera	 que	 empezar	 la	 operación,	 un
camillero	le	llevó	una	silla	de	ruedas	y	le	dijo	que,	si	quería	cambiar	de	escenario	un
rato,	podía	darle	una	vuelta	en	la	silla	por	los	pasillos	de	la	planta.	Mientras	Capitán
W.	E.	 Johns	 se	 escondía	 debajo	de	 la	 cama,	Barnaby	 saltó	 a	 la	 silla,	 se	 abrochó	 el
cinturón	y	se	dispuso	a	explorar.

Mirase	donde	mirase	veía	a	niños	vestidos	con	pijama	y	bata,	ya	fuera	paseando
por	 los	 pasillos	 con	 sus	 padres	 o	 tumbados	 en	 las	 habitaciones	 rodeados	 de	 sus
familiares;	 unos	 jugaban	 al	 ajedrez,	 otros	 a	 las	 cartas	 o	 al	 Scrabble,	 y	 otros
simplemente	 estaban	 absortos	 en	 un	 libro.	 Por	 lo	 que	 había	 visto,	 él	 era	 la	 única
persona	a	la	que	habían	dado	una	habitación	individual.

Cuando	doblaron	una	esquina,	vio	a	la	doctora	Washington	sentada	a	la	mesa	de
la	 consulta.	 Tecleaba	 información	 en	 un	 ordenador	 y	 garabateaba	 notas	 en	 un
cuaderno	 mientras	 copiaba	 diagramas	 de	 la	 pantalla,	 así	 que	 Barnaby	 decidió
acercarse	con	la	silla	de	ruedas.

—Hola,	doctora.
—Hola,	Barnaby	—contestó	ella,	y	levantó	la	cabeza	para	mirarlo	con	una	sonrisa

—.	¿En	qué	puedo	ayudarte?
—Solo	 quería	 preguntarle…	—empezó	 a	 decir,	 y	 pensó	mucho	 la	 pregunta—.

¿Qué	pasaría	si	no	me	operara?
—Bueno,	tienes	que	operarte	—contestó	la	doctora,	como	si	no	hubiera	lugar	para

la	discusión—.	Tus	padres	ya	han	firmado	los	formularios,	y	me	temo	que,	cuando	se
trata	de	un	niño	de	ocho	años,	los	padres	son	los	que	tienen	la	última	palabra.

—Sí,	pero	en	 teoría	—dijo	Barnaby—.	Si	no	hubieran	 firmado	 los	 formularios,
quiero	decir.	Si	no	quisieran	que	me	operara.
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—Pero	sí	quieren.
—Ya,	pero	si	no	quisieran.
La	doctora	Washington	recapacitó	un	momento	y	se	encogió	de	hombros.
—Pues,	en	realidad	no	pasaría	nada	del	otro	mundo	—le	explicó—.	Te	quedarías

tal	 como	 estás.	 Seguirías	 flotando.	 Nunca	 serías	 capaz	 de	mantener	 los	 pies	 en	 el
suelo.

—¿Y	me	quedaría	así	para	siempre?
—Bueno,	sí.	Supongo	que	sí	—dijo	la	doctora	Washington—.	Pero	no	tienes	que

preocuparte,	Barnaby,	eso	no	va	a	ocurrir.	Vamos	a	arreglarte.	Mañana	a	estas	horas
serás	un	niño	completamente	distinto.	Todos	 los	aspectos	de	 tu	vida	cambiarán	por
completo	y	serás	igual	que	el	resto	de	la	gente.	¿No	es	fabuloso?

Barnaby	sonrió,	dijo	que	claro	que	sí	y	luego	se	marchó	con	la	silla	de	ruedas	para
refugiarse	en	su	habitación,	para	refugiarse	en	sus	pensamientos	y	en	Capitán	W.	E.
Johns.

Empezaba	 a	 hacerse	 tarde.	 Ya	 eran	 casi	 las	 cinco	 y	 media.	 La	 operación	 estaba
programada	para	las	seis	en	punto.	Barnaby	sabía	que	el	camillero	iría	a	buscarlo	en
cualquier	momento;	lo	atarían	con	correas	a	una	camilla	y	lo	llevarían	por	el	pasillo,
lo	meterían	 en	un	 ascensor	 y	 lo	 bajarían	 a	 las	 profundidades	del	 edificio,	 donde	 le
darían	 algo	 que	 lo	 durmiera.	 Cuando	 volviera	 a	 despertarse,	 sería	 una	 persona
completamente	distinta.	Bueno,	claro,	seguiría	siendo	Barnaby	Brocket,	sí,	pero	sería
un	 Barnaby	 Brocket	 muy	 diferente	 del	 que	 había	 existido	 durante	 los	 ocho	 años
anteriores.

Levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 claraboya	 y	 contempló	 el	 cielo	 azul	 pálido	 del
atardecer,	las	nubes	tenues	que	flotaban	en	él,	los	pájaros	que	se	dirigían	hacia	donde
se	 supone	que	 se	 dirigen	 los	 pájaros,	 y	 acarició	 a	Capitán	W.	E.	 Johns,	 que	 estaba
tumbado,	 hecho	 un	 ovillo,	 encima	 de	 su	 regazo.	 Y	 pensó	 en	 todo	 lo	 que	 le	 había
ocurrido	 desde	 el	 día	 en	 que	 Eleanor	 le	 había	 agujereado	 la	 mochila	 para	 que	 se
saliera	la	arena.

Había	 montado	 en	 un	 globo	 aerostático.	 Había	 conocido	 a	 dos	 señoras
maravillosas	que	nunca	habían	mirado	atrás	después	de	que	sus	familias	las	echaran
de	 casa	por	 ser	 diferentes.	Había	 visitado	una	plantación	de	 café	 en	Brasil	 y	 había
tenido	 la	oportunidad	de	abrazar	a	una	chica	 llamada	Palmira.	Le	habían	 robado	 la
mochila	en	Nueva	York	y	había	ayudado	a	hacerse	famoso	a	un	joven	artista.	Había
ido	en	tren	a	Toronto,	había	visto	un	partido	de	fútbol,	había	flotado	hasta	lo	alto	de
una	 torre,	 donde	 lo	 había	 salvado	 y	 secuestrado	 un	 hombre	 horrible	 (pero	 la	 parte
buena	 era	 que,	 gracias	 a	 eso,	 había	 conocido	 a	 las	 personas	 más	 curiosas	 y
encantadoras	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida).	 Había	 vuelto	 a	 ver	 a	 su	 amigo	 Liam
McGonagall.	 Había	 hecho	 puenting	 (o	 lo	 había	 intentado)	 y	 había	 saltado	 en
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paracaídas	(o	lo	había	intentado)	y	había	conocido	a	un	hombre	que	había	accedido	a
regresar	con	sus	hijos,	a	pesar	de	que	ellos	querían	controlar	todo	lo	que	hacía	con	su
vida.

Incluso	había	estado	en	el	espacio	exterior.
Bueno,	por	lo	menos	en	el	espacio	intermedio.
Y	ahora	volvía	a	estar	de	nuevo	ahí.	De	nuevo	en	Sidney.	De	nuevo	en	el	mundo

normal.
Y	entonces	a	Barnaby	se	le	ocurrió	que,	a	fin	de	cuentas,	ser	normal	a	lo	mejor	no

era	 lo	 único	 que	 se	 podía	 ser.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿cuántos	 niños	 supuestamente
normales	 habían	 vivido	 las	 aventuras	 que	 él	 había	 vivido	 o	 habían	 conocido	 a	 las
personas	a	las	que	él	había	conocido?	¿Cuántos	habían	visto	tanto	mundo	como	él	y
habían	ayudado	a	tantas	personas	por	el	camino?

Y	además,	¿quién	podía	decir	que	quien	no	era	normal	era	él?,	¿eh?	¿Era	normal
hacer	un	agujero	en	una	mochila	y	mandar	por	los	aires	a	un	niño	de	ocho	años	sin
saber	dónde	acabaría?	Y	ya	puestos,	¿era	normal	querer	ser…	bueno,	tan	«normal»	en
todo	momento?

Desde	el	pasillo	le	llegó	el	sonido	de	las	puertas	del	ascensor	al	abrirse	y	alguien
empujó	un	carrito	por	el	pasillo.	«Debe	de	ser	para	mí	—pensó,	y	el	corazón	empezó
a	latirle	más	rápido	dentro	del	pecho—.	Si	dejo	que	se	me	lleven,	me	convertirán	en
uno	de	ellos.»

Y	 fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 gustaba	 ser	 diferente.	A	 fin	 de
cuentas,	era	así	como	había	nacido.	Era	quien	se	suponía	que	tenía	que	ser.	No	podía
permitir	que	lo	cambiaran.	No	quería	pasarse	el	resto	de	la	vida	sintiéndose	como	la
tarde	en	la	que	había	subido	al	Puente	de	la	Bahía	de	Sidney.

Alzó	la	vista	hacia	la	claraboya	del	techo	y	luego	miró	el	botón	que	había	junto	a
su	cama:	el	que	controlaba	el	mecanismo	que	abría	y	cerraba	la	ventana.

Lo	miró.
Dudó.
Y	luego	lo	apretó.
«Aventuras	nuevas	—pensó—.	Lugares	nuevos.	Gente	nueva.»
«Personas	que	no	me	harán	un	agujero	en	la	mochila.»
Se	oyó	un	clic	y	un	sonido	deslizante	y	la	claraboya	empezó	a	abrirse.	Capitán	W.

E.	Johns	se	removió	sobre	su	regazo,	abrió	los	ojos	y	levantó	la	cabeza	para	mirar	a
su	amo,	ofreciéndole	un	bostezo	gigante.

—Lo	siento,	chaval	—dijo	Barnaby—.	No	puedo	dejar	que	me	cambien.
Capitán	 W.	 E.	 Johns	 miró	 fijamente	 a	 su	 amo	 con	 una	 expresión	 perpleja.

Barnaby	levantó	la	vista	hacia	la	claraboya,	que	para	entonces	ya	se	había	abierto	del
todo	y	dejaba	que	una	brisa	fresca	entrara	en	la	habitación,	y	empezó	a	desabrochar	la
correa	que	lo	sujetaba	a	la	cama.
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El	perro	se	puso	a	cuatro	patas	a	toda	prisa	en	cuanto	se	percató	de	lo	que	se	cocía
e	 intentó	 plantarse	 encima	 de	 la	 manta.	 La	 expresión	 de	 su	 cara	 indicaba	 que	 no
estaba	seguro	de	qué	pasaba,	pero	estaba	predispuesto	a	oponerse	a	lo	que	fuera.

—Ladrido	—ladró,	por	si	acaso.
—Chist	—dijo	Barnaby,	mientras	la	familiar	sensación	de	flotar	se	apoderaba	de

él	 conforme	 las	 correas	 se	 aflojaban:	 esa	 sensación	maravillosa,	 ese	 fenómeno	que
convertía	a	Barnaby	Brocket	en	el	chico	que	era.

Entonces	 a	 Capitán	 W.	 E.	 Johns	 le	 entró	 el	 pánico	 y	 sacudió	 la	 cola	 muy
confundido.	 Primero	 se	 puso	 a	 dar	 vueltas	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj	 y
después	en	contra	de	las	agujas	del	reloj,	para	a	continuación	inclinarse	hacia	delante
y	hacia	atrás,	de	lo	más	desconcertado.	Intentó	volver	a	atar	la	correa	con	los	dientes,
pero	no	lo	consiguió;	era	imposible	para	un	perro.

—Lo	siento	—dijo	Barnaby,	que	ya	empezaba	a	ascender.	Sus	piernas	aparecieron
por	entre	las	sábanas	y	sus	pies	salieron	deslizándose	para	refrescarse	con	el	aire	frío
—.	Nunca	te	olvidaré.	Te	lo	prometo.

El	 perro	 ladró	 una	 vez	 más,	 pero	 ya	 era	 tarde.	 Barnaby	 ya	 había	 salido	 por
completo	de	la	cama	y	empezaba	a	elevarse	hacia	el	techo.	Sin	embargo,	antes	de	que
pudiera	alcanzar	la	claraboya,	el	perro	dio	un	último	salto	y	se	enroscó	alrededor	de
las	piernas	del	chico.	Levitaron	en	el	aire	un	momento,	hasta	que	el	peso	se	equilibró,
pero	Capitán	W.	E.	Johns	no	era	un	perro	grande,	así	que	al	cabo	de	unos	segundos
empezaron	a	ascender	de	nuevo.

—¿Qué	haces?	—le	gritó	Barnaby—.	¡Baja!	¡No	puedes	venir	conmigo!
Pero	Capitán	W.	E.	Johns	ya	había	perdido	a	su	amo	en	otra	ocasión;	bajo	ningún

concepto	iba	a	permitir	perderlo	por	segunda	vez.
Barnaby	notó	un	ataque	de	pánico;	una	parte	de	él	quería	dar	patadas	al	aire	hasta

que	al	perro	no	le	quedara	más	remedio	que	soltarse	para	volver	a	caer	en	la	cama	de
hospital.	Sin	embargo,	otra	parte	de	él,	la	parte	más	fuerte,	no	quería	moverse	ni	un
milímetro.

—Bueno,	 pues	muy	bien	—dijo	por	 fin	mientras	 se	 colaban	por	 la	 claraboya	y
salían	al	mundo	exterior—.	¡Pero	agárrate	fuerte!,	¿eh?
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Capítulo	26
La	ciudad	más	maravillosa	del	mundo

El	cielo	nocturno	es	un	lugar	mágico.
Hay	tantas	cosas	que	se	desplazan	de	un	sitio	a	otro,	que	se	alejan	de	aquí	para	ir

allá,	que	el	ser	humano	apenas	puede	discernir	el	movimiento	y	las	civilizaciones	que
van	modificando	el	 universo	de	manera	 extraordinaria	y	ofrecen	un	destello	de	 luz
estelar	en	una	ciudad,	un	 trueno	repentino	en	otra,	el	 fogonazo	de	un	relámpago	en
otra	más.

Pero	cualquier	persona	que	hubiera	contemplado	el	cielo	de	Sidney	esa	noche	en
concreto,	 cualquier	 persona	 preparada	 para	 abrir	 los	 ojos	 y	 ver	 algo	 más	 que	 la
oscuridad	de	la	noche	o	la	blancura	de	la	luna,	habría	visto	algo	extraordinario,	algo
que	—de	haber	tenido	ganas	de	mirar—	le	habría	dejado	sin	aliento	y	le	habría	hecho
percatarse	 de	 que	 no	 todas	 las	 cosas	 que	 pasan	 en	 el	 mundo	 cuentan	 con	 una
explicación	sencilla.

Esa	noche,	elevándose	por	encima	de	la	costa	de	Kirribilli,	el	observador	habría
visto	un	helicóptero	de	la	policía	que	enfocaba	con	su	brillante	reflector	por	encima
del	puente,	el	magnífico	Puente	de	la	Bahía	de	Sidney,	con	sus	travesaños	de	metal	y
sus	banderas	orgullosas	ondeando	al	aire	nocturno,	para	facilitar	la	circulación	de	los
coches	 que	 entraban	 y	 salían	 de	 él;	 porque	 uno	 de	 los	 focos	 del	 puente	 se	 había
fundido	hacía	unas	horas	y	nadie	quería	que	hubiese	un	accidente.

El	observador	habría	visto	una	estrella	que	parpadeaba	y	centelleaba	durante	unos
minutos	 antes	 de	 desaparecer	 por	 completo,	 desvanecida	 para	 siempre,	 casi	 veinte
millones	 de	 años	 después	 de	 que	 hubiera	 parpadeado	 por	 primera	 vez	 para	 dar
comienzo	a	su	existencia;	apenas	una	chispa	de	luz	al	principio,	 luego	una	masa	de
fuego,	 luego	 una	 explosión	 relumbrante	 de	 luminosidad,	 y	 luego	 nada,	 solo	 un
recuerdo,	solo	una	pista	de	lo	que	en	otro	momento	había	ofrecido	un	destello	en	la
oscuridad.

Y	 también	 habría	 visto	 (si	 hubiera	mirado	 con	mucha	 atención)	 a	 un	 chico	 de
ocho	 años	 que	 se	 elevaba	 entre	 las	 nubes,	 con	 un	 perrillo	 fiel	 de	 orígenes	 y	 raza
indefinidos	agarrado	con	fuerza	a	sus	piernas,	y	desaparecía	en	 la	oscuridad	de	una
plácida	 noche	 australiana,	 quién	 sabe	 en	 qué	 dirección,	 ignorando	 cuándo	 sus	 pies
volverían	a	tocar	el	suelo.

Un	chico	que	estaba	preparado	para	conocer	a	gente	nueva.
Un	chico	que	quería	vivir	aventuras	nuevas.
Y	lo	principal,	un	chico	que	estaba	orgulloso	de	ser	diferente.
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[1]	 Charles	 Dickens,	 David	 Copperfield,	 trad.	 José	 Méndez	 Herrera,	 Barcelona,
Círculo	de	Lectores,	1980,	p.	9	<<
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