


Barnaby Brocket es un niflo especial que pertenece a una familia demasiado
normal; peor aun, tremendamente normal, aburridamente normal. Sus padres
y sus hermanos son gente respetable y no les gusta nada llamar la atencion;
pero su mundo se pone patas arriba el dia en que nace Barnaby. Su madre
se da cuenta de que algo va mal en cuanto empieza a notar los dolores de
parto, extrailamente intensos, aunque lo peor esta por llegar: jsu bebé sale
disparado y se queda flotando en el techo de la habitacion!

Después de pasar por médicos y mas medicos, el diagnodstico es
concluyente: Barnaby no obedece a las leyes de la gravedad y su estado
natural es flotar. Sus padres, desesperados, no saben qué hacer con él y de
nada sirven las suplicas del nifio, que asegura que quiere quedarse en el
suelo, pero no puede.

Al final, solo queda una solucién: dejar que se vaya volando...
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Capitulo 1

Una familia perfectamente normal

Esta es la historia de Barnaby Brocket y, para entender a Barnaby, primero hay que
entender a sus padres, dos personas que tenian tanto miedo de todo aquel que era
diferente que acabaron provocando una desgracia que tendria unas consecuencias
desastrosas para todos sus seres queridos.

Empecemos por el padre de Barnaby, Alistair, quien se consideraba un hombre
completamente normal. Llevaba una vida normal en una casa normal, habitaba en un
barrio normal donde hacia cosas normales de una forma de lo mas normal. Su esposa
era normal, igual que sus dos hijos.

Alistair no queria mezclarse con personas raras ni con las que daban la nota.
Cuando estaba sentado en un vagon del metro y una pandilla de adolescentes hablaba
a gritos cerca de €l, esperaba hasta la siguiente parada, se bajaba a toda prisa y se
subia en otro vagon antes de que las puertas volvieran a cerrarse. Cuando comia en
un restaurante (no uno de esos restaurantes nuevos y modernos con menus
complicados y comida liosa; un restaurante normal) se irritaba muchisimo si los
camareros le arruinaban la velada cantando «Cumpleafios feliz» a algin comensal
con ganas de llamar la atencion.

Trabajaba de abogado en la empresa de Bother & Blastit en la ciudad mas
maravillosa del mundo: Sidney (Australia). Se habia especializado en testamentos y
ultimas voluntades, un empleo bastante cenizo que le sentaba como anillo al dedo. Al
fin y al cabo, era perfectamente normal hacer un testamento. No tenia nada de
especial. Cuando los clientes iban a verlo al despacho, solian estar un poco nerviosos,
porque redactar un testamento puede ser una tarea complicada e incomoda.

—Por favor, no se apuren —les decia Alistair en esos casos—. Morirse es algo
perfectamente normal. Todos tenemos que hacerlo en algin momento. jImaginense
qué horror si viviéramos eternamente! El planeta se hundiria con tanto exceso de
carga.

No es que dijera eso porque le importara mucho el bienestar del planeta, en
absoluto. Solo los hippies y los tios new age se preocupaban de esas cosas.

Hay personas, sobre todo entre las que viven en Extremo Oriente, que tienen la
creencia de que cada uno de nosotros —incluido ti— es en realidad la mitad de una
pareja que fue separada antes de nacer en el inmenso y complejo universo. También
creen que nos pasamos la vida buscando a esa alma escindida que puede hacer que
nos sintamos plenos otra vez. Hasta que llega ese dia, todos nos sentimos un poco
incompletos. Algunas veces, esa sensacion de plenitud se halla cuando conocemos a
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alguien que, a primera vista, parece totalmente opuesto a nosotros. Un hombre a
quien le gusta el arte y la poesia, por ejemplo, puede acabar enamorandose de una
mujer que se pasa la tarde arreglando coches, manchada de grasa de motor hasta los
codos. Una sefiora que come sano y practica deporte al aire libre puede sentirse
atraida por un tipo a quien no le gusta nada mas que ver partidos desde la comodidad
del sofa del comedor con una cerveza en una mano y un bocadillo en la otra. Al finy
al cabo, en la vida hay para todos los gustos. Pero Alistair Brocket siempre supo que
nunca podria compartir su vida con alguien que no fuese tan normal como él, aunque,
en el fondo, eso habria sido algo perfectamente normal.

Y eso nos lleva a la madre de Barnaby, Eleanor.

Eleanor Bullingham se crio6 en el barrio de Beacon Hill, en una casita que daba a
las playas del norte de Sidney. Siempre habia sido la nifia de los ojos de sus padres,
porque no cabia duda de que era la mejor educada de todo el barrio. Nunca cruzaba la
calle antes de que apareciera el hombrecillo verde, aunque no hubiera ningtn coche a
la vista. Se levantaba para ceder el asiento a los ancianos en el autobus, aunque
quedasen decenas de asientos libres. De hecho, era una nifia tan bien educada que,
cuando muri6 su abuela Elspeth y le dej6 en herencia una coleccion de cien pafuelos
antiguos con sus iniciales (EB) delicadamente bordadas en una esquina, decidio que
un dia se casaria con un hombre cuyo apellido también empezase por B para no
desperdiciar la herencia.

Igual que Alistair, se hizo abogada y se especializo en derecho de la propiedad, un
tema que, como le contaba a todo el mundo que le preguntaba, le parecia
tremendamente interesante.

Acepto un empleo en Bother & Blastit casi un afio después de que empezara a
trabajar alli su futuro marido, y al principio se decepcioné un poco al echar un vistazo
al despacho y descubrir que muchos de los hombres y mujeres jovenes de la plantilla
se comportaban de un modo muy poco profesional.

Poquisimos tenian la mesa de trabajo ordenada y pulcra. Al contrario, la
saturaban de fotografias de sus familiares, mascotas o, peor atn, de famosos. Los
hombres rompian en tiritas los vasos de plastico del café mientras hablaban a gritos
por teléfono y lo dejaban todo hecho un asco, con lo que obligaban a que otros
limpiaran aquella pocilga, mientras que las mujeres parecian no tener nada mas que
hacer en todo el dia que comer, y compraban cosas de picar en un carrito que aparecia
por el despacho cada pocas horas cargado con barritas de cereales y bolleria industrial
envuelta en plastico de colores muy vivos. Si, era un comportamiento normal para los
estandares actuales de lo que se considera normal, pero, aun asi, no era normal
«normal».

Al principio de su segunda semana en la empresa, Eleanor tuvo que subir dos
tramos de escaleras para ir a otro departamento con el fin de entregar un documento
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importantisimo a un compafiero de trabajo que lo necesitaba inmediatamente porque,
de lo contrario, se acabaria el mundo. Al abrir la puerta, se oblig6 a no mirar las
muestras de desorden y dejadez que pudiera tener delante, por miedo a acabar
regurgitando el desayuno. Pero entonces, para su sorpresa, vio algo (o a alguien) que
hizo que su corazon diera un vuelco de lo mas inesperado, como una cria de gacela
que saltara victoriosa un arroyo por primera vez.

Sentado a una mesa esquinera, con una ordenada pila de papeles delante, separada
por colores, habia un hombre bastante apuesto, ataviado con un traje de raya
diplomatica y el pelo repeinado con una raya perfecta que le resultaba muy
favorecedora. A diferencia de los animales mal adiestrados que trabajaban a su
alrededor, el hombre tenia la mesa impoluta, los boligrafos y los lapiceros recogidos
en un sencillo cubilete, con los documentos que estaba barajando organizados de
manera logica. No vio ninguna foto de nifios, perros ni famosos por ahi.

—Ese joven... —le comento Eleanor a la chica que se sentaba mas proxima a ella
en el despacho, y que en ese momento se atiborraba con una magdalena de nueces y
platano, cuyas migajas iban cayendo sobre el teclado del ordenador y se perdian para
siempre entre las teclas—. El que esta sentado en el rincén. ;Como se llama?

—:Te refieres a Alistair? —dijo la chica mientras pasaba los dientes por el
interior del envoltorio de la madalena, por si quedaba algun resto de relleno pegajoso
—. ¢El hombre mas aburrido del universo?

—¢:Como se apellida? —pregunto Eleanor esperanzada.

—Brocket. Qué tostén, ;verdad?

—Es perfecto —dijo Eleanor.

Y asi pues, se casaron. Era lo mas normal, sobre todo después de haber ido juntos
al teatro (tres veces), a la heladeria del barrio (dos veces), a bailar (solo una vez,
porque no les habia gustado mucho; demasiado jive, demasiado rock and roll, qué
asco) y a pasar el dia al parque de atracciones Luna Park, donde habian hecho fotos y
habian charlado tranquilamente hasta que el sol empezé a ponerse y las luces
centelleantes de la gigantesca cara del payaso de la entrada consiguieron que
pareciera auin mas aterrador que de costumbre.

Justo un afio después de ese maravilloso dia, Alistair y Eleanor, que ahora vivian
en una casa normal en Kirribilli, en la parte inferior de la costa norte, dieron la
bienvenida al mundo a su primer hijo, Henry. Naci6é un lunes por la mafiana, cuando
las agujas del reloj marcaron las nueve en punto, peso exactamente tres kilos y
doscientos gramos y llegé al mundo después de un parto corto, con una educada
sonrisa que dedico al médico que habia atendido el alumbramiento. Eleanor no lloro
ni gritd6 mientras daba a luz, a diferencia de algunas de esas mujeres tan vulgares
cuyos chillidos de posesas interferian con las ondas de la television todas las noches;
en realidad, el parto de Henry fue muy comedido, educado y nada escandaloso, asi
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que nadie se sinti6 ofendido.

Igual que sus padres, Henry era un nifio con muy buenos modales, se tomaba el
biberén cuando se lo ofrecian, comia la papilla, ponia cara de espanto cuando
manchaba el pafial. Crecia a un ritmo normal, aprendi6 a hablar cuando cumpli6 dos
afios y memorizo las letras del alfabeto un afio mas tarde. Cuando tenia cuatro afios,
la maestra les dijo a Alistair y a Eleanor que no tenia nada bueno ni malo que
comentar acerca de su hijo, que era perfectamente normal en todos los sentidos, vy,
como recompensa, esa tarde le compraron un helado de camino a casa. De vainilla,
por supuesto.

Su segundo hijo fue una nifia, Melanie, que naci6 un martes tres afios mas tarde.
Igual que su hermano, no dio problemas ni a las enfermeras ni a los profesores y, a
partir de su cuarto cumpleafios, cuando sus padres ya esperaban el nacimiento del
tercer retofio, empezo a dedicar la mayor parte del tiempo a leer o a jugar con
mufiecas en su cuarto, sin hacer nada que pudiera diferenciarla de cualquier otra nifia
de su calle.

No cabia ninguna duda: la familia Brocket era la familia mas normal de toda
Nueva Gales del Sur, cuando no de toda Australia.

Y entonces nacio su tercer hijo.

Barnaby Brocket hizo su aparicion en el mundo un viernes, a las doce de la
noche, lo cual fue un mal comienzo a ojos de Eleanor, que estaba preocupada por
interrumpir el suefio del médico y la enfermera.

—Les pido mil disculpas —dijo entre tremendos sudores, cosa que era bastante
bochornosa. Al dar a luz a Henry y a Melanie no habia sudado de semejante manera;
se habia limitado a adquirir un tenue brillo especial, como en los ultimos segundos de
vida de una bombilla de cuarenta vatios.

—No pasa nada, sefiora Brocket —contesté el doctor Snow—. Los nifios vienen
cuando vienen. No hay manera de controlar estas cosas.

—Aun asi, es de mala educacién —dijo Eleanor antes de soltar un grito tremendo,
cuando Barnaby decidié que habia llegado el momento de asomar la cabeza—. Ay,
madre —afiadid, con la cara enrojecida por tanto esfuerzo.

—De verdad, no tiene de qué preocuparse —insistio el ginecologo, y se colocé en
una posicion adecuada para atrapar al escurridizo recién nacido.

Parecia un jugador de rugby que se colocara en el campo de juego, con un pie fijo
en el césped, por detras del cuerpo, y el otro por delante y bien plantado en el suelo,
con las dos manos extendidas, a la espera del premio que iban a lanzarle a los brazos.

Eleanor volvio a gritar, luego se arque6 hacia atras y jade6 muy sorprendida.
Notaba una presion tremenda que se iba acumulando dentro de su cuerpo, y no estaba
segura de cuanto tiempo mas podria soportarla.

—iEmpuje, sefiora Brocket! —dijo el doctor Snow, y Eleanor chillo por tercera
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vez mientras se obligaba a empujar con todas sus fuerzas a la vez que la enfermera le
ponia una compresa fria en la frente para aliviarla.

Pero, en lugar de encontrar alivio en ese gesto, Eleanor empezé a gemir como una
histérica y pronuncio una palabra que no habia pronunciado jamas en su vida, una
palabra que consideraba increiblemente ofensiva cuando alguien de Bother & Blastit
la empleaba. Era una palabra corta. Dos silabas. Pero parecia expresar todo lo que
ella sentia en ese preciso instante.

—ijAsi me gusta! —exclam6 con una sonrisa el doctor Snow—. {Ya esta aqui!
Uno, dos, tres, y luego un ultimo empujon muy grande, ;de acuerdo? Uno...

Eleanor tomo aire.

—Dos...

Jadeo.

—iTres!

Y entonces notd una tremenda sensacion de alivio y oyo el llanto de un bebé.
Eleanor se derrumbo en la cama y gimid, contenta de que se hubiera terminado
aquella horripilante tortura.

—Alabado sea... —dijo el doctor Snow un momento después, y Eleanor levanto
la cabeza de la almohada, sorprendida.

—Pasa algo malo? —pregunto.

—Es lo mas extraordinario que he visto en mi vida —contesto el médico mientras
Eleanor se incorporaba un poco, a pesar de los tremendos dolores, para ver mejor al
recién nacido que habia provocado una respuesta tan anormal.
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—Pero ¢donde esta? —pregunto Eleanor, porque el doctor Snow no lo tenia en
brazos, ni estaba tumbado en una esquinita de la cama.

Y entonces fue cuando se percatd de que tanto el médico como la enfermera
habian dejado de mirarla a ella y ahora observaban boquiabiertos el techo, donde un
recién nacido —su hijo recién nacido— estaba aplastado contra las planchas
rectangulares de color blanco, mirando hacia abajo a los tres adultos, con una sonrisa
picara en el rostro.

—Esta ahi arriba —dijo el doctor Snow con absoluta admiracion, y era cierto: ahi
estaba.

Pues Barnaby Brocket, el tercer hijo de la familia mas normal que hubiera
habitado jamas en el hemisferio sur, empezaba a demostrar desde el primer dia que
era de todo menos normal, al negarse a obedecer la norma mas fundamental de todas.

La ley de la gravedad.
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Capitulo 2

El colchon en el techo

A Barnaby le dieron el alta del hospital tres dias mas tarde y lo llevaron a casa para
que conociera a Henry y a Melanie.

—Vuestro hermano es un poco distinto del resto de la familia —les dijo Alistair
ese mismo dia mientras desayunaban, eligiendo a conciencia sus palabras—. Estoy
seguro de que sera algo pasajero, pero nos hemos llevado un buen disgusto. Sobre
todo, no os quedéis embobados mirandolo, ;eh? Si piensa que a la gente le hace
gracia su conducta, todavia hara mas el bobo.

Los nifios se miraron el uno al otro muy sorprendidos, sin saber a qué podia
referirse su padre con aquel comentario.

—Tiene dos cabezas? —pregunté Henry mientras alargaba el brazo para coger la
compota.

Le gustaba tomar compota con las tostadas por las mafianas. Aunque para
merendar, no; entonces preferia la mermelada de fresa.

—Pues claro que no tiene dos cabezas —contesto irritado Alistair—. ;Ddnde has
visto a alguien con dos cabezas?

—Los monstruos marinos pueden tener dos cabezas —dijo Henry, que acababa de
leer un libro sobre un monstruo marino de dos cabezas llamado Orco, que habia
revolucionado las profundidades del océano Indico.

—0Os aseguro que vuestro hermano no es un monstruo marino de dos cabezas —
contesto Alistair.

—¢Tiene cola? —pregunt6 Melanie, que habia empezado a recoger los cuencos
vacios para meterlos ordenadamente en el lavavajillas.

El perro de la familia, Capitan W. E. Johns, un can de origen y raza indefinidos,
alzo la cabeza al oir la palabra «cola» y empez6 a perseguirse la suya por toda la
cocina, dando vueltas en circulos hasta que se mareé y se derrumbdé en el suelo, entre
jadeos felices, encantado de la vida.

—¢:Y por qué iba a tener cola un recién nacido? —pregunto Alistair, y solté un
largo suspiro—. De verdad, hijos mios, tenéis una imaginacion extraordinaria. No sé
de donde la habéis sacado. Ni vuestra madre ni yo tenemos imaginacion, y es
evidente que no os hemos educado para que vosotros la tengais.

—NMe gustaria tener cola —dijo Henry pensativo.

—NMe gustaria ser un monstruo marino de dos cabezas —dijo Melanie.

—Bueno, pues no la tienes —zanj6 Alistair mirando fijamente a su hijo—. Y td
no eres un monstruo —afadid sefialando a su hija—. Asi que vamos a seguir siendo
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seres humanos normales y a asegurarnos de que la casa queda limpia y ordenada, ;de
acuerdo? Esta mafiana llega nuestro invitado, ¢os acordais?

—Pero si no es un invitado... —dijo Henry con el cefio fruncido—. Es nuestro
hermano pequefio.

—Si, claro —dijo Alistair después de una pausa casi imperceptible.

Al cabo de poco mas de una hora lleg6 Eleanor en taxi, con un inquieto Barnaby
en brazos.

—Vaya, qué vivaracho es este nifio —le dijo el taxista mientras apagaba el motor.

Pero Eleanor pas6 por alto el comentario, porque no le gustaba entablar
conversacién con desconocidos, y mucho menos si trabajaban en el sector servicios.
Se le cay6 el bolso en el hueco que quedaba entre los dos asientos y, cuando se
inclin6 para recogerlo, solté al bebé un instante y Barnaby se le escapé flotando de
las rodillas, empezo a elevarse y se golpe6 la cabeza contra el techo.

—Auch —gorjeo6 Barnaby Brocket.

—Tendra que atar bien corto a este crio —comento el taxista, que miraba con
unos ojos hartos de ver mundo—. Si no tiene cuidado, se le escapara.

—Treinta dolares, ¢verdad? —preguntd Eleanor, y le tendio al taxista un billete
de veinte y otro de diez, mientras aceptaba que si, podia escaparsele su hijo. Si no
tenia cuidado.

En cuanto entrd en casa, los nifios corrieron a saludar a su madre y estuvieron a
punto de arrollarla con tanta emocion.

—Pero qué pequeio es —dijo Henry sorprendido. (En este sentido, por lo menos,
Barnaby era perfectamente normal.)

—Huele muy bien—dijo Melanie olfateando a su hermanito—. Es una mezcla de
helado con caramelo liquido. Por cierto, ;como se llama?

—:Podemos llamarlo Jim Hawkins? —pregunt6 Henry pensando en La isla del
tesoro, porque se habia tomado muy en serio los libros clasicos de aventuras.

—¢Y Pedro el Cabrero? —pregunto Melanie, que siempre seguia el ejemplo de su
hermano mayor.

—Se llama Barnaby —dijo entonces Alistair. Se acerco a ellos y le dio un beso en
la mejilla a su esposa—. En honor a vuestro abuelo. Y al abuelo del abuelo.

—¢Puedo cogerlo? —pregunt6 Melanie inclinandose hacia delante con los brazos
extendidos.

—Ahora no —dijo Eleanor.

—:Y yo? ;Puedo cogerlo? —pregunt6 Henry, cuyos brazos llegaban mas lejos
que los de su hermana, pues tenia tres afios mas.

—Ninguno de los dos va a coger a Barnaby —solt6 Eleanor—. Solo lo
cogeremos papa y yo. Por lo menos, de momento.

—Preferiria no cogerlo ahora mismo, si no te importa —dijo Alistair, quien
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miraba fijamente a su hijo como si fuera un animal escapado del zoo al que pensaban
devolver antes de que estropeara la tapiceria.

—~Oye, también es responsabilidad tuya —Ile increp6 Eleanor—. No pienses que
voy cuidar de este... este...

—¢Nifno? —propuso Melanie.

—Si, supongo que es una palabra tan adecuada como cualquier otra. No pienses
que voy a cuidar de este nifio yo sola, Alistair.

—Claro, estoy encantado de echarte una mano —dijo Alistair desviando la
mirada—. Pero td eres su madre.

—iY tu eres su padre!

—Aunque parece que esta emocionado contigo. Miralo.

Alistair y Eleonor bajaron la mirada hacia el rostro de Barnaby, y €l les sonrio,
moviendo brazos y piernas muy contento, pero ninguno de sus progenitores le
devolvio la sonrisa. Henry y Melanie se miraron sorprendidos. No estaban
acostumbrados a que sus padres hablaran de esa forma tan brusca. Sacaron el regalo
que habian comprado el dia anterior con los ahorros de las propinas.

—FEs para Barnaby —dijo Melanie tendiendo el regalo—. Queremos darle la
bienvenida a la familia.

Sostenia en las manos una cajita envuelta en papel de regalo y Eleanor not6 que el
corazon se le ablandaba un poco ante el recibimiento que los nifios le estaban dando a
su hermanito. Alargo la mano para aceptar el regalo, pero, en ese momento, Barnaby
empez6 a flotar otra vez. Se le resbald la mantita que lo arropaba y esta cay6 al suelo
mientras €l seguia ascendiendo hacia el techo, un trayecto mucho mas largo que el
que habia realizado dentro del taxi. También el golpe fue mas fuerte.

—Auch —grufié Barnaby, con su cuerpecillo aplastado contra el techo. Miraba a
su familia con una expresién a todas luces malhumorada.

—iAy, Alistair! —chill6 Eleanor, y alargé los brazos con desespero.

Henry y Melanie no dijeron nada; se limitaron a mirar hacia arriba con la boca
muy abierta y cara de alucine.

Capitan W. E. Johns llegé bostezando, porque lo habian despertado de la siesta, y
miré a la familia que lo alimentaba, le daba agua y lo privaba de libertad, antes de
levantar la cabeza como habian hecho los nifios, hasta que él también distinguié a
Barnaby en el techo. En ese momento, su cola empez6 a sacudirse como loca y se
puso a ladrar.

—iLadrido! —ladr6—. jLadrido! jLadrido!

Al cabo de poco (aunque no tan poco como seria de esperar), Alistair se subio a
una silla para recuperar a su hijo y se hizo cargo de él, puesto que Eleanor se habia
retirado a la cama con un vaso de leche caliente y dolor de cabeza. A regafiadientes,
le dio el biberén a Barnaby, luego le cambio6 el pafial y le colocé uno limpio debajo
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del trasero, justo cuando Barnaby se decidi6 a hacer pipi otra vez, describiendo un
arco dorado perfecto en el aire. Al final, lo tumbd en la cuna y cruzo las correas de la
mochila de Henry entre los barrotes para que no pudiera flotar; por fin, Barnaby se
quedo dormido y seguramente sofi6 algo divertido.

—Melanie, controla a tu hermano —dijo Alistair, y coloco a su hija en la silla que
habia junto a la cuna—. Henry, ven conmigo, por favor.

Padre e hijo cruzaron el jardin para dirigirse a la casa del vecino. Llamaron a la
puerta.

—¢Qué necesita, Brocket? —pregunto el viejo cascarrabias del sefior Cody. Se
quit6 una hoja de tabaco de entre los dientes y la tir6 al suelo, a sus pies.

—Pedirle la furgoneta —explico Alistair—. Y el remolque que la acompaiia. Solo
seran una hora o dos, nada mas. Y por supuesto, le pagaré la gasolina.

Con permiso del duefio, Alistair y Henry cruzaron el Puente de la Bahia en la
furgoneta para acceder al centro de la ciudad y se dirigieron a los grandes almacenes
de la calle Market, donde compraron tres colchones grandes, de cama doble, una caja
de clavos de treinta centimetros y un martillo. Una vez en casa, arrastraron los
colchones hasta la sala de estar, donde Melanie seguia sentada justo donde la habia
dejado su padre, mirando sin pestafiear a su hermanito dormido.

—¢Queé tal ha ido? —pregunt6 Alistair—. ;Algun problema?

—No —dijo Melanie negando con la cabeza—. Se ha pasado todo el tiempo
durmiendo.

—Bien. Bueno, anda, sé buena y llévalo a la cocina. Tengo que hacer un arreglo
aqui.

Cogio dos escaleras del cobertizo y las coloco en ambos extremos de la sala de
estar. Luego se subio a una escalera mientras sujetaba una esquina de un colchon. Por
su parte, Henry se subi0 a la otra escalera y sujeto la esquina opuesta.

—Que no se te mueva —dijo Alistair mientras cogia el primer clavo largo del
bolsillo de la pechera y, con ayuda del martillo, clavaba la esquina del colchon al
techo. El clavo pas6 como la seda por el colchon, pero encontré cierta resistencia al
tocar los travesafios de madera del suelo de la planta superior. Aun asi, Alistair no
tardo en conseguir fijarlo bien.

»Y ahora la otra esquina —dijo mientras desplazaba un poco la escalera y clavaba
la segunda esquina del colchén al techo.

Continu6 con la labor durante casi una hora mas, y en total emple6 veinticuatro
clavos. Cuando termino, el techo, hasta entonces blanco, lucia el estampado bastante
floreado de los colchones de gama alta modelo David Jones Bellis simo.

—¢Qué te parece? —pregunt6 Alistair bajando la cabeza para mirar a su hijo, en
busca de aprobacion.

—Es raro —respondié Henry después de pensarlo.
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—Estoy contigo —coincidio Alistair.

A esas alturas, el ruido de todos los martillazos habia despertado a Barnaby, que
emitia una serie de gorjeos ininteligibles desde la cuna mientras Melanie le hacia
cosquillas debajo de la barbilla y en los brazos y, al cabo de un momento, empez6 a
hacerle monerias.

El dolor de cabeza de Eleanor también habia empeorado, asi que bajé a ver a qué
se debian todos esos aporreos infernales. Cuando vio lo que habia hecho su marido en
el techo de la sala de estar, se lo qued6 mirando, enmudecida por un instante, y se
pregunto si en esa casa se habian vuelto todos locos.

n

—cPuede saberse...? —pregunto, esforzandose por hallar las palabras, pero
Alistair se limito a sonreirle y coloco la cuna en el centro de la sala.

Una vez alli, desat6 las correas de la mochila para permitir que Barnaby flotara de
nuevo. Sin embargo, en esta ocasion el nifio no se golpeo la cabeza contra el techo ni
dijo «Auch». En lugar de eso, tuvo un aterrizaje mucho mas suave y parecio
encantado de estar ahi arriba, pues se puso a jugar con los dedos de las manos y a
toquetearse los pies.

—Funciona —dijo Alistair satisfecho, dirigiéndose a su esposa.

Esperaba que ella aprobara su iniciativa, si bien Eleanor, una mujer perfectamente
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normal, se quedé pasmada.

—Es ridiculo —gimio.

—Pero no hara falta dejarlo mucho tiempo —dijo Alistair—. Solo hasta que el
nino se estabilice, nada mas.

—¢Y qué pasa si nunca se estabiliza? No podemos dejar que se quede ahi arriba
siempre.

—~Confia en mi, se cansara de la bobada esa de flotar a su debido tiempo —
insistio Alistair, que intentaba ser optimista, a pesar de que sentia de todo menos
optimismo—. Espera y veras. Pero hasta que llegue ese dia, no podemos permitir que
se vaya dando porrazos en la cabeza cada vez que se nos escapa. Se le dafara el
cerebro.

Eleanor no dijo nada, pero parecia muy triste. Se tumbo en el sofa y contemplé a
su hijo, entretenido a tres metros de altura, y se pregunté qué habia hecho ella para
merecer semejante desgracia. Al fin y al cabo, era una mujer perfectamente normal.
No era la mas adecuada para tener un nifio que flotaba.

Mientras tanto, Alistair y Henry siguieron con sus cosas y clavaron el segundo
colchon en el techo de la cocina, justo encima del espacio en el que colocarian el
moisés de Barnaby, y después el tercero en el dormitorio de la pareja, para cuando
durmiera en la cuna junto a su cama por las noches.

—Mision cumplida —anuncié Alistair cuando bajo a la sala de estar y se
encontrd con Eleanor todavia tumbada en el sofd mientras Melanie, que se habia
sentado en el suelo a su lado, leia Heidi por decimoséptima vez—. ;Donde esta
Barnaby?

Melanie sefial6 con el dedo indice hacia arriba sin pronunciar ni una palabra;
tenia los ojos clavados en la pagina. Pedro el Cabrero estaba hablando y no queria
perderse ni una silaba. Ese chico era un pozo de sabiduria.

—Ah, claro —dijo Alistair frunciendo el entrecejo. Dudaba de qué debia hacer a
continuacion—. ;Crees que estaria bien dejarlo ahi arriba hasta esta noche?

Melanie siguio6 leyendo hasta que llegé al final de un parrafo largo y luego cogi6
el punto de libro. Lo coloc6 con sumo cuidado entre las paginas 104 y 105, y dejo la
novela en el cojin que habia junto a Eleanor, antes de mirar a los ojos a su padre.

—¢Me has preguntado si estaria bien dejar a Barnaby en el techo de la salita hasta
esta noche? —pregunt6 con frialdad.

—S], eso es —dijo Alistair, incapaz de mirar a los ojos a su hija.

—A Barnaby... —repitio—, que solo tiene unos dias. ¢ Quieres saber si me parece
bien que lo dejéis ahi abandonado?

Se produjo una pausa muy larga.

—No me gusta que me hables en ese tono —dijo Alistair por fin, con voz baja y
muy avergonzada.
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—La respuesta a tu pregunta es no. No creo que esté bien dejarlo ahi arriba sin
mas.

—Bueno, vale —dijo Alistair mientras cogia una silla para bajar al nifio—.
Podrias haberlo dicho desde el principio.

En ese momento llamaron al timbre. Era el sefior Cody, el vecino, que iba a
buscar las llaves de la furgoneta. Y, al no obtener una respuesta inmediata, entré sin
pedir permiso, dispuesto a recuperarlas por si mismo. Alistair dej6 otra vez a Barnaby
en el moisés, pero se olvido de abrochar las correas, asi que al cabo de un momento el
nifio volvié a flotar hasta el techo y se tumbo placidamente en el colchon.

El sefior Cody, que habia vivido mucho, habia luchado en las dos guerras
mundiales, le habia dado la mano al escritor Roald Dahl y habia visto las cosas mas
insospechadas a lo largo de siete décadas, algunas de las cuales habia comprendido y
algunas de las cuales no, alz6 la mirada e inclin6 la cabeza hacia un lado. Se froté la
barbilla con una mano y se pasoé la lengua lentamente por los labios, primero por el
labio superior, luego por el inferior. Al final nego6 con la cabeza y se dirigi6 a Eleanor.

—~Qiga, esto no es normal —djijo.

Y en ese preciso instante, Eleanor rompio a llorar y corrio escaleras arriba para
abalanzarse sobre la cama, decidida a no abrir los ojos por miedo a ver la horrible
monstruosidad del tercer colchon que habia clavado sobre su cabeza.
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Capitulo 3

Barnaby, la Cometa

Al ver que pasaban cuatro afios sin que cambiara nada, la familia de Barnaby tuvo
que aceptar de una vez que aquello no era una fase; era sencillamente que su hijo
habia nacido asi. Alistair y Eleanor lo llevaron al médico del barrio, quien hizo un
reconocimiento exhaustivo al nifio y les aconsejo que le dieran un par de pastillas y
volvieran a llamarlo a la mafiana siguiente, pero las cosas no mejoraron con el
remedio. Lo llevaron a ver a un especialista de fuera que le recet6 un tratamiento de
antibioticos, pero Barnaby sigui6 flotando, aunque se inmuniz6 totalmente contra la
fuerte epidemia de gripe que azot6 Kirribilli esa semana. Por ultimo, lo llevaron al
centro de Sidney para que lo atendiera un médico muy famoso, que se limit6 a negar
con la cabeza y decir que ya se le pasaria al nifio cuando creciera.

—A la larga, los nifios crecen y se les pasa todo —dijo el médico, y sonrid
mientras les tendia una factura elevadisima para los escasos minutos que habia
dedicado a examinar a Barnaby—. Los pantalones. El buen comportamiento. Las
ganas de respetar la autoridad paterna. Basta con que tengan paciencia, nada mas.

Nada de todo eso ayudo a Alistair y Eleanor en lo mas minimo. En realidad, solo
sirvio para frustrarlos todavia mas.

Ahora Branaby dormia en la litera de abajo de la habitacién de Henry, donde
habian clavado un par de mantas a la parte inferior de la cama de su hermano para
evitar que se golpeara la cabeza contra el somier.

—Es fantastico volver a ver el techo del dormitorio, ;verdad? —coment6 Alistair
cuando por fin retiraron el colchén de su habitacion. Eleanor asintié, pero no dijo
nada—. Aunque le hace falta una mano de pintura —afadi6 para llenar el espacio que
habia dejado el silencio de ella—. Ha quedado un enorme rectangulo amarillo en el
sitio donde estaba clavado el colch6n. Hasta se distingue el estampado de flores.

El uso del cuarto de bafio por parte de Barnaby provocaba un monton de
situaciones comprometidas, aunque quiza seria de mala educacion describirlas aqui.
Baste decir que ducharse era una auténtica odisea, darse un bafio estaba descartado y
hacer sus necesidades suponia un reto tan grande que ni siquiera un contorsionista
profesional hubiera salido airoso.

Por las noches, cuando se les ocurria encender la barbacoa para cenar al aire libre,
la familia se sentaba alrededor de la mesa del jardin: Alistair, Eleanor, Henry y
Melanie ocupaban las cuatro sillas que protegia una enorme sombrilla, mientras que
Barnaby flotaba debajo de la punta de la sombrilla. La resistente lona verde lo
sujetaba e impedia que saliera volando y se perdiera en la atmosfera. No le dejaban
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ponerse ketchup en los perritos calientes ni en las hamburguesas, porque siempre
acababa goteando encima de la cabeza de alguien.

—Pero me gusta el ketchup —se quejaba Barnaby, pues pensaba que no era justo.
Por supuesto, a esas alturas ya sabia decir algo mas que «Auch» y «Gu gu».

—Y a mi no me gusta tener que lavarme la cabeza todos los dias —respondi6 su
padre.

En esas ocasiones, Capitan W. E. Johns se sentaba en el suelo y miraba al nifio
suspendido en el aire, a la espera de ordenes; el perro habia decidido que ese nifio
flotante era su inico amo y no obedecia a ninguna otra persona.

Sin embargo, muchos dias eran aburridos. Eleanor habia dejado de trabajar poco
después de que naciera Melanie, asi que Barnaby y ella se quedaban solos en casa
buena parte del tiempo, con Capitan W. E. Johns como tinico amortiguador entre uno
y otro. Casi nunca salian de casa durante el dia, puesto que Eleanor no queria que la
vieran en publico con su hijo, por miedo a que la gente la sefialara con el dedo y se
los quedara mirando. Alistair también se negaba a llevarse a Barnaby cuando daba
una vuelta por el mercado de Kirribilli los sabados por la mafana y husmeaba entre
los puestos en busca de una ganga, porque sabia que si iba con su hijo se convertiria,
muy a su pesar, justo en el tipo de persona que siempre habia despreciado: alguien
diferente.

Debido a eso, Barnaby acabo siendo un nifio increiblemente palido, ya que nunca
le daba el sol directo. Durante una temporada, Eleanor lo ataba del tendedero del
patio de atras y lo dejaba flotar al aire libre un par de horas. Cuando soplaba la brisa,
incluso se pasaba la tarde rotando, con lo que adquiria un bronceado bastante
uniforme. Sin embargo, al final se vio obligada a dejar de hacerlo, porque tenian
varios comederos para pajaros muy extravagantes repartidos por el jardin y un nifio
de cuatro afios atado por los tobillos del tendedero y sacudiendo los brazos en el aire
como un lunatico se parecia mas a un espantapajaros que a ninguna otra cosa, de
modo que los pajaros dejaron de acercarse a comer.

—Esta tan blanco como un fantasma —dijo Alistair alzando la vista hacia su hijo
una noche mientras cenaban.

—Casi tan blanco como solian estar nuestros techos —comenté Eleanor—. Antes
de que les clavaras colchones.

—Pero eso no puede ser sano, ¢no crees?

—Ya lo hemos hablado, Alistair —dijo Eleanor. Y soltd un suspiro mientras
dejaba el tenedor en el borde del plato—. Si lo sacamos a pasear, ;qué pensaran los
vecinos? A lo mejor incluso sospechan que todos flotamos dentro de casa, con la
puerta bien cerrada.

—De verdad, Eleanor —dijo Alistair entre risas ante semejante idea—, yo nunca
he flotado, ya lo sabes. Siempre mantengo los pies firmes en el suelo.
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—Y también hay que pensar en los otros nifios —afadié Eleanor—. Por ejemplo,
¢qué pasa si los compafieros de clase de Henry se enteran de lo de Barnaby y creen
que Henry también flota? A lo mejor dejan de ser sus amigos.

—Seguro que no. Ademas, no es algo que Barnaby haya «elegido». Naci6 asi y
ya esta.

—Pues dile eso a Henry cuando le den una paliza en el patio del colegio.

—No creo que eso...

—Los nifios pueden ser muy crueles —continu6 ella, sin hacer caso de la
interrupcion de su marido—. Y, de todas formas, es mas facil controlarlo dentro de
casa. Imaginate lo que podria ocurrir si lo sacaramos... Tal vez se pusiera a flotar y lo
perdiéramos de vista para siempre.

Cuando dijo esas palabras estaba a punto de llevarse un trozo de lasafia a la boca,
pero detuvo el tenedor en el aire antes de que llegara a sus labios; por un momento, se
plante6 lo facil que seria su vida si ocurriera algo asi. Alistair la mir6 a los ojos, como
si entre los dos hubiera se hubiera transmitido algo: el germen de una idea terrible
que no lleg6 a pronunciarse. De momento.

—Bueno, es igual. Y, si tanto te preocupa, también puedes sacarlo tu a pasear
cuando vuelvas del trabajo —afadié Eleanor unos segundos después.

—Descartado —respondié Alistair al instante, y sacudio la cabeza con fuerza,
como si tuviera que quitarse la idea del cerebro y los oidos antes de que le provocara
danos—. No, repito, «no» pienso ser el hazmerreir de los vecinos.

—Muy bien, pues no esperes que lo saque yo.

—A lo mejor podemos contratar a alguien —propuso Alistair—. Como los que
pasean perros.

—Pero entonces tendremos que contarle su problema a un desconocido. Y, antes
de que nos demos cuenta, el cotilleo correra como la pdlvora.

—FEs cierto. Pero ¢y qué pasa con el colegio?

—¢Qué pasa con el colegio? —pregunt6 Eleanor con el cefio fruncido—. ;A qué
te refieres? Barnaby no va al colegio.

—Ya lo sé, todavia no. Pero no tardara en ir. Se supone que tiene que empezar
dentro de unos meses. Si va al colegio tan palido, todo el mundo pensara que le pasa
algo raro.

—Es que le pasa algo raro, Alistair.

—NMe refiero a que pensaran que tiene una enfermedad en la piel y nadie querra
sentarse a su lado. Y en menos que canta un gallo, el director del colegio nos obligara
a ir a hablar con la enfermera, y a saber qué revuelo puede montarse. A lo mejor lo
anuncian en el boletin del colegio y entonces todos se enteran de que uno de mis hijos
es un nifio flotante. No, lo siento, Eleanor, pero no daré mi brazo a torcer.

—¢Que no daras qué? —pregunto6 Eleanor incrédula.
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—No daré mi brazo a torcer —repiti6 él con voz mas autoritaria—. Soy quien
manda en esta casa y he decidido que tenemos que arriesgarnos a que nos miren mal
o chismorreen con crueldad. Al nifio tiene que darle el sol. Y cuanto antes empiece,
mejor: puedes llevartelo mafiana por la mafiana, cuando saques a pasear a Capitan W.
E. Johns.

La cola del perro se movié emocionada al oir la palabra mas maravillosa del
mundo —seis alegres letras que proporcionaban unos placeres inigualables—, y
Eleanor, demasiado agotada para continuar oponiendo resistencia, aceptd a
regafiadientes. Asi pues, a la mafiana siguiente —un dia radiante, perfecto para dar un
poco de color a las mejillas de un nifio palido—, dio unas palmadas para llamar a
Capitan W. E. Johns y le enganché la correa al collar antes de subirse a una silla de la
cocina para bajar a Barnaby del techo.

—Nos vamos a dar un paseo —le dijo como si tal cosa.

—Por la casa?

—No, fuera.

—:Fuera? —pregunto Barnaby, a quien ni por un segundo se le habia pasado por
la cabeza que su madre pudiera hacer lo que su padre habia propuesto con insistencia
la noche anterior.

—Si, si. Pero antes de salir... Bueno, lo siento, pero tengo que hacer una cosa.

Y sin pensarlo mas, cogio el collar de repuesto de Capitan W. E. Johns, que era
extensible, y la segunda correa, que guardaba en el cajon de la cocina, y pocos
minutos después los tres emprendieron el camino.

Formaban una estampa extraordinaria cuando salieron de su hogar en Kirribilli y
tomaron la calle que conducia a la casa del gobernador general, en el punto mas al sur
de la peninsula: una mujer de mediana edad cabizbaja por la vergiienza, un perro de
origen y raza indefinidos trotando un par de metros por delante de ella, cuya correa
sujetaba con la mano izquierda, mientras un nifio de cuatro afios, blanco como un
fantasma, merodeaba por encima de sus cabezas, suspendido en el aire con otra
correa que la mujer sujetaba con la mano derecha.

Barnaby Brocket se habia convertido en una cometa.

Continuaron su camino, ahora en direccion norte, hacia el colegio de St. Aloysius,
donde Henry estaba a punto de terminar el quinto curso, pero, en cuanto sono el
timbre y empezo6 a oir a los nifios que corrian escaleras abajo, Eleanor se dio media
vuelta y anduvo a toda prisa hacia el embarcadero de la calle Jeffrey, donde le
gustaba sentarse para contemplar, erguidas en el agua, las velas del edificio de la
Opera, el contorno de los rascacielos y los hoteles que asomaban aqui y alla. El
Puente de la Bahia se alzaba orgulloso a su derecha y unia la costa del norte de
Sidney con el barrio de Las Rocas, en la otra orilla, asi que volvio la cabeza hacia él y
dirigi6 la mirada hacia las banderas que flotaban al viento, antes de respirar
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profundamente y sentirse, al menos por un instante, en paz.

—iBuenos dias, Eleanor! —la saludo el sefior Chappaqua, un antiguo corredor
olimpico de la carrera de veinte kilémetros (Montreal, 1976, cuarto puesto), que
todos los dias la adelantaba a esa hora. Venia de la calle Beulah, donde siempre
empezaba su paseo matutino, con los codos pegados al cuerpo y caminando como un
pato con una gorra de beisbol—. jBuenos dias, Capitan W. E. Johns!

Y entonces, al levantar la cabeza, vio a Barnaby flotando por encima de la mujer
y su expresion afable cambi6 de inmediato. El sefior Chappaqua habia nacido y se
habia criado en Sidney. Estaba muy orgulloso de la ciudad, de sus gentes y sus
elegantes tradiciones. Incluso se habia presentado para ocupar un escafio en el
parlamento hacia unos cuantos afios (cuarto puesto una vez mas) y escribia con
frecuencia al Sidney Morning Herald para dar su opinion, unas cartas en las que se
quejaba de cualquier cosa que no cumpliera sus expectativas, que eran increiblemente
elevadas.

—Su hijo esta flotando, sefiora Brocket —Ile dijo horrorizado, incapaz de soportar
entonces la muestra de confianza que implicaba el uso del nombre de pila—. jEsta
flotando!

—Ah, ¢si? —pregunto Eleanor, y levanté la mirada como si para ella también
fuese una tremenda sorpresa.

—Ya sabe que flota. {Si lo lleva con correa! jHasta aqui podriamos llegar, sefiora
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Brocket! ¢ Tan bajo ha caido Sidney, la ciudad mas maravillosa del mundo?

Eleanor abri6é la boca para defenderse, pero no supo encontrar palabras para
explicar el comportamiento de su hijo, asi que el sefior Chappaqua, apabullado, se
limité a grufiir como un lobo furioso y se marché directo a casa para contarselo a la
sefiora Chappaqua, quien coment6 que, donde habia uno, seguro que habria mas, y
antes de que se dieran cuenta Sidney estaria invadida por esas asquerosas criaturas.

Y aunque Eleanor se sinti6 humillada por el encontronazo, Barnaby estaba tan
cautivado por las maravillosas vistas que se desplegaban ante él por primera vez en
su vida, que no le import6. El nifio mir6 a Capitan W. E. Johns, y este, al notar la
emocion de su duefio, movio la cola entusiasmado. Barnaby entrecerrd los ojos ante
el sol brillante de aquella mafiana despejada, que se reflejaba en el agua y creaba
arcoiris en las gotas que salpicaban de las olas. Cuando vio uno de los ferries que
realizaban el trayecto desde el Muelle Circular, que describia una curva, hasta la
Bahia Neutral, Barnaby sinti6 deseos de ir a bordo, de poder ver qué existia en esos
lugares lejanos que nunca le permitian visitar.

—Sabia que era una mala idea —dijo Eleanor muy furiosa. Se dio la vuelta y
retomo la direccion por la que habian llegado—. Ahora seremos la comidilla de todo
el barrio. Cuanto antes vuelvas a meterte en casa, Barnaby, mejor.

Sin embargo, mientras regresaban a casa, se encontraron por la calle a otro
vecino, o, mejor dicho, a un par de vecinos, llamados Joe y Alice Moffat, que eran
peces gordos en el mundo de la informatica (o eso tenia entendido Eleanor).
Charlaban tan tranquilos mientras paseaban cogidos de la mano, pero cuando vieron
que Eleanor, Barnaby y Capitan W. E. Johns se aproximaban a ellos, se pararon en
seco y se los quedaron mirando con la boca abierta por la sorpresa. —Tengo que
hacerle una foto —dijo Joe Moffat, y sac6 un smartphone del bolsillo, con el que
enfocd a Barnaby.

Era un joven asqueroso que siempre llevaba una especie de perilla descuidada y
no se ponia otra cosa que camisetas, pantalones cortos y chancletas de goma, a pesar
de que se rumoreaba que poseia una fortuna de cerca de mil millones de délares
australianos.

—iEh, sefiora Brocket! Pare un momento, por favor. Intento hacerle una foto a su
nino.

—No pienso pararme, animal degenerado —solt6 Eleanor, y apreto el paso para
adelantarlos.

Iba tan acelerada que estuvo a punto de chocarse con la esposa de Joe, y avanzaba
a tal velocidad que Barnaby not6 un soplo de aire fuerte en la cara, un soplo de aire
tan fuerte que el pelo se le volo hacia atrds y se convirti6 en una especie de
cortavientos para los tres, que solo sirvio para frenarlos, lo cual era una ironia como
pocas.
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—Y, por favor, deje de mirarme asi. Es de mala educacion.

—Solo una foto, venga —dijo Joe, y ech6 a correr detras de ella—. Todo el
mundo querra ver esto.

Prefiero no repetir lo que le solt6 Eleanor entonces, pero puedo asegurar que no
fue nada bonito, y corrié como una atleta hasta llegar a casa, cosa que alegré mucho a
Capitan W. E. Johns, a quien le encantaban las carreras de verdad, pero dejo al pobre
Barnaby temblando de frio. Una vez que regresaron a la seguridad del hogar, Eleanor
solt6 la correa del collar del perro y este corrié inmediatamente al jardin posterior
para hacer sus cosas. Luego solto la otra correa, que Barnaby llevaba atada a la
cintura, y lo dejo flotar de nuevo hasta su colchon de gama alta modelo David Jones
Bellissimo.

—iEste comportamiento es inaceptable! —le grit6 mirando hacia el techo y
amenazandolo con el dedo. Sintio tal resentimiento contra el pobre nifio que las malas
ideas volvieron a colarse en su mente—. No pienso tolerarlo, Barnaby Brocket, ;me
has oido? Soy tu madre e insisto en que dejes de flotar ahora mismo. jBaja de una
vez!

—Pero no puedo —dijo Barnaby con voz triste.

—iBaja de una vez! —le grit6 su madre, y se le enrojecio la cara de tanta rabia.

—Pero no sé como —dijo Barnaby—. Simplemente soy asi.

—Pues lo siento —contest6 Eleanor, negando con la cabeza y bajando por fin el
tono de voz—. Pero tengo que decirte que no me gusta mucho como eres.

Y dicho esto, se meti6 en la cocina, cerro la puerta y no hablé con nadie en toda la
tarde.
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Capitulo 4

El mejor dia de la vida de Barnaby (de momento)

—La opcién mas légica es el St. Aloysius —dijo Eleanor la noche en que Alistair
y ella se plantearon qué hacer con la educacion de Barnaby—. Al fin y al cabo, esta a
la vuelta de la esquina.

—No pienso mandarlo alli —dijo Alistair—. Casi todos nuestros vecinos llevan a
sus hijos a ese colegio. El barrio entero de Kirribilli hablaria de nosotros. ;Y qué
pasaria si los rumores llegaran a Bother & Blastit? La gente me miraria mal.

—Bueno, ¢y qué propones entonces? —preguntd Eleanor.

—:;Como se llama la escuela esa que hay en el barrio de Lavender Bay? Esta un
poco mas lejos, pero...

—iDecididamente no! —exclamo6 Eleanor, que miraba a su marido como si fuera
un cabeza de chorlito—. Jane Macquarie-Hamid, la vecina de enfrente, lleva alli a su
pequeiio Duncan. ;Qué diria?

—Pues no sé qué otras opciones nos quedan —respondié Alistair, y soltd un
suspiro—. No sé, a lo mejor podriamos esconderlo en casa. ;De verdad crees que le
hace falta estudiar?

—Anda, claro que si —dijo Eleanor, y se puso a rastrear por Internet una lista de
colegios de Sidney hasta que encontr6 uno que se ajustara a lo que buscaba—. No
podemos afiadir la ignorancia y la estupidez a sus otros defectos. Mira, aqui esta —
afadié con voz victoriosa, y gir6 el portatil para mostrarselo a su esposo—: El
Correccional para Nifios No Deseados.

—FEs casi como si lo hubieran construido pensando en Barnaby —dijo Alistair, y
consultd la pagina web del centro, que se explayaba en el hecho de haber sido
fundado por un antiguo director de la Carcel de Mujeres de Dillwynia para educar a
los nifios que, por un motivo u otro, habian sido expulsados del sistema escolar
oficial.

—¢Quieres que pida cita?

—No pasa nada por ir a ver la escuela. Ademas, no tiene mala pinta, ¢no crees?
—anadio Alistair mientras hacia clic en las fotos que aparecian en la pantalla—. Todo
ese alambre de espino en la parte superior de los muros debe de formar parte de agin
proyecto para ensefiarles a los nifios como eran los campos de prisioneros de guerra.

—Y mira cémo es el edificio —dijo Eleanor—. Igual que uno de esos asilos de
pobres que salen en Oliver Twist. {Seguro que a los nifios les encanta!

—Desde luego que si —coincidio Alistair.

Y asi pues, tres dias mas tarde, se encontraron sentados enfrente de Harriet
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Hooperman-Hall, la directora del colegio.

—No es que no sea un nifio inteligente —dijo Alistair.

—En realidad, es muy listo —dijo Eleanor—. Lee unos libros extraordinarios, se
lo aseguro. Prefiere a los autores que estan muertos —afiadi6 y solt6 una risita, como
si nunca hubiera visto una cosa tan extraordinaria.

—Y nunca ha causado problemas —prosiguié Alistair—. Pero nos da la
impresion de que a Barnaby le iria bien un poco de... ;como podria decirlo?... de
atencion especial.

La sefiora Hooperman-Hall sonri6 y se atuso los bigotes; se parecia un poco a una
cabra, aunque los dos dientes delanteros recordaban mas a los de un dromedario.
Antes de hablar se pasaba la lengua por toda la capa gruesa y rancia de pintalabios
rojo intenso que se le pegaba a las comisuras de la boca como el mortero a un
ladrillo, y culebreaba con ella de una forma bastante asquerosa.

—Alistair y Eleanor —dijo—. ¢O deberia llamarles sefior y sefiora Brocket? Con
frecuencia se produce un malentendido con lo que pasa aqui en el Correccional, pues
la gente cree que nuestros estudiantes son mas problematicos que los de otras
escuelas. Si, es cierto que algunos de nuestros alumnos han ido entrando y saliendo
de reformatorios para delincuentes juveniles casi desde que aprendieron a andar. Y si,
aunque sea desagradable, es cierto que tenemos camaras de seguridad en todas las
aulas y detectores de metales en todas las puertas. Y no, no aplicamos toda esa
mandanga de leyes modernas que exigen que todos los profesores tengan un
certificado de aptitud pedagégica, si es que alguien sabe qué significa eso. En
realidad, yo nunca he entendido el término, ;y ustedes?

—Bueno, creo que significa...

—Pero, a pesar de todas esas cosas, nos enorgullecemos de abrir nuestras puertas
a las ocho en punto todas las mafanas y cerrarlas con candado todas las tardes a las
tres. Y, a pesar de que en las ocho horas que quedan entre medio no ocurre casi nada
de provecho...

—Perdone, diria que en realidad son siete horas —comenté Alistair, a quien
siempre se le habian dado bien los niimeros.

—A pesar de que en las ocho horas que quedan entre medio no ocurre casi nada
de provecho —insistio la sefiora Hooperman-Hall—, por lo menos conseguimos que
pierdan de vista a sus hijos, cosa que, reconozcanlo, es lo que desean. Aqui
aceptamos todas las diferencias —afiadi6 con tono magnanimo—. ;Dicen que su
pequefio Barnaby flota? ;Y qué importa? Tenemos a un nifio de seis afios que salta
como un canguro. Otro que participé en un robo a mano armada de una tienda de
licores y se niega a decir donde escondi6 el botin. Un tercero que habla francés con
soltura. Pero ;acaso les recriminamos esas cosas? No, sefiores.

A Alistair y Eleanor les pareci6 estupendo, y poco después de esa conversacion se
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marcharon del centro e intentaron hacer la vista gorda para no fijarse en el
empapelado que se despegaba de las paredes, en la moqueta llena de quemaduras de
cigarrillos y en las papeleras rebosantes de basura que vieron al pasar, algo que podia
provocar un incendio en cualquier momento.

Como apenas se habia relacionado con otros nifios durante su corta vida (salvo
con Henry y Melanie, por supuesto), era comprensible que Barnaby estuviera
nervioso durante la primera semana en el Correccional para Nifios No Deseados. Sin
embargo, tuvo la suerte de que lo sentaran al lado de otro nifio nuevo, Liam
McGonagall, cuyo tatarabuelo habia sido uno de los primeros delincuentes
desterrados a Australia desde Gran Bretafia en el siglo xix, después de que lo
expulsaran de Irlanda por mear en la estatua del rey Jorge IV. Igual que a Barnaby, a
Liam le intimidaba la idea de pasar el dia en una clase llena de nifios a los que no
conocia; a €l también le costaba hacer amigos, pues habia nacido con una
desafortunada anomalia médica: sus brazos terminaban en las mufiecas y a
continuacion, en el lugar donde deberian haber estado las manos, tenia dos pulcros
ganchos metalicos. Eso aterraba a casi todos los nifios de la clase, pero no molestaba
a Barnaby ni una pizca. En realidad, le habria encantado chocar los cinco con el
gancho derecho de Liam la mafiana en que se conocieron y todas las mafianas
siguientes, pero era imposible, porque la sefiora Hooperman-Hall siempre salia a
recogerlo a la puerta del colegio y lo llevaba directamente a su asiento, donde lo
ataba a la silla con una cuerda muy tirante y un monton de nudos complicados.
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—¢Fue un accidente? —le pregunté Barnaby a Liam cuando fueron lo bastante
amigos para hacer preguntas personales, cosa que ocurrié apenas unas horas mas
tarde—. Me refiero a lo de perder las manos.

—No, naci asi —dijo Liam—. Son cosas que pasan a veces. Hay personas que no
tienen cerebro, como Denis Lickton, el de ahi. —Sefal6 con la cabeza a un chico mas
alto que la media, que se entretenia charlando con sus zapatos—. Otros no saben lo
que es tener estilo —dijo a continuacion, y mir6 a un chico de aspecto nervioso,
George Raftery, que lucia un sombrero parecido al de Robin Hood—. Pero yo no
tengo manos. Primero probé con unas de plastico, pero no les cogi el tranquillo. Los
ganchos funcionan mejor. Puedo hacer de todo con los ganchos. Salvo meterme el
dedo en la nariz.

—Estan relucientes —dijo Barnaby, pues le admiraba el brillo que desprendian.

—FEs porque los pulo todas las mafianas antes de salir de casa —contest6 Liam,
encantado de que Barnaby se hubiera dado cuenta—. Me gusta tener buen aspecto.
Ademas, como no he conocido otra cosa, no me molesta tener ganchos. Lo tnico
malo es que no puedo jugar al baloncesto, y estoy seguro de que se me daria bien.

—A mi si que se me daria genial —dijo Barnaby—. Bastaria con que flotara con
la pelota en la mano y la dejara caer sobre la canasta. Las meteria todas.

—Siempre has flotado?

—Desde que naci.
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—iJo, qué suerte! —exclam6 Liam McGonagall, y no hizo falta mas para que se
hicieran amigos. Muy facil, la verdad.

Las semanas fueron pasando, pero la rutina diaria continué siendo la misma.
Barnaby llegaba al correccional justo antes de que sonara el pistoletazo de salida,
entonces lo ataban inmediatamente a la silla y lo dejaban ahi aparcado el resto del
dia, mientras él se esforzaba por no ponerse triste cuando los otros nifios se metian
con él, a la vez que forjaba una alegre amistad con Liam McGonagall.

—¢Te gusta el colegio nuevo? —Ile pregunté Alistair una noche durante la cena.

Habia levantado la cabeza para mirar a su hijo mientras terminaban de comerse
un flan de ruibarbo que Eleanor habia tardado toda la tarde en preparar y que estaba
casi (pero no del todo) comestible.

—No, es horrible —dijo Barnaby—. El colegio huele a fruta podrida, los otros
nifios son malos conmigo y nos lo ensefian todo al revés. Hoy nos hemos pasado una
hora estudiando a los reyes y reinas de Nueva Zelanda, jy eso que no hay!, hemos
aprendido a plantar arboles de patatas y nos han dicho que la capital de Italia es
Jupiter.

—Pero es Barcelona, ¢no? —preguntd Alistair, que tal vez fuera un hacha con los
nameros, pero andaba un poco pez en geografia.

(Por supuesto, nunca habia salido de Australia, porque creia que las personas
normales no debian sentir ganas de ver el mundo. De hecho, nunca habia salido
siquiera del estado de Nueva Gales del Sur. Y ya que nos ponemos, nunca habia
salido de Sidney.)

—Luego la sefiora Hooperman-Hall ha dicho que queria montar un club de
lectura y nos ha preguntado si teniamos alguna sugerencia de cosas que pudiéramos
leer. Yo he dicho EIl hombre de la mdscara de hierro y me ha dicho que no: los libros
como ese eran demasiado complicados para ella y no podria dormir si se le llenaba la
cabeza de teorias conspiratorias. Entonces he propuesto uno infantil, en el que Bobby
Brewster es conductor de autobus, y me ha dicho que en realidad solo le gustaba leer
libros sobre vampiros, porque eran muy estimulantes y originales.

—¢Qué significa «estimulantes»? —preguntd6 Melanie mirando hacia el techo.
Henry resopl6 encima del flan y Capitan W. E. Johns dejo que las orejas le cayeran
sobre la cara.

—iMelanie! —la reprendio Eleanor muy azorada—. No digas esa palabra. No
permitiré que nadie se sienta estimulado en esta casa, ;me has oido? No es normal.

—Yo no me he sentido estimulado en toda mi vida —afiadid Alistair—. Y tengo
mas de cuarenta afios.

—Qdio ese colegio —mascull6 Barnaby—. Solo hay un nifio con el que me llevo
bien. Tiene ganchos en lugar de manos.

—Fantastico —comento6 Henry.
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—No es fantastico —insistié Eleanor, y neg6 con la cabeza, como si no esperara
menos de una escuela dispuesta a aceptar a su hijo como alumno—. Es anormal, eso
es lo que es. Pero, con todo, me alegro de que estés contento de ir.

—Pero si no estoy contento —dijo Barnaby—. Te lo acabo de decir.

—Muy bien, carifio mio.

Sin embargo, al final resulté que su carrera en el correccional termin6 de forma
abrupta lo quisieran o no sus padres. La tarde del miércoles siguiente, el olor a
podrido, los techos grasientos, las papeleras rebosantes de desperdicios, las
quemaduras de cigarro, el pintalabios de la sefiora Hooperman-Hall y el empapelado
levantado se combinaron para originar un incendio espontaneo en un rincon del largo
pasillo que separaba a los alumnos nuevos, todavia de prueba, de los condenados a
cadena perpetua. El fuego se extendi6 por la moqueta vieja y dio a luz diferentes
llamas mas pequefias mientras lamia el camino por debajo de cada puerta y, al entrar
en el aula de Barnaby, ascendi6 a toda prisa por las paredes, que sirvieron de
combustible ideal para ayudarlo a crecer y hacerse mas fuerte. Al cabo de pocos
minutos, la sefiora Hooperman-Hall y los nifios gritaban como locos y tiraban de los
antiguos barrotes de hierro con el fin de separarlos de las ventanas y saltar al tejado, y
desde ahi deslizarse por el cafio del desagiie para ponerse a salvo.

Por desgracia, Barnaby seguia atado a la silla. A nadie se le habia ocurrido
salvarlo.

—iSocorro! —gritaba tirando de las cuerdas, pero, cuanto mas estiraba, mas
apretaba los nudos—. jQue alguien me ayude!
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Las llamas se habian avivado y una pared entera de la clase estaba abrasada ya
por el fuego. Barnaby se puso a toser, notaba que el humo se le pegaba a la garganta y
lo asfixiaba mientras empezaban a brotarle lagrimas de los ojos.

—iSocorro! —volvio a chillar, aunque ahora su voz apenas era audible.

Se dio cuenta de que tal vez fuera la tltima palabra que iba a pronunciar, que
podia morir en ese incendio y no volver a ver a Alistair, a Eleanor, a Henry, a Melanie
ni al Capitan W. E. Johns. Tir6é por tltima vez con todas sus fuerzas de las cuerdas
que le rodeaban las mufiecas y los tobillos, pero nada de lo que podia hacer servia
para aflojarlas. Bajo la cabeza y se mentalizo de que le resultaria imposible liberarse
solo y tendria que enfrentarse a los siguientes minutos de agonia con todo el valor
que fuera capaz de aunar. Aunque a alguien se le ocurriese volver a buscarlo a esas
alturas, los nudos estaban ya tan apretados que ninguna mano humana seria capaz de
deshacerlos.

Por eso, fue una suerte que la tnica persona que volvié para ayudar a Barnaby no
tuviera manos humanas; en lugar de eso tenia unos relucientes ganchos.

—No te muevas, Barnaby —suplic6 Liam McGonagall, también entre toses,
mientras intentaba enfocar la vista sobre las cuerdas y empleaba las puntas de los
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ganchos como si fueran una pinza para deshacer los nudos—. Deja de tirar de las
cuerdas... Asi me lo pones mas dificil.

Barnaby hizo lo que le mandaba y no tard6 en empezar a notar que las cuerdas del
tobillo izquierdo se aflojaban; con un solo movimiento logré liberar la pierna. Luego
hizo lo mismo con la derecha. Después el brazo izquierdo, seguido al instante por el
derecho. Liam lo habia conseguido: habia desatado los nudos.

—Ay, no, no hagas eso —dijo, y apresé los tobillos de su amigo Barnaby con los
ganchos cuando este empez6 a flotar hacia el techo, que para entonces se habia
convertido en un flamante mar de fuego naranja—. Stbete a mi espalda, Barnaby, y
agarrate fuerte.

Barnaby obedecio y los dos chicos se encaminaron hacia la ventana, saltaron y se
deslizaron por el cafio del desagiie, para aterrizar en el suelo con un trompazo
morrocotudo que les hizo perder el equilibrio. Barnaby estuvo a punto de ponerse a
flotar otra vez, pero Liam fue mas rapido que él y lo agarr6 con firmeza para que no
se escapara.

—Se acab6 —dijo Barnaby levantando la mirada hacia el viejo edificio, que se
rindio ante las llamas y se desplomd delante de ellos.

—Ahora ya no seran capaces de reabrirlo —dijo Liam.

Los dos nifios se miraron y dibujaron una sonrisa de oreja a oreja. Seguramente
fue el mejor dia de la vida de Barnaby (de momento).
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Capitulo 5
El mago del puente

Dos semanas mas tarde, Barnaby estaba atado al sofa de la sala de estar, leyendo
Secuestrado, de Robert Louis Stevenson, cuando entré Eleanor. Arrastraba por el
suelo un paquete muy pesado con una etiqueta en la que ponia: «Para Barnaby, de la
sefiora Eleanor Brocket».

—¢:Para mi? —pregunt6 el nifio, y miré a su madre muy sorprendido.

—Si, es un regalo muy especial —le dijo—. Te gustara, estoy segura.

Barnaby arrancé el envoltorio y descubri6 que dentro habia una mochila
requetenueva. Era un poco grande para su cuerpecillo tan pequefio, y tenia un par de
robustas asas colgando.

—FEs para el colegio —dijo Eleanor, quien habia desistido en su empefio de
encontrar una escuela que no le sonara a ninguno de sus amigos y habia aceptado, a
regafadientes, llevar a Barnaby a una escuela primaria del barrio.

—Pero si ya tengo mochila —respondio él.

—Si, pero la que tienes es para guardar los libros. Esta es... la nueva es... —
intent6 explicar Eleanor—. Bueno, cuélgatela a la espalda y veras para qué es.

Barnaby se agacho para coger un asa y, para su enorme sorpresa, descubrio que
era casi imposible levantar la mochila.

—Cuanto pesa —dijo—. Parece que esté llena de piedras.

—No te preocupes por eso —Ile dijo Eleanor mientras Capitan W. E. Johns se
asomaba por la salita para comprobar si su amo estaba bien—. Pontela y ya esta, ¢de
acuerdo? Quiero ver si funciona o no.

Barnaby se las vio y se las dese0 para levantar la mochila del suelo, pero al final
consigui6 pasar el hombro izquierdo por una de las asas. Estuvo a punto de caerse de
bruces al hacerlo, pero, a saber como, logr6 meter también el brazo derecho y
entonces todo se equilibro. Sus pies se elevaron del suelo unos segundos y empez6 a
flotar, pero, al cabo de un momento, el peso de la mochila era tan grande que no pudo
mas y descendid al suelo. Sus zapatos aterrizaron en la alfombra con un satisfactorio
golpe seco.

Capitan W. E. Johns, nada satisfecho, ladré.

—iFunciona! —exclamo Eleanor, y dio una palmada, encantada de la vida—. El
ayuntamiento me ha mandado unas bolsas de arena porque les dije que tenia miedo
de que hubiera una inundacién. He metido dos bolsas en la mochila para equilibrar tu
peso. Es perfecto, sa que si?

—Pero no podré andar con esto a la espalda —protesto Barnaby—. Me duele
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mucho.

—Venga, no seas crio.

Barnaby, como queria complacer a su madre, hizo lo que le mandaba, aunque no
fue facil. La primera semana se le pusieron los hombros morados por culpa del peso
que se veia obligado a cargar, pero con el tiempo se le fortalecieron y dejo de notarlo
tanto. Como cada mes que pasaba el nifio crecia un poco, Eleanor colocaba mas arena
en cada bolsa y el proceso volvia a comenzar. Lo curioso del caso, sin embargo, era
que, siempre que le obligaban a quedarse en el suelo, le dolian un poco los oidos.

En clase, a Barnaby le sujetaban los tobillos con unos grilletes para que pudiera
tener las manos y el cuerpo libres, por si acaso aparecia por ahi un personaje
importante, como el presidente o una de las hermanas Minogue, en una visita oficial;
la escuela, igual que Alistair y Eleanor, no veia con buenos ojos a los alumnos que
destacaban entre la multitud.

La unica cosa que ponia triste a Barnaby era que a su amigo Liam McGonagall no
lo hubieran mandado al mismo colegio. Su familia se habia trasladado a la India,
donde a su padre le habian ofrecido un empleo como disefiador de accesorios para el
ordenador, y habian perdido el contacto, como ocurre a veces, incluso con los
mejores amigos.

Paso un afo, y luego otro, y luego dos mas, y Barnaby cumplio los ocho. Seguia
durmiendo en la litera inferior de la habitacion de Henry y le habian asignado la
estanteria mas alta de la libreria para que almacenara alli su creciente biblioteca. Era
una decisién muy logica, porque asi podia flotar por el techo todo lo que quisiera,
reorganizar los libros, agrupar todas sus versiones de Los tres mosqueteros en el
mismo sitio y mantener su apreciadisima coleccion de huérfanos (Oliver Twist, Las
normas de la casa de la sidra, Jane Eyre) siempre a mano.

Barnaby Brocket sentia una afinidad especial por los huérfanos.

Y entonces, una bonita mafiana de febrero, su profesor, el sefior Pelford, anuncio
a sus alumnos que iban a salir del colegio para hacer una excursion especial.

—¢:Cual es la atraccion mas famosa de Sidney? —pregunté mientras paseaba la
mirada por la clase, entre un mar de manos que no habian emergido nunca a la
superficie—. ; Katherine Flowers?

—El centro comercial Westfield Mall? —probd encogiéndose de hombros.

—No digas tonterias —solt6 el sefior Pelford—. Qué nifia tan boba. Marcus Foot,
¢cudl es la atraccion mas famosa de Sidney, por favor?

—TLa Opera —respondi6 el nifio, que una vez habia visto alli una obra y desde
entonces sofiaba con representar el papel de uno de los grandes héroes de
Shakespeare en el escenario de la Opera de Sidney. A ser posible, alguien que llevara
leotardos y una espada. Marcus Foot, que en muchos sentidos era un nifio raro, creia
que no podia haber nada mejor en la vida que describir cabriolas enfundado en un par
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de leotardos y blandiendo una espada.

—Si, pero en lo que estoy pensando no es eso —dijo el sefior Pelford—. Vamos,
que alguien lo diga, por favor. Alguien con la cabeza bien amueblada.

—La Gran Muralla China —propuso Richard L’Estrange.

—Las Cataratas del Niagara —dijo Emily Piper.

—iEl Big Ben! —gritaron las gemelas Mickleson, Amy y Aimee.

—Por el amor de Dios, nifios —dijo el maestro, y elevé las manos—. Es el
Puente de la Bahia, jfaltaria mas! Un extraordinario hito de la ingenieria sobre el
cual, si me permitis el comentario, una mujer llamada Geena Llewellyn acepto ser la
segunda esposa de David Pelford una tarde lluviosa de julio hace unos siete afios.

Los nifios se mostraban escépticos ante la posibilidad de que el sefior Pelford
hubiera podido convencer a una mujer de que se casara con €l, ya no digamos a dos.

—Y como premio especial —continu6— he organizado una actividad para que
todos subamos al puente esta tarde, igual que los turistas. Si, incluso tu, Stephen
Hebden. Y no quiero oir ni una palabra sobre tu vértigo cronico.

Contentos de hacer algo distinto, los nifios salieron y anduvieron hasta el autobus
que los estaba esperando, y, en el breve trayecto que siguio, Barnaby se dedico a
curiosear desde el techo mientras los otros nifios leian tebeos, analizaban el contenido
de sus pafiuelos de papel o escuchaban musica con el iPod, y lament6 no poder
ocupar el asiento vacio que quedaba entre sus compafieros y que le correspondia por
derecho propio.

Cuando llegaron al puente, los recibio un estudiante llamado Darren («llamadme
Daz»), que tenia el pelo rubio alborotado, la cara abrasada por el sol y los dientes mas
blancos que Barnaby hubiera visto en un ser humano.

—iBuenos dias, escaladores de puentes! —les grit, como si nunca hubiera
estado tan contento como en ese preciso instante—. ¢ Estais todos preparados para ver
Sidney desde arriba?

Se oyeron algunos grufiidos por parte de los nifios, que Daz parecio entender
como respuestas afirmativas, porque dio una palmada y grit6: «jMuy bien! jPues alla
vamos!», con un tono histérico.

En realidad, algunos de los compafieros de clase de Barnaby empezaron a
contagiarse de su entusiasmo cuando la gran estructura del puente se extendio ante
ellos. La mayoria habian cruzado ese puente arriba y abajo en el coche de sus padres
cientos de veces, pero nunca se habian parado a mirarlo con detenimiento. Y para
algunos, para esos pocos nifos perspicaces, era un ejemplo de belleza.

—Aunque claro, no podemos hacer el ascenso con ropa de calle, ;eh? —dijo Daz,
y los condujo a una sala especial en la que habia dispuesta una fila de monos elasticos
de color gris y azul, ademas de cascos, jerséis de lana, impermeables, zapatillas
especiales para escalada y un amasijo de cables de aspecto curioso—. Tenemos que
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vestirnos como profesionales.

Se pusieron el atuendo y todos ellos disfrutaron de lo lindo al verse enfundados
en unas prendas nuevas tan fantasticas. Las chicas se recogieron el pelo con unas
redecillas especiales para que no les tapara la cara.

—A veces alli arriba sopla mucho viento —dijo Daz, y solt6 una alegre carcajada,
como si la posibilidad de caerse del puente a las aguas del muelle por culpa de un
vendaval fuera una idea desternillante—. Y no queremos que nadie se caiga al agua,
¢verdad que no? jNunca mas! Ese es mi lema. Bueno, ;alguien ha bebido?

Los nifios se miraron unos a otros confundidos y Marcus Foot levant6 la mano,
algo inseguro.

—Yo me he tomado un refresco de arandanos en el autobtis —respondi6 nervioso
—. Pero ya he pasado por el cuarto de bafio, si es eso lo que le preocupa.

—Yo he ido cuatro veces —dijo Stephen Hebden, que buscaba cualquier excusa
para no tener que subir.

—No me refiero a eso —dijo Daz entre risas—. Por favor! No podemos dejar que
la gente escale el puente si le ha dado al frasco. Tendré que pediros a todos que
hagais la prueba de alcoholemia.

—iPor el amor de Dios! —contest6 el sefior Pelford, quien por un momento tuvo
miedo de que €l no pasara la prueba—. Solo tienen ocho afios.

—Son las normas, colega —dijo Daz, y le dio a cada nifio un tubito para que
soplara. Luego leyo lo que marcaban—. Esta en juego algo mas que mi empleo si
dejo que alguien suba ahi sin haber soplado antes aqui.

Diez minutos mas tarde, después de que todos demostraran que estaban sobrios,
les ajustaron a los trajes una marafia de cuerdas y cables con formas muy raras y
después los condujeron a las escaleras metalicas. En cuanto sali6 al aire libre,
Barnaby empez6 a elevarse flotando, apenas frenado por el peso del traje y del equipo
que llevaba puesto, pero Daz fue tan rapido de reflejos que lo agarr6 por el tobillo y
tir6 de él para que volviera a la superficie.

—¢:Adonde crees que vas, colega? —le preguntd, y mir6 al chico con cara
sorprendida.

—No es culpa mia —explicé Barnaby—. Floto.

—iEs alucinante! —exclamé Daz, que era una de esas personas tan poco
corrientes que valoraban la diferencia en lugar de temerla.

Sin soltar a Barnaby, fue colocando a todos los nifios en fila india, y luego
aseguro los arneses que llevaban a la barra que discurria por el interior del puente
mismo.

—:Sabéis una cosa? Se supone que no podemos dejar que los nifios tan pequefios
como vosotros escalen el puente —les dijo Daz cuando estaban justo a punto de
empezar—. Pero hoy es un dia muy especial.
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—:Por qué? —preguntd George Jones, un chico famoso por su flatulencia; una
reputacion que, un momento después, demostro que se habia ganado a pulso.

—Porque si, colega —contest6 Daz, y le guifié un ojo—. Imaginaos que soy el
mago del puente. Todo sera desvelado a su debido tiempo.

Empezaron a ascender y, una vez fijado al puente, Barnaby descubri6 que era
capaz de caminar sin que nadie lo sujetara.

—Ahora eres igual que todos nosotros —le dijo Philip Wensleydale con una
sonrisa.

—Si —respondi6 Barnaby, y fruncié6 tanto la frente que se le formé una arruguita
vertical en el entrecejo—. Si, supongo que si.

Lo que pasaba era que, para su enorme sorpresa, Barnaby no estaba contento de
sentirse igual que todos los demas. Era como si fingiera ser alguien que no era.

Empezaron a ascender, y una nifia, Jeannie Jenkins, intenté proponer que cantaran
a coro una ferviente interpretacion del himno «Advance Australia Fair», pero nadie se
uni6 a la cancién y la nifia se dio por vencida después de la primera estrofa. Donald
Sutcliffe y su archienemigo James Caruthers, apostados uno frente al otro, empezaron
a hablar de sus perros, pues ambos tenian spaniels cavalier King Charles; a raiz de
eso, se olvidaron por completo de todas las barbaridades que se habian hecho el uno
al otro a lo largo de los afios y forjaron una nueva amistad. Katie Lynch, una nifia
muy aplicada, se puso a recitar poesia mentalmente. Cornelius Hastings, a quien todo
el mundo llamaba «Corny», se asomé por un lateral y fue sefialando todos los
edificios que veia, suspirando muy asombrado y repitiendo una y mil veces: «Tendria
que haber traido la camara», hasta que Lisa Farragher, que iba justo detras de é€l, lo
amenazo con violencia. Dylan Cotter contaba los escalones. Jean Kavanagh
jugueteaba con su pelo. Anne Griffin se preguntaba si el vecino de al lado habria
matado a su esposa, recién fallecida, y decidi6é que en cuanto volviera a poner los pies
en el suelo iniciaria una investigacion.

En pocas palabras, todo el mundo se entretenia como podia mientras ascendian
por el lateral del Puente de la Bahia.

Al cabo de una hora mas o menos, llegaron a la cispide y se dieron la vuelta para
mirar hacia abajo, a la ciudad que se desplegaba ante ellos. Era una vista
extraordinaria. A lo lejos, un globo aerostatico se preparaba para aterrizar en una de
las zonas verdes que habia en las afueras de la ciudad, y Barnaby distinguié dos
siluetas dentro de la cesta, que saltaban arriba y abajo muy emocionadas. Por debajo
de ellos, los carriles de trafico denso silbaban al cruzar de un extremo de Sidney al
otro, y el ruido de los motores amortiguaba el sonido de los gritos de Stephen Hebden
y los pedos de George Jones. A la derecha podian ver casi hasta la isla de Cockatoo, y
cuando Barnaby volvio la cabeza hacia la izquierda, contemplo las laminas blancas
de la Opera y los ferries que transportaban a los habitantes de Sidney desde el Muelle
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Circular hasta la bahia y las calas que habia detras.

Desde aquella altura resultaba facil comprender por qué no cabia duda de que
Sidney era la ciudad mas maravillosa del mundo, y Barnaby supo que solo un tonto
preferiria vivir en cualquier otro sitio.

—Bueno, pues ahora, jabajo! —anuncié Daz después de darles tiempo a hacer
unas cuantas fotografias, y el grupo al completo se dio media vuelta para empezar a
descender.

A mitad de camino, Barnaby se dio cuenta de que habia una gran muchedumbre
congregada junto a la entrada de la plataforma del puente. Cuando se acercaron un
poco mas, distinguié un grupo de furgonetas de las noticias con antenas de satélite en
el techo aparcadas en la calle y a un montén de fotdégrafos haciendo fotos desde la
terraza del hotel Harbour View.

—¢Qué pasa? —pregunt6é Lucy Honeyfield.

—Ya os he dicho que era un dia especial —contesto Daz con una sonrisa, pero se
nego a dar mas explicaciones.

Cuando llegaron a la base, vieron a cada lado una fila de gente ordenada a modo
de pasillo, dispuesta a darles la bienvenida. Se parecian a las filas que forman los
futbolistas cuando van a tocar el himno en el estadio Rod Laver Arena.

—iNueve millones novecientos noventa y nueve mil, novecientos noventa y siete!
—gritaron al unisono los espectadores (cosa que no era nada facil) cuando Dennis
Peel camino entre ellos y desengancho el arnés del puente.

—iNueve millones novecientos noventa y nueve mil, novecientos noventa y
ocho! —gritaron cuando Emily Piper hizo lo mismo.

—iNueve millones novecientos noventa y nueve mil, novecientos noventa y
nueve! —chillaron, elevando la voz al maximo de tanta emocion cuando Jeannie
Jenkins piso el suelo.

Y entonces...

—iDIEZ MILLONES! —rugieron cuando Barnaby Brocket puso el pie en el
ultimo escalon, y una repentina marea de camaras y fotografos empezé a dar codazos
a los periodistas para obtener la posicion mas privilegiada.

—Chaval, scomo te llamas? —le pregunté un hombre de mediana edad con un
traje de tweed a rayas mientras le encasquetaba un micréfono debajo de la boca con
una pieza cuadrada en la que ponia CANAL 9 NOTICIAS.
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—Barnaby Brocket —dijo Barnaby Brocket.

—¢Y qué se siente cuando eres la persona numero diez millones que escala el
Puente de la Bahia de Sidney?

Barnaby ech6 un vistazo a su alrededor, un poco abrumado por las miradas
atentas, y Daz se acerco, desengancho el arnés y se subi6é a Barnaby a hombros antes
de que pudiera ponerse a flotar. Lo metieron en una sala donde estaba a punto de
comenzar una rueda de prensa y lo sentaron al lado de un anciano increiblemente
viejo que le dio una palmadita en la rodilla y dejo la mano ahi pegada mientras se
estrujaba la cara y miraba fijamente al muchacho.

—Soy el dltimo que queda vivo —le dijo.

—¢El tltimo qué vivo? —pregunt6é Barnaby.

—Yo construi el puente —explico el anciano—. No lo hice solo, claro, aunque
casli, casl.

Y solt6 la mano y Barnaby floté hacia el techo, cuya superficie lo frené. La sala
se convirtio al instante en una tormenta de relampagos en forma de flashes y camaras
de television.

—jAsombroso! —exclamaban los periodistas.

—iExtraordinario!

—iQué horror, Dios mio! jQué horror!

Esta ultima exclamacién no provino de ninguno de los participantes en la rueda
de prensa, sino de Eleanor Brocket, mientras veia las noticias esa misma noche.

—Pensaran que es un monstruo. jPensaran que todos somos monstruos! —Se
volvié hacia su marido desesperada y mir6 por la ventana que daba a la fachada
principal, donde las furgonetas de prensa seguian atrincheradas desde tltima hora de
la tarde—. Ha convertido a nuestra familia en el hazmerreir del barrio. Todo esto es
insoportable, una tortura.

—Es que no podemos confiar en ti, ;verdad? —le espeté Alistair, y amenazé
levantando el dedo a su hijo, que estaba en el techo, aplastado contra el colchén de
gama alta modelo David Jones Bellissimo—. Mira cuanta atencion no deseada
tenemos ahora por tu culpa. ;Cuantas veces te lo tengo que decir?

—Pero no ha sido culpa mia —protesté Barnaby.

—Bah, siempre es culpa tuya —insistio Alistair—. Estaba en el trabajo, jen el
trabajo, Barnaby!, y tu payasada ha salido por la television. ; Tienes idea de lo que ha
supuesto para mi? ;Sabes lo que es que todo el mundo me mire? ¢Que todo el mundo
cuchichee sobre mi? ;Que todo el mundo hable a mis espaldas?

—Lo siento —dijo Barnaby, y not6 que las lagrimas empezaban a formarse en sus
0j0s.

—:Y de qué sirve decir «lo siento»? —preguntd Alistair. Se dio la vuelta y se
sento, enterrando la cara en las manos—. Lo unico que queria en esta vida era llevar
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una vida normal, con una familia normal y unos hijos normales. Y entonces tuviste
que llegar tu y estropearlo todo.

Eleanor mir6é a su marido y comprendi6 su rabia, porque ella la sentia en igual
medida. Levanto la mirada hacia su hijo, respir6 profundamente por la nariz como un
dragon que se prepara a incinerar a un grupo de aldeanos harapientos, y hablé con
una furia apenas controlada.

—No vamos a aguantarlo ni un minuto mas —sentencio—. Ocho afios son mas
que de sobra. No pensamos tener un hijo que sea diferente, ;te enteras, Barnaby? Hay
que hacer algo. O te vuelves normal o... 0... —Se qued6 pensativa, preguntandose
como podia terminar esa frase—. O tendremos que poner fin a tu egoismo nosotros
mismos, de una vez por todas.
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Capitulo 6

El increible caso de la Silla de la Sefiora Macquarie

Los periodistas y los equipos de noticias tardaron por lo menos una semana en
cansarse de estar apostados a las puertas de la casa de la familia Brocket y marcharse
a molestar a otras personas. Eleanor no se habia atrevido a salir durante todo ese
tiempo, y se habia refugiado en su guarida, sin apenas terciar palabra, mientras su
resentimiento hacia Barnaby crecia por momentos. Alistair se habia tomado unos dias
de vacaciones extra, algo que no habia hecho jamas, porque la gente normal, segin
él, no usaba la excusa de que se habia puesto enferma; trabajaban cinco dias a la
semana, de nueve a cinco, y aceptaban un dia de trabajo justo a cambio de un salario
justo. Al final, un triste martes por la noche, se sentaron juntos en la cocina con la
puerta cerrada. Mandaron a Henry y a Melanie a su habitacién. Dejaron que Barnaby
flotara en el colchdn de la sala de estar. Incluso Capitan W. E. Johns queddé exiliado
en el jardin, a pesar de que ya habia llevado a cabo sus asuntos privados un rato antes
en la zona escondida que quedaba debajo del manzano y no tenia nada mas que
afadir.

Eleanor rompio el hielo y le cont6 a Alistair la idea que se le habia ocurrido hacia
poco. (En realidad no se le habia ocurrido hacia poco, qué va; se le habia ocurrido en
el asiento del taxi, ocho afios antes, cuando volvia del hospital, pero no queria
admitirlo.)

Alistair penso que su idea era bastante acertada, pero propuso algunos cambios de
su propia cosecha.

Eleanor accedio a hacer esos cambios y afiadié otros pocos, uno de los cuales
descartaron de mutuo acuerdo porque lo consideraron innecesario y dijeron que solo
serviria para darle un efecto comico.

Alistair lanz6 una tltima propuesta y Eleanor fue corriendo al cajon de la cocina
para asegurarse de que las tijeras de acero mas afiladas que tenia se hallaban en el
sitio de costumbre.

—Aqui estan —dijo, mientras las mostraba en alto.

Los ultimos rayos de luz que se colaban por la ventana resplandecieron en las dos
hojas de un modo de lo mas satisfactorio.

Y fue entonces cuando tomaron la terrible decision.

—¢Estamos seguros de lo que vamos a hacer? —pregunto6 Eleanor.

—Yo estoy seguro si tu estas segura —dijo Alistair.

—Si —dijo Eleanor decidida—. Yo estoy segura al cien por cien.

—Mentalizate de que no habra vuelta atras, ;eh?
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—Alistair, él es el tinico que tiene la culpa. ¢T1 les hiciste pasar a tus padres por
esta pesadilla? ;Y yo lo hice?

—:Nos damos la mano para zanjar el trato? —pregunté Alistair, y extendio la
mano.

—No me parece bien —respondi6 Eleanor, que no deseaba repetir ese acto tan
comin—. No somos criminales del hampa.

La mafiana siguiente estall6 con un sol radiante y un grupo de seis koels comunes
de ojos rojos se dispusieron a improvisar unos nidos temporales en el jardin de los
Brocket, para disgusto de Capitan W. E. Johns, que vigilaba su territorio con una
autoridad que no se habia visto desde el apogeo de los centuriones romanos. La
familia estaba reunida en la cocina como siempre, terminando de desayunar; los nifios
llenos de vitalidad y los padres extrafiamente apagados.

—Barnaby no lleva puesto el uniforme —observo Melanie mientras miraba hacia
el techo—. ¢No tenia que volver hoy al colegio?

—No, hoy no, carifio, hoy no —respondio Eleanor.

—Pero todos los periodistas se han ido ya. El cerebro se le terminara poniendo
fofo si se queda zanganeando en casa mucho tiempo mas.

—Nosotros decidiremos qué tiene que hacer, jovencita —dijo Alistair—. No tu.

—Y ya lo hemos decidido —afiadi6 Eleanor, y miré con ferocidad a su marido,
pues queria estar absolutamente segura de que a ninguno de los dos se le iba a
ablandar el corazon esa mafana—. ;A que si?

—Si —respondio Alistair—. Sin lugar a dudas me atrevo a decir que es la mejor
decision que he tomado en toda mi vida.

—Fres un poco exagerado, ¢no crees, papa? —preguntd Melanie, mirando a su
padre con sorpresa—. Lo tnico que vais a hacer es dejar a Barnaby sin ir al colegio
un dia mas.

—FEn mi clase todos piensan que Barnaby es genial —comentd Henry, y estiro el
brazo para coger otra tostada, la séptima que se comia esa mafiana. Se pregunto si
podria zamparse la octava antes de levantarse de la mesa—. Quieren saber si yo
también floto.

—¢Lo ves? —dijo Eleanor victoriosa, encantada de que una de sus predicciones
se hubiera materializado, aunque eso implicara una molestia para su hijo mayor—.
¢Se meten contigo?

—Claro que no —respondié—. A ver, mama, ;tu me has visto?

El chico llevaba razén. A esas alturas, Henry tenia quince afios y practicaba
muchos deportes. Era poco probable que a alguno de sus compafieros de clase se le
ocurriera meterse con €él. Ni siquiera toda esa mermelada era capaz de colarse entre
tanto musculo.

—Ademas, ¢qué mas me da si piensan que floto como Barnaby? No importa lo
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que piense el resto de la gente.

—Si importa, importa una barbaridad —dijo Alistair, y dejo el café en la mesa
con un suspiro exasperado para recoger el libro de Historia de dos ciudades que se le
habia caido a Barnaby, y se lo acerc6 alargando el brazo—. Porque... ;a que no te
gustaria que la gente fuera por ahi diciendo que eres... no sé, un trozo de queso
suizo? ¢Eh? ;O una tetera decorativa? Sobre todo, si no es verdad...

Melanie solt6 una risita. La idea de que su hermano mayor se convirtiera en un
trozo de queso suizo o en una tetera decorativa le parecia la bomba. Incluso Capitan
W. E. Johns ladr6 encantado, rodé sobre el lomo y patale6 en el aire con aspecto
triunfal.

—Pueden decir lo que les apetezca sobre mi —dijo Henry, sin hacer caso a
ninguno de los dos—. A palabras necias, oidos sordos, ¢no era asi el refran?

—¢Me estas diciendo en serio... —intervino Alistair, y se inclino hacia delante
para mirar fijamente a su hijo mayor como si fuera un desconocido— me estas
diciendo en serio que el hecho de que todos tus amigos conozcan la desgracia de tu
hermano no te avergilienza?

Henry recapacité un momento.

—Si —dijo, asintiendo con la cabeza—. Eso es justo lo que te estoy diciendo.

—¢ A pesar de que es probable que la mayoria de ellos piense que tu no eres mas
que un nifio flotante reprimido?

—A lo mejor lo soy —dijo Henry encogiéndose de hombros—. Nunca he sentido
una gran urgencia de flotar, pero ;quién sabe? A lo mejor, si me da la tarantela un dia,
en segun qué circunstancias...

—Henry, ¢lo dices a proposito para disgustarme? —pregunté Eleanor, y dejo el
café en la mesa, abatida.

—Solo os digo la verdad —dijo Henry—. No me importa que Barnaby flote.
Nunca me ha importado. Mejor para €él, eso es lo que pienso.

—Lo mismo digo yo —intervino Melanie, y mir6 a su hermano mayor con
sentimiento de orgullo; a veces Henry podia ser un impertinente, pero, madre mia,
ese muchacho tenia un corazon de oro y no le daba miedo demostrarlo.

—Sera mejor que me vaya a trabajar —dijo Alistair. Se levant6 y mir6 a sus hijos
con desesperacion—. ¢Sabéis una cosa? Algunas veces me pregunto en qué me he
equivocado. ¢En qué nos hemos equivocado los dos, Eleanor? —Se inclin6 hacia
delante, le dio un beso en la mejilla a su esposa y se miraron a los ojos. Los dos
sablan en qué pensaba el otro—. ¢Seguro que no quieres que te acompafie hoy? —le
pregunt6 en voz baja.

—Creo que sera mas facil si voy sola —replico ella, y bajo la mirada a los posos
del café.

—Vale, pues muy bien.
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—¢Qué sera mas facil si vas sola? —preguntdé Melanie.

—Nada —dijo Alistair, y recogio el maletin—. Ya nos veremos todos esta noche.
—AIlz6 la mirada hacia Barnaby y vacilo, incapaz de mirar a los ojos al nifio—. Todo
ira bien —afiadi6 antes de darse la vuelta y marcharse a trabajar.

Entonces agaché la cabeza, como si una parte de él supiera que habia cometido el
acto de crueldad mas vergonzoso del mundo.

—Creo que hoy ya estoy preparado para volver a la escuela —dijo Barnaby
cuando Henry y Melanie se marcharon unos minutos mas tarde y Capitan W. E. Johns
se entretenia en perseguir a una ardilla que habia cometido la temeridad de pararse a
descansar en su jardin. (Su intencion era ensefiarle buenos modales a esa ardilla.)—.
No quiero pasarme el dia entero en el techo.

—He pensado que podriamos ir a dar un paseo —respondi6 Eleanor—. Al fin y al
cabo, hace un dia precioso, y ninguno de los dos ha salido de casa desde hace mas de
una semana. ;/Qué opinas? ;Te parece una buena idea?

—No iras a ponerme otra vez la correa del perro, s verdad? —pregunté Barnaby.

—Lo que tu prefieras —dijo Eleanor—. La correa o las bolsas de arena.

Barnaby barajo las posibilidades.

—Me pondré las bolsas de arena.

El cielo estaba despejado y de un color azul impoluto cuando Eleanor, Barnaby y
Capitan W. E. Johns salieron juntos de casa, y este ultimo fue deteniéndose a
olisquear a conciencia todos los arbustos y setos por los que pasaban, para asegurarse
de que a ningun perro desconocido se le habia ocurrido acercarse de noche para dejar
su olor con el fin de provocarlo. Caminaron rumbo al sur, hacia los apartamentos que
daban al muelle, antes de dirigirse al puente. Barnaby levanto la cabeza hacia las dos
banderas que habia en el punto mas septentrional del puente (la bandera de los
australianos y la bandera de los aborigenes) y le cost6 creer que apenas una semana
antes hubiera estado justo debajo de ellas. Distingui6 una fila de siluetas diminutas
que subian por el lateral con los monos azules y grises, y se pregunto si Daz seria o
no el guia que acompafiaba a aquel grupo hasta el punto mas alto de la estructura.

—No vamos a volver al puente, ;verdad? —pregunt6 Barnaby.

Eleanor neg6 con la cabeza.

—Dios me libre, no —respondio—. Creo que ya hemos tenido bastantes
problemas por culpa de ese puente para lo que nos queda de vida, ¢no te parece? Es
una amenaza. Deberian demolerlo.

—Pero, entonces, ;como cruzarian los habitantes de Sidney de un lado al otro?

—Se las apafiaron durante cien afios antes de que lo construyeran —dijo Eleanor
—. Seguro que se les ocurriria una solucion.

Barnaby empezaba a cansarse de caminar, porque hacia nueve dias que no se
ponia la mochila con bolsas de arena y le pesaba horrores en los hombros. Ademas,

www.lectulandia.com - Pagina 45



volvian a dolerle los oidos, como le ocurria siempre que lo obligaban a permanecer
en el suelo.

—~Oye, y si no vamos a subir al puente, ;adonde vamos? —pregunté mientras
subian los peldafios que habia a mano izquierda y que daban a un largo paseo
peatonal que atravesaba el agua.

—A hacer un poco de ejercicio, nada mas —respondié Eleanor—. Daremos una
vuelta por la Opera y entraremos en el Jardin Botanico. ;Sabes una cosa? Hace afios
que no lo piso. Tu padre solia llevarme alli cuando éramos jovenes y no teniamos los
problemas que tenemos ahora.

Barnaby, quien sabia que ocupaba el nimero uno de esa particular lista, no
contestd nada y se limité a contemplar el puerto conforme caminaban. Lament6 no
haberse llevado una botella de agua con la que calmar la sed. Cuando ya casi habian
llegado a la otra orilla, Eleanor se detuvo y se acuclillo para atarse un cordon, y
Barnaby mir6 hacia la izquierda y observo las sombrillas que cubrian las mesas de la
terraza de la azotea del hotel Glenmore. Se imagin6 como debia de ser eso de
sentarse a comer alli con su familia sin acabar flotando hasta que la lona del toldo lo
frenara. Pero, cuando Eleanor se reincorpord, se oy el sonido metalico de algo
pesado que se le habia caido del bolsillo y habia aterrizado contra las planchas de
acero del paseo, y ella alargd la mano a toda prisa para recuperarlo.

—:Qué es eso? —pregunto Barnaby, y en ese momento se dio la vuelta y vio el
brillo de un objeto de metal en la mano de su madre.

—Qué tonta —contesto ella, y le ensefio las puntiagudas tijeras de cocina que
llevaba en el bolsillo desde que habian salido de casa—. Las he usado hace un rato y
seguro que se me ha olvidado volver a guardarlas en el cajon.

—FEs peligroso —dijo Barnaby.

—Ya lo sé..., pero no te preocupes. Tendré cuidado con ellas.

—Ladrido —ladr6é Capitan W. E. Johns, que siempre sabia cuando pasaba algo
sospechoso—. jLadrido, ladrido, ladrido!

—(allate, venga —dijo Eleanor, y le dio un golpecito en la cabeza.

Descendieron las escaleras que daban a Las Rocas, se abrieron paso entre los
madrugadores bebedores de café y después bajaron una empinada escalerita que
conducia al Muelle Circular. Solo se detuvieron un instante cuando Barnaby quiso
escuchar a un anciano aborigen que tocaba el didgeridoo delante de la entrada del
embarcadero.

—No te quedes atras, Barnaby —dijo Eleanor irritada.

—Quiero oirlo tocar.

—No tenemos tiempo. Ven aqui, por favor.

Barnaby suspir6 y se alejo justo cuando el hombre dejaba de soplar, y ambos se
miraron a los ojos sin intercambiar ni una palabra, cosa que dejé al muchacho
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bastante inquieto. Algo no marchaba bien ese dia.

Cuando llegaron a la fachada principal de la Opera, se detuvieron un momento a
ver a los turistas que subian y bajaban las escaleras mientras hacian fotografias. A
Barnaby siempre le habia fascinado el disefio del edificio. Le recordaba a un barco
surcando el océano.

—¢Cuantas operas has visto aqui? —pregunt6 Barnaby a su madre.

—Eh... ninguna —dijo Eleanor—. Ahora nadie va a la 6pera. No es normal. Si
un dia tengo ganas de un poco de cultura, pongo el programa Masterchef, como hace
la gente normal. Y ahora ven aqui, vamos a seguir andando.

Recorrieron lo que quedaba del camino y entraron en el Jardin Botanico por una
de las enormes puertas de hierro. No habia mucha gente, solo unas cuantas madres
que empujaban los cochecitos de sus hijos recién nacidos. En un rincén vio una
furgoneta de helados, con una chica sentada junto al mostrador. Estaba enfrascada en
un libro y de vez en cuando levantaba la cabeza para buscar a posibles clientes.

—Perfecto —dijo Eleanor, al parecer satisfecha con lo tranquilo que estaba el
Jardin Botanico.

—Me estoy cansando —dijo Barnaby—. ;No podemos parar un rato?

—Todavia no —respondio Eleanor—. Vamos a dar una vuelta alrededor de la cala
y luego podremos descansar, te lo prometo.

El camino por el que iban se unié a un sendero que recorria el centro de los
jardines, y Barnaby dirigio la mirada hacia la bahia de Woolloomooloo, donde el
agua resplandecia con la luz matutina y emitia un arcoiris de color que salpicaba la
superficie como si fuera una moneda saltarina entre las crestas de las olas. Ya habia
unos cuantos yates que se adentraban en el agua; distingui6 a las familias que iban a
bordo, madres y padres junto con sus hijos, disfrutando unidos de la alegre mafana.
Era igual que en el hotel Glenmore. Familias unidas, felices. Nadie se avergonzaba de
sus hijos.

—:Falta mucho? —pregunt6 al cabo de otros diez minutos, pero Eleanor no
contestO, sino que se limitd a continuar avanzando con toda la decisién y rabia
contenida de un aficionado a las caminatas.

—Ahora si que podemos parar —anuncié por fin cuando Barnaby se desplomo en
una gran piedra alargada con una base para sentarse, mientras Capitan W. E. John se
tumbaba a sus pies con un grufiido dramatico y empezaba a jadear exageradamente
—. Ya hemos llegado.

—dAdonde? —pregunté Barnaby, y miro a su alrededor.

—A la Silla de la Sefiora Macquarie —respondié Eleanor—. Seguro que en el
colegio te han hablado de este sitio, ¢verdad?

—No.

—Asombroso —dijo Eleanor con un suspiro—. Pero ;se puede saber qué os
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enseflan ahora a los nifios? Es parte de nuestra historia.

Barnaby se encogio de hombros.

—A lo mejor ese dia estaba enfermo —se aventurod a decir—. O retenido.

—Siempre hay alguna excusa —dijo Eleanor—. Pues, si tu profesor valiera para
el trabajo que hace, te llevaria de excursion a sitios como este, y no te arrastraria
arriba y abajo por los puentes solo para que salga tu cara en los periddicos. Aqui es
donde empez6 la historia de Australia. Justo aqui. De aqui es de donde procedemos
todos. —Perdi6 la mirada en el mar y respir6 profundamente, como si hubiera
recuerdos de vidas y épocas pasadas mezclados con los aromas que flotaban desde el
distante océano Pacifico—. Hace doscientos afios —le explico—, Lachlan
Macquarie, el gobernador de Nueva Gales del Sur, vivia cerca de aqui. A su esposa,
Elizabeth, le gustaba salir a pasear todas las mafnanas hasta llegar a este punto
precisamente para contemplar como llegaban los barcos de Inglaterra. Se sentaba
aqui, justo donde tu estas sentado ahora, en esa roca, y los miraba, dia tras dia.
Bautizaron este sitio en su honor. Lo llamaron la Silla de la Sefiora Macquarie.

Barnaby se levant6 y mir6 por detras de su espalda, preocupado por haberle
quitado el asiento a un fantasma.

—Solian mandar aqui a los delincuentes que venian de Inglaterra —continud
Eleanor—. Pero todo eso ya lo sabes, ¢verdad?

—Si, si —dijo Barnaby, que por lo menos si habia aprendido eso en la clase de
historia.

—Y esos barcos no solo transportaban a hombres y mujeres, ;sabes? También
enviaban nifios a este pais. Algunos muy pequefios. Tan pequefios como tu, de hecho.
Llegaban después de una larga travesia por el océano para empezar una nueva vida
aqui, en Australia. No sabian qué les aguardaba, pero hicieron todo lo que estuvo en
su mano para salir adelante.

Barnaby intent6 imaginarse como se sentiria un nifio de ocho afios como €l al
despertarse en un barco una mafiana y ver el puerto de Sidney ante sus o0jos, sin saber
qué clase de vida le aguardaba en este nuevo continente.

—A pesar de que al principio podia darles miedo —dijo Eleanor, acercandose
ahora a Barnaby—, con el tiempo se dieron cuenta de que todo lo que habia ocurrido
tenia un motivo. ¢ Sabes una cosa? Es posible ser arrojado a un mundo desconocido y
encontrar alli la felicidad. Tal vez incluso una felicidad mayor que la que has
conocido hasta ese momento.

Barnaby mird el mar, pero no dijo nada. Sentia un hormigueo en el estdbmago y
estaba a punto de preguntarle a Eleanor si podian ir a buscar un helado a la furgoneta
que habia en una esquina del parque, cuando oy6 el inesperado sonido de algo al
rasgarse y después un siseo repentino, ssssssssss, como el que haria una serpiente que
se prepara para atacar.
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El rasgueo provenia de las tijeras de Eleanor, que hicieron un agujero en la base
de la mochila llena con las bolsas de arena.

El siseo provenia de la arena, que empez6 a salirse poco a poco de la mochila y
formo una piramide en el suelo.

Barnaby bajo la vista, confundido, y después volvié a mirar a su madre, quien
negaba con la cabeza, incapaz de mirarlo a los ojos.

—Lo siento, Barnaby —dijo—. Pero es por tu bien. Ahi fuera hay un mundo
maravilloso. Puedes ser como uno de esos primeros colonos. Encontraras la felicidad
en algun sitio, estoy segura de que si.

Barnaby suspir6 al ver que las bolsas seguian vaciandose de arena (se habia
convertido en un reloj de arena humano) y Capitan W. E. Johns salt6 sobre el mont6n
creciente, metio el hocico en la arena un momento y luego levant6 la vista hacia su
amo, presa del panico, cuando los pies del muchacho empezaron a levantarse un poco
del suelo.

—iMama! —chill6—. Mama! jAytdame! jEstoy flotando! jCapitan W. E. Johns,
ayudame!
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—Lo siento, Barnaby —repiti6 Eleanor, con la voz un poco quebrada—. De
verdad que lo siento.

Capitan W. E. Johns ladr6 y ech6 a correr en circulos, luego salté todo lo que
pudo mientras Barnaby seguia ascendiendo. Intent6 agarrarle uno de los pies con los
dientes, pero era demasiado tarde: la mochila habia perdido casi toda la arena y
Barnaby se elevaba cada vez mas por el cielo.

—ijMama! —suplicé una ultima vez cuando ya llegaba a la altura de las copas de
los arboles—. jAyudame! jLo siento! jIntentaré no volver a flotar!

—Es demasiado tarde, Barnaby —solloz6 su madre, y se despidi6 de él
sacudiendo la mano—. jCuidate mucho!

Y al cabo de un minuto habia ascendido tanto que su voz se perdi6 en el cielo. Su
madre, su perro y la maravillosa ciudad de Sidney desaparecieron bajo sus pies, y al
no tener colchon que le impidiera seguir flotando, Barnaby Brocket subié y subio, sin
saber qué le sucederia a continuacion.
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Capitulo 7

Algo se acerca desde el noroeste

Barnaby cerrd los ojos porque no queria contemplar como la superficie desaparecia
bajo sus pies. No tenia vértigo como Stephen Hebden, pero aun asi, cuanto mas
ascendia, mas asustado estaba.

Cuando por fin se atrevié a abrir los ojos otra vez, una bandada de galahs se habia
arracimado a su alrededor y aleteaba, suspendida en el aire. Los pajaros lo miraban
con expresion de impaciencia, disgustados de ver que su espacio aéreo se habia visto
invadido por un nifio de ocho afios. Lo picotearon un poco y sacudieron las plumas
delante de su cara, pero se marcharon volando al cabo de unos minutos y dejaron alli
a Barnaby, que continu6 ascendiendo por el cielo. Mir6 a su izquierda y se alegro de
ver algo a lo lejos (tal vez otra criatura) que se acercaba, un poco mas elevado pero
cada vez mas proximo a él. Observo con atencion y no tardé en darse cuenta de que
no era una criatura, sino una cesta con un enorme globo enganchado encima y una
llama inmensa que mantenia en el aire toda aquella cosa.
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—iSocorro! —chill6 Barnaby, y brace6 como un loco, cosa que solo consiguio
que ascendiera todavia mas rapido—. Estoy aqui.

El globo aerostatico siguio aproximandose a €l desde el noroeste, y al cabo de
poco Barnaby se dio cuenta de que, si sincronizaba bien los movimientos, seria capaz
de colocarse justo debajo del artilugio en el preciso momento en que se cruzara con
él. Sacudi6 los brazos y pataled con los pies, como un buceador inmerso en las
profundidades que quisiera subir a la superficie del océano, y después frené un poco,
con ambos ojos fijos en el globo.

Unos minutos mas tarde lo tenia practicamente encima y Barnaby volvio a
sacudir los brazos hasta ascender un par de metros mas, de modo que se golpeo la
cabeza contra la parte exterior de la cesta.

—iAuch! —dijo Barnaby Brocket.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6 una voz desde dentro; una voz femenina de cierta
edad.

—Aytdeme, por favor —suplic6 Barnaby—. ¢ Puede subirme a la cesta?

—iPor todos los cielos! —dijo otra voz; otra voz femenina de cierta edad—. Es
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un nifio pequefio. Ethel, coge la red de pescar.

Un palo largo y plateado con un aro de red en un extremo emergio del globo y
pescé a Barnaby. Lo desplazo por el cielo y lo deposité en el suelo de la cesta, y él
empez0 a flotar hacia las llamas.

—Por favor —suplic6—. Atenme a un lateral. Si no, me abrasaré vivo.

—iPor todos los cielos! —dijeron las dos mujeres al unisono, y lo agarraron por
los dos brazos para hacer justo lo que les habia pedido. Una vez que el chico estuvo
bien sujeto, se lo quedaron mirando con una mezcla de admiracion y reconocimiento.

—Yo te conozco —dijo la primera mujer, cuyo nombre era Marjorie, sefialando
con un dedo arrugado la nariz de Barnaby—. Te vi en las noticias la semana pasada.
Fuiste la persona un millon en escalar el Puente de la Bahia de Sidney.

—En realidad fui el visitante diez millones —dijo Barnaby.

—¢Quién es? —pregunto Ethel.

Las dos mujeres llevaban el pelo parecido a un nido de cuervos, y se sujetaban la
marafia despeinada con una coleccion de agujas de tejer y palillos de madera.

—¢Quién has dicho que es, Marjorie?

—¢No te acuerdas, querida? Lo vimos en la television la noche en que llegamos.
Subio al puente con sus amigos del colegio y batio no sé qué récord. Todo el mundo
estaba muy exaltado. Luego result6 que el muchacho flotaba y tal. Era una historia
muy rara.

—iAh, es ese chico! —respondio Ethel, y bajo la mirada hacia Barnaby—. ;De
verdad fuiste td?

—Si, fui yo —admitio.

—Pero ¢qué haces aqui arriba? No es muy habitual lo de tener que recoger a una
persona en el globo, ¢sabes? De hecho, es la primera vez que nos pasa.

—La segunda, Ethel —dijo Marjorie—. ;O es que ya no te acuerdas del hombre
bala al que nos encontramos en Barcelona?

—AMh, si, claro. Pero en realidad aquella vez se cay6 en nuestra cesta, ;no? No
tuvimos que pescarlo para meterlo dentro.

Barnaby abrio la boca, pero no tenia ganas de meter en lios a su madre.

—Ha sido culpa mia, de verdad —dijo—. Se me olvidaron las bolsas de arena y,
antes de que me diera cuenta, estaba flotando por los aires.

—Bolsas de arena? —pregunto Ethel con el cefio fruncido.

—Para que tenga los pies en el suelo.

—UTf, con eso nunca se consigue nada.

—Bueno, es igual, ahora ya no podemos hacer gran cosa para remediarlo —dijo
Marjorie—. Confio en que no esperes que te devolvamos a Sidney. Aqui estas y aqui
es donde tienes que quedarte.

—Pero necesito volver a casa —contesto Barnaby.
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—Me temo que no podra ser. Aunque quisiéramos, no podriamos llevarte. Los
vientos mandan, ¢sabes? No soplan en esa direccion. Tenemos que ir rumbo al este.
Tienes suerte de que el mundo sea redondo, ;eh? Si estuviéramos en el siglo x1v,
entonces el mundo seguiria siendo plano y nos caeriamos al llegar al borde.

Barnaby arrugé la frente mientras intentaba averiguar el significado de esas
palabras. Detras de €l, tal vez a escasos kilometros de distancia, estaban los barrios
del norte de la ciudad y la casa en la que vivian sus padres, sus hermanos y su perro.
No seria necesario dar toda la vuelta al mundo para volver a verlos, ¢verdad?

—No ha sido sincero —aseguré Ethel, y se inclin6 hacia delante para mirarlo
directamente a los ojos—. Marjorie, te digo que este chico no ha sido sincero. Todos
los nifios mienten, es un hecho cientifico, pero este es facil de calar. Lo veo en sus
ojos. Dinos la verdad, muchacho. ;Por qué estas aqui arriba?

Barnaby estaba a punto de proclamar su inocencia, pero algo en esas dos sefioras
le hacia intuir que no pensaban dejarlo en paz hasta que lo confesara todo, asi que
decidio contarles toda la historia, con pelos y sefiales.

—Pero eso es indignante —dijo Ethel cuando Barnaby hubo terminado.

—iEscandaloso! —corrobor6 Marjorie—. ;Qué clase de madre le haria eso a su
hijo?

—Sabes perfectamente qué clase de madre, Marjorie —respondié Ethel con
tristeza.

—Igual que ti, Ethel —dijo Marjorie, con una voz igual de pesarosa.

—Y por lo que cuenta, el padre también esta implicado.

—Una vergiienza, eso es lo que es.

—Y aun asi quieres volver con ellos, ;eh? —preguntd Ethel mirando a Barnaby,
como si no fuera capaz de creerse que el chico se planteara regresar a casa—. ;A
pesar de que te ha abandonado asi, dejandote a la deriva?

Barnaby recapacito. Hasta ese momento ni siquiera se habia planteado si queria
volver o no a casa: simplemente le parecia la opcién mas evidente. Al fin y al cabo,
solo tenia ocho afios. ;Donde viviria si no regresaba a casa? ;Qué comeria? ;Como
sobreviviria?

—No tienes que preocuparte por ninguna de esas cosas —dijo Ethel, leyéndole la
mente con la misma facilidad con la que habia sabido leer entre lineas en la historia
que les habila contado—. Puedes venir con nosotras. ¢Has estado alguna vez en
Ameérica del Sur?

—No —dijo Barnaby, y neg6 con la cabeza—. Nunca he salido de Sidney.

—Entonces te espera una gran aventura. Estamos volviendo a casa, en Brasil.
Tenemos una plantacion de café, ;sabes? Llevamos unos cuantos meses de
vacaciones, pero ya es hora de volver. Alli era adonde nos dirigiamos cuando te has
topado con nosotras. No tardaremos mucho. Este globo es fabuloso, ¢a que si,
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Marjorie?

—Fabuloso, Ethel. El mejor que hemos tenido.

—EI mejor de todos.

—De todos sin excepcion.

Barnaby se puso de pie con dificultad, asegurandose de no separar los brazos de
las cuerdas que lo sujetaban, y mir6 hacia fuera por la barandilla de la cesta. La tierra
se habia evaporado y en su lugar encontr6 un grupo de nubecillas blancas que
atravesaron con el globo.

—¢Qué opinas? —pregunt6 Ethel—. ;Estas listo para la aventura?

—No me queda otro remedio, ;no? —pregunto.

—iEspléndido! Pues a toda maquina.

—Diras a toda «mecha», Marjorie, querida.

—Si, claro, Ethel, querida.

Un poco después, cuando hubieron establecido las coordenadas exactas y plegado
bien sus cartas de navegacion, abrieron una cestita de picnic y le ofrecieron un
bocadillo a Barnaby, asi como una manzana y un botellin de zumo de naranja.

—FEntonces, ;qué hay en América del Sur? —les preguntd mientras comian—.
¢ Viven alli vuestros maridos?

—¢Maridos? —pregunto Ethel, y mir6 a Marjorie horrorizada.

—:Maridos? —bramo6 Marjorie, y clavo la mirada en Ethel como si alguien
acabara de amenazarla con sentarse encima de su cabeza.

—No tenemos marido, jovencito —Ile explico Ethel—. Esas criaturas asquerosas
y malolientes. Siempre zanganeando como inttiles. Beben, apuestan en las carreras,
buscan excusas para no arreglar las estanterias torcidas de la cocina. Hacen unos
ruidos de lo mas repugnantes y emiten olores nauseabundos con partes innombrables
de sus horrendos cuerpos mientras se sientan a ver los deportes por television.

—iDeportes! —repitido Marjorie con un escalofrio.

—No, hace muchos afios que renunciamos a la idea de tener marido. Nunca nos
han atraido, ;verdad, Marjorie?

—No nos atraen en absoluto, Ethel.

—Entonces, ¢sois muy amigas desde hace mucho tiempo?

—Huy, si —dijo Marjorie—. Desde que teniamos veintipocos, de lo cual hace
mas de cuarenta afos, aunque parezca increible. Nos conocimos porque las dos nos
apuntamos a una compafiia de teatro de aficionados en el condado de Shropshire, nos
miramos la una a la otra y decidimos que estabamos destinadas a ser...

—Amigas —Ila interrumpio Ethel, y le dio unas palmaditas a Marjorie en la mano
mientras le sonrela—. Las mejores amigas del mundo.

—Las amigas mas «unidas» —coincidié Marjorie.

—Eso es —dijo Ethel, y asinti6 con la cabeza. Solt6 un profundo suspiro de
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satisfaccion—. No tiene nada de malo, ;a que no?

—No, claro que no —dijo Barnaby—. Yo tenia un muy buen amigo que se
llamaba Liam McGonagall. Me salvd la vida cuando la escuela a la que ibamos se
destruyé en un incendio. Bueno, he dicho «escuela», pero se parecia mas a una
carcel.

—:La incendiaste ti? —pregunto Marjorie. Se inclind otra vez hacia delante y le
pincho con uno de los palillos de madera.

—No —dijo Barnaby—. Jamas haria algo asi.

—No se te ocurrira hacer nada raro con esa llama de ahi, ¢verdad?

—iYo no la incendié! —insisti6 Barnaby—. Aquel sitio era una ratonera.

—Pensaba que a lo mejor por eso te habia mandado tu madre por los aires.

—Me mando por los aires porque decia que yo no era normal.

Por primera vez, las dos sefioras guardaron silencio; miraron fijamente a Barnaby
y luego se miraron la una a la otra, antes de volver a mirar al chico.

—:Sabes una cosa? —Ile pregunté Ethel, ahora mas tranquila—. Hace cuarenta
aflos mi madre me dijo que yo tampoco era normal y me echo de casa. No he vuelto a
verla. No respondia a mis llamadas, se negaba a contestar a mis cartas. Fue una
desgracia.

—Mi padre me dijo practicamente lo mismo —afiadio Marjorie—. Me cerro la
puerta en las narices para siempre.

—Pero no lo entiendo —dijo Barnaby—. A mi me parecéis de lo mas normales.
No veo en qué os diferenciais de las ancianas que viven en nuestra calle.

—Nada de ancianas, renacuajo. Si dices eso te tiraremos por la borda —le espet6
Marjorie mirandolo a la cara, pero luego se echd a reir con unas carcajadas
extraordinarias, todo su cuerpo se sacudia, como si alguien le hiciera cosquillas de la
cabeza a los pies.

—No digas eso, Marjorie —contestd Ethel, también entre risitas—. El pobre
chico pensara que hablas en serio.

—iTonterias! —insisti6 Marjorie—. No he hablado en serio desde mil
novecientos ochenta y dos. No te tiraria por la borda, jovencito. No te preocupes.

—~Gracias —dijo Barnaby, mas aliviado.

—Bueno, es igual. Lo que importa es que, solo porque tu version de lo que es
normal no coincida con la version de otra persona, no significa que te pase algo malo.

—Bien dicho, Marjorie —dijo Ethel, y asinti6 con rotundidad—. Si yo hubiera
hecho caso a mi madre cuando me dijo que me pasaba algo malo, habria vivido una
vida muy triste y solitaria.

—Y si yo hubiera hecho caso a mi padre, habria sido muy desgraciada.

—Ademas, ¢quién quiere ser normal? —exclamo Ethel, y extendio los brazos en
el aire—. Desde luego, yo no.
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—Pero, si yo hubiera sido normal, mis padres no me habrian abandonado —dijo
Barnaby—. Seguiria en casa con Henry, Melanie y Capitan W. E. Johns.

—¢Qué son...? ;Gatos?

—Henry es mi hermano mayor —les explico Barnaby—. Y Melanie es mi
hermana.

—¢Y Capitan W. E. Johns?

—Mi perro.

—¢De qué raza?

—Indefinida.

—¢Origenes?

—Desconocidos.

Ni Ethel ni Marjorie tenian respuesta para eso, asi que no dijeron nada, se
limitaron a negar con la cabeza y continuaron dirigiendo el globo aerostatico rumbo a
América del Sur.

—Deberias descansar un rato —dijo Ethel al cabo de unos minutos—. El trayecto
hasta Brasil es muy largo. ;Quieres llevar tu el timén, Marjorie, o lo hago yo?

Y como deseaba caerles bien, Barnaby Brocket se acurruco en un rincon de la
cesta, cerro los ojos y al cabo de un minuto o dos estaba profundamente dormido.
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Capitulo 8

La plantacion de café

Cuando Barnaby se desperto, le sorprendi6 encontrarse en una cama comoda con una
manta calida extendida sobre el cuerpo, dos almohadones mullidos debajo de la
cabeza y una manguera de jardin enroscada alrededor de todo el armazén para evitar
que se elevara hasta el techo, donde un ventilador con cuatro cuchillas giratorias
amenazaba con hacerlo picadillo. Se incorpor6 en la cama con cuidado, se agarro a
las sabanas y mir6 por la ventana.

Un terreno inmenso se extendia ante él, hileras y mas hileras de altas plantas
verdes y por lo menos una docena de personas que caminaban entre los tallos, todas
ellas uniformadas con un peto de color azul claro y un sombrero de ala ancha para
protegerse del sol. Mientras examinaban los tallos, se gritaban unos a otros y
gesticulaban con exageracién, olisqueando algunas de las hojas, satisfechos a veces,
inseguros otras veces. De cada mata salian grupitos de pequefios frutos rojos, y, de
vez en cuando, uno de los trabajadores retorcia uno de los racimos para arrancarlo
antes de echarselo a la boca y masticar a conciencia, con la frente arrugada por la
concentracion, mientras analizaba el sabor. Después escupia la pasta en la tierra, junto
a sus pies.

Barnaby era incapaz de creerse que hubiera dormido durante el aterrizaje del
globo y todo el trayecto hasta el cafetal, y empezaba a dudar de donde estaba
exactamente cuando la puerta se abrio de par en par y las dos sefioras entraron con
impetu en la habitacion.

—Esta despierto, Ethel —dijo Marjorie.

—Ya era hora. ;Cuanto tiempo llevaba durmiendo?

—C(asi treinta y seis horas.

—¢He dormido treinta y seis horas seguidas? —preguntdé Barnaby con los ojos
abiertos como platos por la sorpresa—. ¢Estan seguras?

—Ya lo creo que si —confirmé Ethel—. No habia forma de despertarte, a pesar
de que aterrizamos con un trompazo increible. Cosa que, por cierto, explica el
chichén que llevas en la frente, por si te preguntabas cémo te lo has hecho.

Barnaby se llevo una mano a la frente y noté la zona sensible justo por encima del
ojo derecho.

—Auch —djjo.
—Bueno, flotar por el cielo dejaria exhausto a cualquiera, asi que no es de
extrafiar que estuvieras cansado —explicO Marjorie—. Cuando aterrizamos,

pensamos que lo mejor seria traerte aqui hasta que pudieras decidir qué querias hacer
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luego. Te hemos puesto en la antigua habitacion de Vicente. No era mucho mayor que
ti cuando vino a vivir con nosotras, y siempre se sinti6 muy a gusto aqui. Decia que
era la cama mas comoda en la que habia dormido.

—Bueno, es que era la «inica» cama en la que habia dormido —adujo Ethel—.
Asi que no tenia con qué compararla.

—¢Quién es Vicente? —pregunt6 Barnaby.

—Un chico al que cuidamos durante un tiempo, pero ahora vive en Estados
Unidos —respondi6 Marjorie—. Un joven maravilloso. Un encanto, la verdad. Lo
echamos muchisimo de menos. En fin, ;qué te apeteceria hacer hoy?

—Quiero ir a casa —dijo Barnaby.

—Si, si, claro. Pero Australia esta muy lejos, ese es el problema. No es facil
llegar alli desde Brasil.

—Pero hemos investigado un poco —dijo Marjorie, con una sonrisa triunfal
dibujada en el rostro—. Y resulta que puedes volar a Sidney directo desde Rio de
Janeiro. Bueno, el avion hace escala en Hong Kong, pero son solo unas horas.

—Aunque es un vuelo muy largo —afadio Ethel—. ;Crees que te las arreglaras?

—Tendré que hacerlo —respondio Barnaby, encantado de pensar que viajaria en
avion ademas de haber volado en globo—. ;Esta lejos de aqui el aeropuerto?

—A unos cientos de kilometros. Tendras que coger el tren. L.a compafiia Fonseca
Express va desde Sao Paulo, donde estamos ahora, hasta Nueva York, pero tiene
parada en Rio antes. De todas formas, no tienes prisa, ¢ verdad?

—Bueno, supongo que no tengo una prisa espantosa —dijo Barnaby.

—Bien. Porque hemos consultado a la compafiia y no hay asientos libres hasta
finales de esta semana. Si quieres, puedes quedarte aqui hasta entonces.

Barnaby asinti6. Las dos sefioras eran tan amables que no solo le ofrecian el
billete de vuelta a Australia, sino también comida y alojamiento gratuitos; 1o menos
que podia hacer era mostrarse agradecido.

—Vale, perfecto, pues asunto zanjado. Te quedaras aqui hasta el sabado, y luego,
directo a casa. A lo mejor podriamos preparar una fiestecita en tu honor antes de que
te marches. Mientras tanto, disfruta del tiempo que pases aqui. ;Conoces un poco
Brasil?

—Nada de nada —contestd Barnaby, negando con la cabeza—. Todavia no
hemos estudiado América del Sur en clase de geografia.

—Siempre he dicho que los jovenes deberian conocer tantos paises extranjeros
como pudieran —dijo Marjorie, y asintio con la cabeza, con aspecto pensativo—. Por
si acaso los echan de casa.

—O se escapan corriendo —dijo Ethel.

—O se escapan «flotando» —dijo Marjorie, y le sonri6. Entonces Ethel se ech6 a
reir y las dos dieron un salto y chocaron los cinco, una cosa que Barnaby no habia
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visto hacer nunca a dos sefioras mayores—. Aunque, claro, nosotras tampoco
sabiamos nada de Brasil cuando llegamos —afiadi6—. Pero, cuando nuestras familias
decidieron que no querian saber nada mas de nosotras, quisimos alejarnos de ellas
todo lo posible.

—Y a las dos nos gustaba el café —dijo Ethel.

—Nos encantaba el café —corrigié Marjorie.

—Asi que se nos ocurrio que seria divertido montar nuestro propio cafetal.

—Aqui en Brasil.

—En esta misma plantacion.

—Y llevamos aqui... ¢cuanto tiempo ya, Ethel?

—Casi cuarenta anos.

—¢De verdad llevamos tanto tiempo?

—Si, tal como lo oyes.

—Cuesta creerlo, ¢verdad?

—Bueno, hemos sido tan felices... —respondi6 Ethel, y las dos sefioras se
sonrieron mutuamente y se abrazaron.

Barnaby se dio cuenta de que se habian cogido de la mano, otra cosa que le
resultaba curiosa, pero parecia que lo hicieran sin siquiera darse cuenta. No se
acordaba de la ultima vez que habia visto a su padre y a su madre cogidos de la mano.
De hecho, Alistair siempre decia que las personas que daban muestras de afecto en
publico solo querian llamar la atencion, y punto.

—Ay, querida —dijo Marjorie, y se enjugo6 los ojos con un pafiuelo—. ;Tengo
algo en el ojo, Ethel?

—Déjame ver, carifio. Ay, si, tienes algo. Un momento. Quieta, ;eh?

—Oh, ten cuidado... Ya sabes que odio que la gente me toque los 0jos.

—No seas gansa, anda. Mira, ya no lo tienes. ; Mejor?

—Mucho mejor, gracias. Me has salvado la vida. Por cierto, Barnaby, seguro que
tienes hambre. ; Te apeteceria desayunar?

En un abrir y cerrar de ojos, Barnaby estaba sentado en la cocina con una cantidad de
comida extraordinaria desplegada ante él. Habia huevos cocinados de todas las
formas posibles, salchichas, tiras de beicon acompafiadas de patatas y cebolla dorada,
cuencos llenos de chiles y pimientos, platos que rebosaban champifiones y cebolla
frita. En el centro de la mesa habia jarras de zumo de naranja y agua muy fria, y
mientras Barnaby comia (con una mosquitera colocada alrededor del cuerpo y
clavada con chinchetas al suelo y con un corte en la parte superior para que pudiera
sacar la cabeza) observo a los jornaleros que entraban y salian, atareados con sus
cosas. Todos parecian encantados de ver a las dos sefioras y las saludaban con
abrazos y besos.
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—Ay, Thiago, no te me eches encima. jQué criatura tan pesada! —exclamo Ethel,
y solté una risita infantil mientras un hombre gordinflén con un bigote espeso y
oscuro extendia los brazos para abrazarla y apretujarla hasta casi impedirle respirar.
Tenia la camisa desabrochada por la barriga; no era una estampa muy agradable.

—AMh, sefiorita Ethel —dijo el hombre, y sonrié de tal modo que, a la vez que sus
cejas se inclinaban hacia abajo, las puntas del bigote se le estiraron hacia arriba hasta
que ambos arcos casi se tocaron—. Las cosas no son iguales cuando no estan ustedes.
No vuelvan a abandonarnos. —Blandié un dedo en el aire y su tono se volvié medio
burlén, medio serio—. No sabe la de problemas que hemos tenido desde que se
marcharon.

—Vamos, sabes perfectamente que de vez en cuando Marjorie y yo necesitamos
un descanso —dijo Ethel—. Nos volveriamos locas si no hiciéramos esas vacaciones
en globo. Pero si, ya me he enterado de todo lo que ha pasado y estoy muy enfadada
contigo, Thiago. Muy pero que muy enfadada. Habria esperado un poco mas de
carifio y comprension por tu parte.

Barnaby frunci6 el entrecejo. Para ser alguien que estaba muy pero que muy
enfadada, Ethel no sonaba en absoluto enojada, aunque si parecia un poco
decepcionada.

—Ah —dijo Thiago, y negd con la cabeza mientras se separaba de ella. En su
rostro habia una mezcla de pena y dolor—. No hablemos del tema ahora. Pero,
bueno, veo que se han traido una sorpresita. —Anduvo hasta Barnaby y lo mir6 de
arriba abajo—. ¢Quién es este?

—Este es Barnaby Brocket —dijo Marjorie—. Se quedara con nosotras esta
semana. Quiere volver a su casa, en Australia.

—FEsta metido en una mosquitera.

—FIlota —Ile explico ella—. El pobre chico no puede mantener los pies en el suelo
durante mas de un par de segundos.

Thiago se mordio la parte interior de los labios mientras recapacitaba, luego
extendio los brazos como para indicar que en el mundo tenia que haber de todo.

—Te gusta recolectar granos de café, Barnaby? —pregunto6 Thiago.

—No lo he hecho nunca.

—Te gusta el fuitbol?

—Si, pero solo ver jugar. Si intento jugar yo, me escapo flotando.

—FEeeh... Bueno, y entonces, ;qué te gusta hacer?

Barnaby pensd la respuesta.

—Bueno... Me gusta leer —contesto—. Me gustan los libros.

—Ay, carifio —dijo Marjorie, con aspecto un poco avergonzado—. No creo que
tengamos libros en esta casa. Por lo menos, no en tu idioma. Estan todos en
portugués. ;Sabes leer en portugués?
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—No —dijo Barnaby, y negé6 con la cabeza.

—Entonces dudo de que tengamos algo para ti. Lo siento.

Justo cuando decia eso, una jovencita de unos dieciocho afios entr6 en la cocina
con una cesta llena hasta los topes de ropa de la colada. Se paré en seco cuando vio a
las cuatro personas congregadas alli. Y entonces ocurri6 una cosa de lo mas
extraordinaria. Thiago la mir6 con expresién furiosa, alargé el brazo para llegar a la
mesa, agarro el plato vacio de Barnaby y lo tir6 al suelo, rompiéndolo por lo menos
en una docena de afiicos, antes de volver a salir al campo dando zancadas.

—Bueno, creo que no hacia falta, ;jno? —dijo Marjorie, y negd con la cabeza
mientras iba a buscar una escoba y un recogedor.

—Pobrecita mia —dijo Ethel, y camin6 hasta donde estaba la chica para rodearla
con un brazo—. Ademas, no deberias cargar con toda esa colada. Quiero decir, en tu
estado. —Cogio la cesta y la coloco sobre la encimera—. Barnaby —afiadio entonces
dandose la vuelta—. Esta es Palmira, que vive con nosotras desde que era pequeia.
Thiago, el sefior que acaba de marcharse, es su padre. Ahora mismo esta un poco
desquiciado, como ya habras notado.

Barnaby no estaba seguro de qué podia decir —nunca habia visto un
comportamiento tan extraio—, pero se dio cuenta de que era incapaz de despegar los
ojos de Palmira, que tenia la cara mas hermosa que habia visto en su vida.

—No te preocupes, bonita —dijo Marjorie, y le dio unas palmaditas a Palmira en
el hombro—. Ya entrara en razon. Solo necesita tiempo, nada mas.

La chica neg6 con la cabeza, con la cara crispada de dolor, antes de volver a
recoger la cesta de la colada y salir de la cocina.

Los ojos de Barnaby la siguieron, y se percatdo de una extrafia punzada en el
estdbmago que no habia experimentado antes. Por primera vez en su vida, se sentia
como si flotara hasta el techo a pesar de que tenia los pies firmes en el suelo.
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Capitulo 9

Por fin algo que leer

Unos dias mas tarde, Barnaby estaba sentado solo en uno de los graneros, con un saco
de café encima del regazo para impedir que saliera volando, cuando entr6 Palmira
con un vaso de zumo de naranja muy frio y un bocadillo.

—Lo siento —contestd, y se detuvo en el vano de la puerta—. No sabia que
estabas aqui.

—No pasa nada —dijo Barnaby, quien de todas formas se sentia un poco solo y
agradecia que ella le hiciera compafiia—. Puedes sentarte conmigo si quieres.

Palmira sonrio y se sento a su lado en uno de los barriles puestos bocabajo.

—Casi siempre vengo aqui cuando me tomo un descanso —explico la chica—. Es
tranquilo. Asi puedo estar a solas con mis pensamientos.

Barnaby asintié con la cabeza. Pensé que tal vez Palmira prefiriera estar sola,
pero no queria desaprovechar la oportunidad de pasar un rato con ella. La noche
anterior habia sofiado con Palmira y en su suefio decidian regresar juntos a Sidney;
una parte de él queria contarselo, pero le daba mucha vergiienza.

—:Estas a gusto en la plantacién? —le pregunto.

—Mucho —dijo Barnaby—. Ethel y Marjorie han sido muy amables conmigo.

—Son buenas personas —coincidi6 ella—. Mi padre y yo les estamos muy
agradecidos.

—Me cae bien Thiago —dijo Barnaby—. Me ha ensefiado a montar en burro.

Barnaby crey6 ver lagrimas formandose en los ojos de Plamira cuando lo dijo. La
muchacha se puso la mano en la barriga un momento y la mantuvo alli, asi que
Barnaby se pregunto si se encontraba mal.

—También a mi me ha ensefiado muchas cosas —dijo ella—. Pero ahora ni
siquiera me dirige la palabra.

—:Naciste aqui? —pregunt6 Barnaby, y Palmira neg6 con la cabeza.

—Aqui no —dijo—. Ni siquiera naci en Brasil. Mi familia era muy pobre. Naci
en Argentina, en una ciudad que no conocia otra cosa que la pobreza. Mi madre
murié cuando yo era recién nacida y, poco después, mi padre y yo cruzamos la
frontera y encontramos este cafetal. La seforita Ethel y la sefiorita Marjorie nos
acogieron, y hemos vivido aqui desde entonces.

—:Conoclas a Vicente? —preguntd Barnaby, que habia descubierto en el
dormitorio unos cuantos cuadernos de bocetos con los dibujos mas extraordinarios
del mundo, todos ellos firmados con su nombre. La mayor parte eran de personas,
pero no se parecian a ninguna de las personas que Barnaby habia visto en su vida. Las
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figuras ocupaban el centro de las laminas, pero estaban rodeadas por cosas que
parecian formar parte de su vida. No de las cosas que tenian, sino de las cosas que
sentian. Un dibujo que le gustaba especialmente era el de un chico mas o menos de la
edad de Barnaby, rodeado de colores y truenos, platos vacios y complicados mapas de
Ameérica del Sur. Cuando le dio la vuelta al dibujo encontré la palabra «Autorretrato»
escrita con letra pulcra en el reverso.

—Si, claro —respondi6 Palmira—. Vivi6 aqui toda su adolescencia.

—¢Puedes contarme cosas de él? He estado mirando todos los dibujos que se
dejo. Nunca habia visto nada semejante. Y ese cuadro gigante del pasillo, junto a la
cocina... También es suyo, ;verdad?

—Si, es muy bonito, sa que si? Podria pasarme horas y horas mirandolo. La
sefiorita Ethel y la sefiorita Marjorie lo conocieron cuando apenas tenia ocho o nueve
afos. Lo encontraron haciendo... ;como se dice? ;Dibujos y pinturas en la pared de
un edificio?

— Arte? —propuso Barnaby.

—Grafiti —dijo Palmira—. En ese momento estaba dibujando cosas insultantes
para burlarse de nuestro presidente, que era un hijo de perra y robaba la riqueza de la
gente para montar bafieras de oro en su palacio y bafarse en el sudor de la clase
trabajadora.

—Qué asco —dijo Barnaby, y puso una mueca.

—Es una metafora —explic6 Palmira encogiéndose de hombros—. Todo el pais
despreciaba a ese hombre, pero también viviamos con miedo, lo temiamos.
Controlaba al ejército y era imposible sacarlo de ahi. Nos quitaba todo lo que
teniamos con impuestos, y no le importaba si nos quedaba dinero suficiente para
alimentarnos. Los periodicos tenian miedo de criticarlo por si los cerraba y sus
editores se veian de patitas en la calle. Los escritores tampoco tenian valentia. Solo
ese chico, ain un nifio, descubri6 la manera de expresar la insatisfaccion del pueblo
hacia su gobierno. Y con pinturas que encontraba quién sabe donde (en el vertedero,
en los cubos de basura, en las montafias de desperdicios) creaba estampas magnificas
en las paredes de la ciudad, llenas de colores extrafios y dibujos curiosos, que
mostraban al mundo como era ese hombre por dentro. La gente se enamoro de él,
pero la policia queria tenderle una emboscada y capturarlo. Si hubieran descubierto
por donde andaba, lo habrian metido en la carcel, tal vez incluso lo habrian
condenado a muerte, pero una noche la sefiorita Ethel y la sefiorita Marjorie se
toparon con €l por casualidad cuando estaban en la ciudad y lo siguieron hasta su
chabola... Entonces descubrieron que vivia solo en un rincén, entre un montén de
cajas de carton.

—:Donde estaban sus padres? —pregunt6 Barnaby.

—Evaporados —respondié Palmira—. Asi que recogieron a Vicente, lo trajeron a
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la plantacion y lo cuidaron como a un hijo. Lo educaron, le dieron lienzos nuevos y
pinturas y pinceles caros, lo animaron a potenciar su talento, para que creciera cada
dia mas. Al final, se convirtio en un gran pintor y se march6 a Nueva York, donde no
tardo en convertirse en uno de los artistas mas famosos y valorados del pais. Y se lo
debe todo a estas dos sefioras.

—Parece que aqui hay muchas personas sin familia —dijo Barnaby—. Ethel y
Marjorie me dijeron que a ellas también las abandonaron sus familias. Porque eran
diferentes. Pero a mi me parecen perfectamente normales.

Palmira sonri6.

—Porque lo son —contesto—. Todos lo somos. Lo que ocurre es que su idea de
«normal» es diferente de la idea de «normal» que tienen otras personas. Pero asi es el
mundo en el que vivimos. Algunas personas simplemente no pueden aceptar algo que
Se escape a su experiencia.

—Mi madre nunca habia conocido a nadie que flotara —dijo Barnaby—. Creo
que por eso hizo un agujero en mi mochila. —Penso en lo ocurrido y agacho un poco
la cabeza—. A lo mejor no me queria —afnadio—. No me queria como soy.

—Una madre siempre quiere a su hijo —dijo Palmira, y lo rode6 con un brazo
para acercarlo a ella—. Da igual lo que haga o como sea su hijo. Estoy convencida.
Lo sé de primera mano.

Barnaby se acurrucé junto a Palmira y no dijo nada mas. Se sentia muy triste por
estar en Brasil con personas a las que apenas conocia en lugar de estar en Sidney,
tirando la pelota por la sala de estar para que Capitan W. E. Johns la fuera a buscar.
Le habria encantado quedarse toda la tarde abrazado a Palmira, aunque un sonido
detras de él hizo que ambos se dieran la vuelta para ver a Thiago de pie en el otro
extremo del granero. Habia escuchado la conversacion. A 1o mejor era por el modo en
que la luz del sol se colaba por las puertas que habia enfrente, pero Barnaby estaba
seguro de que tenia las mejillas mojadas, como si hubiera estado llorando. Pero no
tuvo tiempo de mirarlo mucho, porque, en cuanto volvieron la cabeza y Thiago se dio
cuenta de que lo habian descubierto, desaparecio en el cafetal.

El viernes por la noche, las sefioras montaron una barbacoa en honor de Barnaby para
desearle un buen viaje de regreso a Australia. Le dieron dos billetes en un sobre de
colores, uno para el tren hasta Rio de Janeiro y el otro para el avion de vuelta a
Sidney, y mas tarde, cuando fue a darles las gracias por tantas atenciones, Barnaby
vio que hablaban con una de las mujeres que trabajaban en la plantacion.

—:Y Palmira no ha tenido noticias suyas desde que se march6? —decia Marjorie
entonces, y Barnaby frunci6é el entrecejo. Se preguntaba de quién podian estar
hablando.

—Ni una palabra. Es mas probable que volvamos a la Edad de Piedra que que ese
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chico regrese a Sao Paulo —contest6 la mujer, que se llamaba Maria Consuela—. jEs
mas probable que los dinosaurios vuelvan a gobernar la Tierra! Todos supimos que
no era trigo limpio desde el principio. Yo lo dije y las dos me oisteis. Eché un vistazo
a esa cara bonita, |y dije que era la encarnacion del demonio! jEl Diablo! Y te
prometo que si Thiago da con él algtn dia, se metera en el lio mas gordo de su vida.

—Bueno, si ese brutote se ha ido, pues mejor para nosotros —dijo Ethel—. Solo
me gustaria que Thiago volviera a ocuparse de Palmira. Esta perdido sin ella, salta a
la vista. Y ella necesita a su padre ahora mas que nunca. Creo que si... jHola,
Barnaby! ;No te han dicho nunca que no esta bien espiar las conversaciones ajenas?

—Lo siento —se apresur6 a responder—. Solo queria darles las gracias por dejar
que me quedara aqui esta semana.

—FEres mas que bienvenido —dijo Ethel—. Pero ;estads seguro de que quieres
marcharte? Al fin y al cabo, lo que te hicieron tus padres fue una atrocidad, algo
verdaderamente increible. No sé por qué quieres volver con ellos.

—A lo mejor ahora se arrepienten —repuso Barnaby—. Si consigo regresar a
Australia, podré salir de dudas. Thiago me ha comprado una postal en el pueblo y voy
a enviarsela mafiana para decirles que estoy de camino.

—~Creo que deberiamos brindar —dijo Marjorie, y llamo a los trabajadores para
que se acercaran. Levanto la copa mirando a Barnaby—. Ha sido muy divertido
tenerte aqui —asegur6—. Y creo que Palmira tiene un regalito para ti, ¢verdad,
querida?

La chica dio un paso adelante, con una sonrisa timida en el rostro que hizo que a
Barnaby le diera un vuelco el corazon.

—Como vas a dejarnos, he pensado que a lo mejor te gustaria tener algo que te
recuerde a nosotros —explico, y le tendio un paquete envuelto con primor—. Algo
que te recuerde a mi.

Barnaby sonrié muy emocionado y quito el papel. Le encant6 descubrir que era
una sencilla edicion en inglés de Las aventuras de Sherlock Holmes. No habia leido
nada en toda la semana y le preocupaba que su imaginacién fuera a apagarse para
siempre.

—iGracias! —exclamo, y se abalanzé hacia delante para darle un abrazo—. Pero
¢donde lo has encontrado? Pensaba que aqui no habia libros en inglés.

—Tengo mis recursos —dijo ella, y le guifié un ojo.

Al ver la gran alegria que le habia dado al chico con un simple libro, todos los
asistentes a la barbacoa se pusieron a aplaudir como locos, y Palmira les sonrid,
paseando la vista muy feliz entre esa familia tan poco corriente, antes de cruzar una
mirada intensa con la persona a la que mas queria, su padre Thiago. Estaba taciturno,
pero al momento esbozd una sonrisa y recordd el modo en que su hija habia
consolado a Barnaby cuando el chico estaba disgustado por culpa de su familia, y al
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ver cuanto lo habia alegrado al ofrecerle ese regalo tan detallista, su corazon se
ablando ante la hija a la que tanto queria y corrié para arroparla con sus brazos y la
estrechd6 muy fuerte, y le susurré palabas al oido que hicieron que Palmira
comprendiera que tenia un padre que jamas volveria a separarse de ella ni de su bebé.

Al dia siguiente, cuando Barnaby se mont6 en el Fonseca Express, le costaba
mantener los ojos abiertos. La fiesta se habia prolongado hasta altas horas de la
madrugada y apenas habia dormido. En cuanto encontr6 un asiento en un
compartimento vacio, se abrochd el cinturén de seguridad para evitar salir flotando
hasta el techo y se quit6 los zapatos de una patada, bostez6 haciendo mucho ruido y
confi6 en que no llegara nadie que lo molestase. Ley6 «Un escandalo en Bohemia»,
el primero de los relatos de Sherlock Holmes, y el tiempo se le paso volando.
Después de terminar la historia, apart6 el libro y escribio la postal a su casa; cuando
el revisor fue a comprobar el billete, le prometi6 que la echaria en el buzén de la
primera estacion en la que parasen.

Y entonces, sin pensar en ponerse una alarma para despertarse cuando el tren
llegase a Rio de Janeiro, Barnaby cerro los ojos y se quedé dormido.
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Querida f&mff.clz:

Sequro que os prqgunfa’ds donde estoy, porque hace mds de
una semana que no .ﬂs.@/ en casa. Dﬁ.ﬁlﬁuﬁfﬁ de saliy ﬂafaqu
me salvayon dos seiioras en un globo de aive caliente, pero por
culpa de la diveccion del viento, no pude veqresar a casa. No se
puﬁﬁ/ﬁ dar la vuelta a un ﬁ/ﬂbﬂ, jlo sabiais? Hay que ir a donde
te lleve el viento. Y me ha traido hasta BRASIL.

Echo de menos S:kfmf)/ ya todos vosotros. Vo oy de camino a
casa y pronto nos veremos. Intentare no volver a ﬁafm; pevo no
5€ como. Aunque prometo ﬁﬁﬁfzm‘m& mucho. Un saludo muy
ﬂspﬂa}z/ para Capitan W. E. Johns.

Viuestro /19}? / hevmano / amo,

Bamaé;v
P.D. Cuando vuclva a casa, me qustaria invitar a mi

amiga Palmiva. Nunca ha estado en Australia, pevo dice que
le apeteceria iv.
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Capitulo 10

El peor Jeremy Potts de la historia

Alistair abrié el buzén y ojeo las facturas y el correo basura que tenia en la mano
antes de darse cuenta de que habia una postal estrujada entre un anuncio de una
empresa de limpieza del hogar y la propaganda con el menu de un nuevo servicio de
pizzas a domicilio. Reconoci6 la letra de inmediato y el corazon se le aceleré un poco
cuando empez0 a leerla.

En los nueve dias que habian transcurrido desde que Barnaby se habia marchado
flotando, el hogar de los Brocket se habia convertido en un sitio increiblemente dificil
de habitar. Henry y Melanie estaban pesadisimos, e insistian en que llamasen a la
policia para que buscaran a su hermano perdido, pero cuando Alistair les dijo que
tanto €l como su madre podrian meterse en un buen lio si la verdad salia a la luz, se
les quitaron un poco las ganas.

—Las autoridades son muy estrechas de miras con estas cosas —les dijo Alistair
—. Sin comerlo ni beberlo, podriamos acabar en los tribunales y vosotros dos
podriais terminar viviendo en casas de acogida. Y ademas, no es que sea culpa
nuestra que Barnaby ya no esté aqui. Al fin y al cabo, fue él quien se quité la
mochila.

Esa era la explicacion oficial que habian acordado Alistair y Eleanor. Barnaby se
habia quitado la mochila de los hombros, quejandose como siempre de lo mucho que
pesaba esa cosa, y en un abrir y cerrar de ojos estaba volando por los aires. Eleanor
habia intentado salvarlo, pero no habia podido saltar tan alto. Se lo habian dicho mil
veces, decian los padres, era imprescindible que llevara la mochila, pero era tan terco
que no les habia hecho caso.

Todo lo que habia ocurrido, insistian, era culpa del propio Barnaby.

Sin embargo, eso no bastaba para contentar a Henry y a Melanie, que echaban
una barbaridad de menos a su hermano y que montaban escenas delante de sus padres
todas las noches, e insistian en que tenian que hacer mas cosas para intentar
encontrarlo. Ninguno de los dos se imagind ni por un momento que sus padres no
dijeran la verdad. Al fin y al cabo, solo habia habido un testigo de la desgracia que
habia ocurrido en la Silla de la Sefiora Macquarie, y ese testigo era Capitan W. E.
Johns.

Y digamos que €l no podia sacar a relucir la verdad.

Ojala el chico hubiera sido normal, pensé Alistair mientras paseaba la mirada por
la calle y contemplaba los setos de corte uniforme y los céspedes perfectamente
acicalados. ¢Era mucho pedir que un hijo encajara? Se acordo de cuando tenia la edad
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de Barnaby. Habria hecho cualquier cosa por no destacar entre la multitud, pero era
imposible, sobre todo con las insistentes llamadas de atencién por parte de sus
propios padres.

Le entraban nauseas cuando recordaba lo desesperados que estaban porque todo
el mundo se fijara en su hijo. Su padre, Rupert, sofiaba con ser actor; su madre,
Claudia, con ser actriz. Se habian conocido en una escuela de teatro a los veintipocos
afios, cuando ambos estaban bastante seguros de que llegarian a ser estrellas de cine
con fama internacional.

—Solo quiero trabajar con los mejores directores —dijo Claudia, que unicamente
habia participado con un papel modesto en un anuncio de televisién para unos
cereales de desayuno con edulcorante artificial, en el que habia interpretado el papel
de la cuchara.

—Y con actores que respeten de verdad el arte —afnadio Rupert, quien habia
logrado que le dieran el papel de «maton de bar» en un episodio de un culebron
vespertino cuando tenia dieciséis afnos.

Sin embargo, por alguna extrafia razon, el estrellato los habia eludido a los dos,
asi que, cuando naci6 Alistair, alimentaron una nueva ambicion: convertir a su hijo en
una estrella en su lugar.

Desde que Alistair aprendio a caminar, sus padres lo arrastraban a audiciones para
anuncios, obras y series de television, a pesar de que al nifio no le interesaba en
absoluto participar en esas cosas y habria preferido quedarse en casa jugando con sus
amigos. Era un nifio de caracter timido, de modo que odiaba ponerse de pie delante
de unos completos desconocidos y tener que representar una escena de Oliver o
cantar una version de «With a Little Bit of Bloomin’ Luck», de la pelicula My Fair
Lady, con un ridiculo acento barriobajero.

—Si no lo haces, no te daré de cenar —le dijo una vez Claudia cuando tenia once
afios y se quejo de que lo obligaran a ir a una audicion para el papel de Jeremy Potts
en una produccion que hacia una compafiia de aficionados del musical Chitty Chitty
Bang Bang.

—Pero yo no quiero ser Jeremy Potts —se quejé Alistair—. Quiero ser Alistair
Brocket.

—¢Y quién es Alistair Brocket? —chill6 Rupert, anonadado al ver que su hijo
pensaba dejar pasar una oportunidad tan magnifica—. jNadie! jEres un don nadie!
¢Asi es como quieres vivir? ;Sin que nadie se fije en ti? Miranos a tu madre y a mi:
habriamos podido ser gigantes de la industria del cine, pero renunciamos a todo para
convertirnos en los padres de un crio ingrato. Y asi es como nos lo agradeces.

Alistair no dijo nada ante eso. Sabla muy bien que sus padres no habian
renunciado a nada por él; que ya llevaban varios afios intentando ser actores para
cuando €l nacio, asi que su falta de éxito no tenia nada que ver con él.
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Para su desgracia, y a falta de candidatos mejores, le dieron el papel a Alistair. Se
paso semanas yendo a los ensayos a regafadientes. Le costaba muchisimo memorizar
su parte y siempre temia el momento en que le tocaba el turno de cantar. Ya era
bastante tormento cuando solo lo miraban sus compafieros de reparto y el director,
pero cada vez que pensaba en todo el publico que se sentaria alli, en el auditorio en
penumbra, sentia unas ganas de vomitar automaticas.

—No quiero hacerlo —Iles dijo a sus padres el dia que tenian que representar la
obra por primera vez—. Por favor, no me obliguéis.

Pero nada de lo que pudiera decir hizo que cambiaran de opinién, y unas cuantas
horas mas tarde, Alistair sali6 a escena con las piernas temblorosas como un flan. A
lo largo de las dos horas siguientes, siendo generosos podriamos decir que recordo
menos del cinco por ciento de sus dialogos, se cay6 del escenario dos veces, pisé al
actor con el que compartia tablas seis veces y dio la impresion de que estaba a punto
de mojarse los pantalones cuando el abuelo Potts declaré que de las cenizas, de las
cenizas, crecian las rosas del éxito.

El periddico local hizo una critica mordaz y al dia siguiente, en el colegio, sus
compafieros lo pusieron en ridiculo.

—Nunca mas —les dijo a sus padres cuando lleg6 a casa aquella tarde. Deseaba
que la tierra se abriera y se lo tragara entero—. No pienso volver a subirme a un
escenario y no podréis obligarme. Es humillante. Nunca, jamas de los jamases, voy a
volver a destacar entre la multitud.

Ahora, mientras caminaba hacia la puerta de su casa, unos treinta afios mas tarde,
Alistair no podia evitar sentir rabia hacia sus padres por haberle hecho pasar por
semejante trauma a una edad tan temprana. Porque, si le hubieran dejado ser él
mismo (un nifio tranquilo, pensativo, amable), tal vez entonces nunca hubiera
desarrollado un miedo tan terrible a que la gente se fijara en él.

Y entonces quiza no le hubiera importado tanto lo que la gente pensara de sus
propios hijos.

—¢Alguna carta? —pregunt6 Eleanor cuando Alistair entré en la cocina y paseo
la mirada por su familia, que estaba desayunando.

Henry y Melanie no decian nada; hacian huelga de silencio para demostrarles a
sus padres lo mucho que echaban de menos a Barnaby, pero ni Alistair ni Eleanor les
daban la satisfaccion de darse por aludidos. Alistair levanto6 la cabeza hacia el techo,
de donde hacia poco que habian quitado el colchon de Barnaby, y arrugo la postal
para metérsela en el bolsillo, decidido a tirarla a la papelera del trabajo esa misma
mafana.

—Nada —dijo, aunque le delaté un pequefio nudo en la garganta cuando nego
con la cabeza—. Nada salvo facturas y correo basura.
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Capitulo 11

El principe de los bastoncillos de algodon

—Ultima parada! jUltima parada!

Barnaby abri6 los ojos y se desperez6 con ganas, al principio no muy seguro de
doénde estaba. Después recordo: el Fonseca Express.

—Aqui huele a café —dijo el revisor, y abrio la ventanilla para que entrara el
aire.

—Es mi mochila —explico Barnaby.

Se incorporé en el asiento y se quit6 el cinturon de seguridad antes de cargarsela a
hombros. El saco que habia dentro, lleno hasta los topes de granos de café, se lo
habian regalado Ethel y Marjorie con la intencion de que lo ayudara a mantenerse en
el suelo una vez en Rio de Janeiro. Cuando habia llegado a la estacion de tren de Sao
Paulo estaba agotado, pero el viaje debia de haberlo despejado, porque ahora se
notaba muy despierto, como si hubiera dormido dias enteros. Sin embargo, cuando
puso pie en el andén se sorprendié al ver una sefial que decia ESTACION DE PENN.

—Perdone —le dijo a un policia que pasaba por alli—. ;En qué direccion tengo
que ir para llegar al aeropuerto de Rio de Janeiro?

—Unos ocho mil kilometros en esa direccion, chaval —respondi6é el hombre y
sefial6 las puertas de salida.

—¢;Ocho mil kilometros? —repitié Barnaby, y suspir6 asombrado—. ;Puede
decirme donde estoy?

—FEn Nueva York —dijo el poli—. La ciudad mas maravillosa del mundo.

—FEn realidad la mejor es Sidney —replico Barnaby, quien tal vez se hubiera
sorprendido de encontrarse en América del Norte en lugar de en América del Sur,
pero no pensaba pasar por alto un error de semejante calibre.

De todas formas, al policia no parecié importarle, pues se limit6 a encogerse de
hombros y continu6 andando mientras Barnaby salia de la estacion, preguntandose
qué diablos debia hacer a continuacion. Saltaba a la vista que se habia pasado todo el
trayecto durmiendo y el vuelo a Sidney habia partido sin él.

Ahora Barnaby estaba solo en las calles de la gran ciudad, asi que simplemente
deambul6 por ahi durante una hora, baj6 una avenida, cruz6 una bocacalle, subio6 otra,
atravesO una plaza y se metio en una zona comercial muy concurrida, algo aturdido
ante la altura de los edificios y la multitud que se desplazaba por las aceras. Al cabo
de un rato vio una cola larga que se formaba para entrar en uno de los rascacielos y
mird la placa de marmol clavada en la pared: EDIFICIO CHRYSLER. Justo en ese
momento, un hombre lo empuj6 por detras, le arranco la mochila de la espalda y salio
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corriendo calle abajo.

—iEh! —grit6 Barnaby—. jLadron!

Pero no pudo hacer nada. Antes de tener tiempo siquiera de pensar en perseguirlo,
sus pies se despegaron del suelo y empezo a ascender por el cielo. Y cuando ya se
aproximaba a lo alto del edificio, se dio un buen porrazo en la cabeza contra un duro
objeto metalico y todo se fundié en negro a su alrededor mientras la ciudad giraba
como un caleidoscopio bajo sus pies.

—ijAuch! —exclam6 Barnaby Brocket.

—iEh, chaval! ;Estas bien?

Barnaby abrié los ojos y miré hacia arriba. Estaba empotrado debajo de una
especie de jaula metalica elevada que colgaba de un lateral del edificio, justo en el
punto en que las paredes verticales cedian el paso a la corona escalonada. A través de
los agujeros del suelo enrejado vio unas robustas botas negras.

—iDi algo, chaval! ;Te has hecho dano?

—Aaaj —gruiid Barnaby, y escudrifi¢ el interior de la jaula, en la que habia un
joven de pie, vestido con un mono elastico de color azul y rodeado de cubos y trapos
—. ¢Qué me ha pasado?

—Has llegado volando hasta aqui como un globo que va perdiendo el aire —
respondio el joven—. Luego te has chocado conmigo y te has dado en la cabeza. Por
cierto, ;coémo lo haces?

—Floto —dijo Barnaby, e intercambi6 una mirada con un halcon que paso
volando en su ruta rumbo al rio Hudson; no pudo evitar envidiar la habilidad del
pajaro para planear y aterrizar a su antojo.
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—iNo me tomes el pelo!

Barnaby intenté encogerse de hombros, pero los tenia aplastados contra el suelo
de rejilla, cosa que le dificultaba un poco los movimientos.

—c:Podrias ayudarme a entrar en tu jaula? —pregunto.

—Claro —dijo el joven.

Acto seguido saco el cuerpo por un lateral y agarré a Barnaby por las orejas para
tirar de él, y luego, una vez dentro, colocé las manos sobre los hombros del
muchacho, haciendo fuerza, para impedir que volviera a salir flotando.

—NMenuda primicia —dijo, y sacudié la cabeza, incrédulo—. No suelo tener
visitas aqui arriba.

—c:Eres limpiacristales? —preguntd Barnaby, al percatarse de los distintos
cepillos, escobillas, rascadores y esponjas que poblaban el suelo del cubiculo.

—Bueno, es mi trabajo diurno. Asi no me muero de hambre.

Barnaby alarg6 el cuello y mir6 hacia arriba, en direccion a la cima del edificio, e
inclino la cabeza para ver mejor las ventanas triangulares y los arcos abovedados de
acero que los rodeaban.
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—Impresionante, ;verdad? Tardo una semana entera en limpiarlos todos, ¢sabes?
Por cierto, me llamo Joshua —afiadio el joven y le tendié la mano—. Joshua Pruitt.

—Barnaby Brocket —dijo Barnaby.

—Menudo chichén te ha salido en la cabeza. Tiene mala pinta —dijo Joshua, y
apart6 un poco el pelo de Barnaby con los dedos—. Deberiamos limpiarlo un poco.
¢Quieres bajar conmigo?

Barnaby mir6 a su alrededor. En realidad, no tenia muchas opciones; o bajaba al
nivel de la calle o flotaba por el cielo.

—Bueno, vale.

Joshua asinti6 y levanté una pieza de metal que colgaba del enrejado de la jaula,
apretd con toda la mano un enorme boton verde y empezaron a bajar. Agarré fuerte
de la mano a Barnaby cuando doblaron la esquina y entraron en el edificio por la
puerta de servicio. Luego recorrieron la planta hasta llegar a un unico ascensor gris.
Una vez dentro, pulsé el boton que indicaba —3 y comenzaron a descender a las
profundidades del edificio.

Salieron del ascensor, se abrieron paso por un pasillo laberintico con paredes de
piedra gris cubiertas de tuberias de aspecto antiguo que emitian extrafios gorgoteos
que oyeron al pasar. Después bajaron un tramo corto de escalones irregulares y
abrieron una enorme puerta metalica por la que se entraba a una habitacion oscura y
sombria. Joshua tir6 de un cordel y una unica bombilla iluminé lo que parecia el
hogar improvisado de alguien. En un rincon habia un saco de dormir y, junto a él,
unas tazas vacias, un par de libros y un bocadillo a medio comer.

—Perdona el desorden —dijo Joshua. Parecia un poco apurado—. Deberia
recoger mas a menudo.

—¢ Vives aqui abajo? —pregunt6 Barnaby.

—Ya lo creo. No puedo permitirme un piso propio, asi que se me ocurrio
instalarme aqui una temporada. —Se rasco la cabeza y puso cara triste al pensar en
que eso era lo mejor que le ofrecia la vida—. Es mejor que pagar un montén por
alquilar una caja de zapatos en la otra punta de la ciudad.

Barnaby se plante6 qué podia llevar a una persona a vivir en el subsuelo de un
edificio como ese... y ademas, ;donde estaban los padres del chico? «;Terminaré yo
en un sitio asi? —se preguntd mientras Joshua revolvia en una caja del rincon de la
habitacion y sacaba un frasco de algo verde de aspecto viscoso y un par de tiritas—.
¢Y si no puedo regresar a casa nunca?»

—Como nuevo —dijo Joshua mientras frotaba la cabeza de Barnaby con
desinfectante con la ayuda de un algodoncito y ponia dos tiritas formando una X
encima del chichon—. ; Te encuentras mejor?

—Mucho mejor —contesto Barnaby.

Se sentd en una de las anchas tuberias redondas que recorrian la parte inferior de
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las paredes y se agarr6 con fuerza al tubo, porque el techo era casi todo de metal. En
momentos como ese era cuando mas echaba de menos su colchon de gama alta
modelo David Jones Bellissimo.

—Me alegro, Barnaby —dijo Joshua—. Déjame que tire estas cosas y te
acompafiaré a la calle.

Cuando desaparecio por una esquina, la atencién de Barnaby se centr6 en una
puerta abierta que habia en el extremo opuesto de la habitacion. Se levant6 y avanzo
despacio hasta ella, agarrandose en las vigas de acero como un mono que se cuelga
de rama en rama. Desperdigadas por el suelo de la habitacién contigua habia una
coleccién de esculturas de lo mas curiosas, todas hechas de hierro retorcido con
formas extrafias pero interesantes, algunas de ellas con maderitas enterradas en el
centro, un corazéon de madera salpicado con pintura azul glacial. No parecia que los
disefios tuvieran un significado concreto, y cada una era diferente de las demas, pero
cuando cogio una, le intrigo el objeto que tenia entre las manos; se parecian a las
obras que pueden verse en una galeria de arte o un museo.

Al cabo de un momento le llamo6 la atencion otra cosa igual de inesperada que
habia colocada en un rincon de la habitacion: una simple caja de carton llena hasta los
bordes de bastoncillos de algodon, de los que suelen usarse para limpiarse las orejas.
Debia de haber miles y miles. Decenas de miles.

—Creia que te habias marchado flotando —dijo una voz a sus espaldas, y se dio
la vuelta como un resorte para ver a Joshua, que lo habia seguido hasta la habitacion.

—:Las has hecho ti? —preguntd6 Barnaby paseando la mirada entre las
esculturas.

—Claro que si. ¢ Te gustan?

—Son muy bonitas. ;Qué significan?

—Tienes que decidirlo por ti mismo. Cada una de ellas significa algo distinto para
mi. Ya te dije que ser limpiacristales es solo mi trabajo diurno. En realidad soy un
artista. O, por lo menos, quiero serlo. Aunque no es que haya conseguido que la gente
admire mi obra o la compre. No tienes ni idea de lo arrogantes que son los duefios de
todas las galerias de esta ciudad. No sé, creo que pierdo el tiempo.

—¢Y qué pasa con la caja de bastoncillos de algodon? —pregunté6 Barnaby—.
¢ También es una obra de arte?

—No —dijo Joshua con una sonrisa—. No, solo es una caja de bastoncillos de
algodon.

—Pues debes de tener las orejas muy sucias.

—No son para mi —respondid. Cogio un bastoncillo y se lo qued6 mirando—.
Los guardo para acordarme de mi familia, nada mas. Vivir bajo tierra puede ser muy
solitario, ssabes?

—La gente suele guardar fotos —dijo Barnaby.
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—Bueno, también llevo una o dos fotos en la cartera. Pero los bastoncillos de
algodon son el negocio familiar, asi que me recuerdan a mi hogar. Mi padre es el rey
de los bastoncillos en Estados Unidos. Lo cual me convierte a mi en el principe,
supongo. ;Has oido hablar alguna vez de Samuel Pruitt?

Barnaby neg6 con la cabeza.

—Bueno, imagino que no es muy famoso. Pero si es muy, muy rico. Invent6 el
bastoncillo de algodén. Y cada vez que una persona, en cualquier parte del mundo,
compra un envase de bastoncillos para limpiarse las orejas, mi padre recibe una
moneda de veinticinco centavos. Y eso suma un monton de monedas de veinticinco.
Si las juntas todas, tendras un monton de ddlares.

—Entonces, ¢por qué vives aqui abajo? —pregunté6 Barnaby—. Seguro que
puedes permitirte vivir en un palacio.

—Es el dinero de mi padre —dijo Joshua mientras conducia a Barnaby de nuevo
por el pasillo laberintico—. No es mio. El unico dinero que tengo yo es el que gano
limpiando esas ventanas. Pero no es suficiente. Me ayuda a no morirme de hambre
mientras me dedico a mi arte. Me echo de casa sin un centavo. No me deja volver a
pisarla. No quiere saber nada de mi.

—Pero ¢por qué no?—preguntd Barnaby cuando subieron de nuevo en el
ascensor—. ¢Es que no ha visto lo buenas que son tus esculturas?

—FEn realidad no es un gran amante del arte, ahi esta el problema. Solo le interesa
el dinero. Y eso es lo que queria que me interesase a mi también. Intentd instruirme
en el negocio de los bastoncillos de algodon, para que luego, cuando se jubilara, yo
asumiera el mando de la empresa. Pero ;quieres que te cuente un secreto? Los
bastoncillos de algodon... no son tan interesantes.

—Supongo que no.

—Y ademas, yo queria hacer lo que queria hacer con mi vida. Y no lo que otra
persona queria que yo hiciera con ella. Asi que aqui me tienes, viviendo como una
rata. Me paso las noches trabajando en estas esculturas y empiezo a pensar que a lo
mejor mi padre tenia razon. Nadie me tomara jamas en serio. A lo mejor deberia
darme por vencido.

Para entonces ya habian vuelto a salir a la calle y Joshua sacé un par de pesos de
hierro que habia cogido en el sotano.

—Métetelos en los zapatos —dijo, sin darse cuenta de que Barnaby también habia
cogido algo de su cuarto y se lo habia escondido en el bolsillo del pantalon—. Te
costara caminar con ellos, pero por lo menos impediran que flotes durante un tiempo.

—~Gracias —dijo Barnaby—. Y gracias también por curarme la cabeza. Mucha
gente no se habria molestado.

—Mucha gente es un toston —contesto Joshua, y sacudié una mano mientras se
montaba en su artilugio para limpiar ventanas. Apreto el boton verde y empezo a
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ascender una vez mas—. Cuidate mucho, Barnaby Brocket. jNueva York puede ser
un sitio muy peligroso, ya lo sabes!
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Capitulo 12

Nace una estrella

Barnaby dej6 de pensar en como volver a su casa, en Sidney, y empez6 a pensar en
como darle las gracias a Joshua Pruitt. Muy pocas personas, se dijo, se habrian
tomado la molestia de desinfectarle la herida y asegurarse de que no saliera flotando.
Pero ;qué podia hacer é1?, se pregunt6. Tenia muy poco dinero y ningiin amigo en la
ciudad.

Entonces se le ocurri6 una idea.

Anduvo despacio por la calle (muyyy despacio) en busca de una oficina de
correos y, cuando la encontré, entré y se sent6 en un taburete que habia enfrente de
un enorme listin telefénico. Pasaba las paginas a toda velocidad para ver si
encontraba la direccion. No tardo en dar con lo que estaba buscando. Garabate6 las
sefias en un papelito y, como la mayor parte de las calles de Manhattan tenian
nameros en lugar de nombres, supo orientarse sin apenas dificultad para llegar alli, a
pesar de los pesos de hierro metidos en los zapatos y de que los oidos empezaban a
dolerle de nuevo.

Vista desde la calle, la galeria de arte parecia imponente. Estaba toda pintada de
blanco, y por el enorme escaparate Barnaby solo vio unos cuantos cuadros pequefios
colgados en las paredes. Era la primera vez que visitaba un sitio asi y estaba un poco
inquieto, pero respir6 hondo, abrio la puerta y entro.

Una mujer que habia sentada detras de una mesa alzé la mirada; cuando lo vio, la
expresion de su rostro le indicé a Barnaby que estaba a punto de desmayarse del
susto.

—Repugnante —dijo con una voz sorprendentemente masculina.

—¢El qué? —pregunt6 Barnaby.

—Tu ropa. No tienes gusto para los colores ni la menor delicadeza para ver lo que
se lleva y lo que no se lleva. A ver, ¢a quién se le ocurre ponerse pantalones cortos de
cuadros en esta época del afio? —afadio, sin dejar de mirar el atuendo de Barnaby y
sacudiendo la cabeza con desdén—. Ademas, ;donde crees que estamos? ;En un
campo de golf?

Cuando la mujer se incorpor6, Barnaby se asombro al ver lo alta que era (media
mas de dos metros) y llevaba el pelo recogido en una coleta y tan tirante por la frente
que las cejas le quedaban casi a la altura de la linea en la que le nacia el cuero
cabelludo. Tenia la piel de un tono palido enfermizo y los labios pintados de carmin
rojo sangre, tan intenso que daba miedo.

—:Y quién eres tu? —pregunto arrastrando cada una de las palabras, como si
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pronunciarlas le resultara doloroso.

—Soy Barnaby Brocket —dijo Barnaby.

—Bueno, pues esto no es una guarderia, Benjamin Blewitt —anuncié ella,
insinuando con su tono de voz que no iba a dignarse pronunciar bien el nombre del
chico—. Y tampoco es un orfanato. Esto es una galeria de arte. Sal inmediatamente
de aqui y llévate ese olor tan peculiar contigo.

Barnaby se olfate6 el cuerpo, igual que hacia siempre Capitan W. E. Johns cuando
se ovillaba en su cesta, y se dio cuenta de que en eso llevaba razén. No se habia
lavado desde que habia salido de la plantacion de café de Ethel y Marjorie, y eso que
en aquel lapso de tiempo habia dormido en un tren desde Brasil hasta Nueva York.

—No es un olor peculiar —dijo Barnaby intentando por todos los medios parecer
ofendido—. Es el aftershave.

—A1Un no tienes edad para afeitarte. Si no eres mas que un crio.

Barnaby arrugé la frente. Tenia razén. Era mejor que fuese directo al grano.

—He venido a ver al sefior Vicente —dijo.

—¢Al sefior Vicente? —preguntd la mujer, y se rio ante la absurdidad de su
comentario—. Para empezar, nadie se refiere a él como «sefior» Vicente; es
simplemente «Vicente». Y en segundo lugar, me temo que Vicente esta muy ocupado.
Tiene la agenda cerrada desde ahora hasta el final de la década. E,
independientemente de eso, no se mezcla con nifiatos malolientes que deambulan por
las calles con tiritas en la frente.

—Por favor, digale que ha venido a verlo Barnaby Brocket —dijo Barnaby
pasando por alto su mala educacion—. Estoy seguro de que querra verme.

—No. Vete ahora mismo.

—Digale que es un asunto urgente.

—Si no te marchas —declar6 la mujer, y dio un paso al frente para intimidarlo
con su altura—, me veré obligada a llamar a la policia.

—Digale que vengo de un cafetal de Brasil. Creo que si le dice eso querra verme,
¢no le parece?

La mujer dudé un momento; conocia suficientes datos de la historia de su jefe
para darse cuenta de que las palabras «cafetal» y «Brasil» tenian un papel importante
en ella. Al fin y al cabo, habia leido las biografias que habian escrito sobre él, y todas
las entrevistas que habia dado para la prensa. Tal vez aquel chico si fuera «alguien»,
penso. Tal vez no fuera buena idea seguir metiéndose con él.

—FEspera aqui un momento —le dijo, y dejo que un suspiro de exasperacion
escapara de su boca mientras se daba la vuelta y desaparecia en un cuarto que habia
en la trastienda de la galeria.

Un par de minutos mas tarde, se presentd un hombre de pelo moreno con un
bigotito fino como un pincel, que mir6 a Barnaby con una media sonrisa en la cara y
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expresion de cierta curiosidad.

—¢Querias verme? —preguntd. Y su acento traicion6 sus raices de las favelas de
Sao Paulo.

—Soy Barnaby Brocket —aclar6 Barnaby—. Estaba flotando por el cielo sobre
Sidney cuando me choqué contra un globo que manejaban tus amigas Ethel y
Marjorie. Es una historia muy larga, pero el caso es que me invitaron a quedarme una
semana en su plantacién. Incluso dormi en tu antigua habitacion. Hablan maravillas
de ti. Palmira me dijo que eras el favorito de las dos sefioras.

—iPero si ellas eran mis mejores amigas! —exclamo Vicente, y dio una palmada,
emocionado—. Mis benefactoras. Todo lo que tengo se lo debo a ellas. Y te han
salvado a ti también, ;si? ¢Igual que me salvaron a mi?

—Bueno, mas o menos, supongo —admiti6 Barnaby—. Desde luego, no sé qué
habria sido de mi si no me hubiera topado con ellas cuando lo hice. —Desvio la
mirada hacia la mujer alta, que lo observaba con una mezcla de hostilidad y desprecio
—. ¢Es tu mujer? —le pregunt6 a Vicente con tono de inocencia.

Al oir esa pregunta los ojos de ella se abrieron tanto que Barnaby temi6 que se le
salieran de las cuencas y rebotaran por el suelo.

—No soy la mujer de ningun hombre —insistio ella con altivez, como si acabara
de acusarla de pasarse las noches jugando a los videojuegos.

—No —murmuro6 Barnaby sacudiendo la cabeza—. No, ya me lo imaginaba.

—Pero ¢qué puedo hacer por ti? —pregunto Vicente. Cogio al chico por el brazo
y lo condujo hasta un sofa con un tapizado precioso—. Ethel y Marjorie... no estaran
enfermas, ;verdad?

—No —dijo Barnaby, y se apresurd a negar con la cabeza—. No, en realidad
estan muy bien. Lo que pasa, sefior Vicente, es que...

—Vicente a secas, por favor.

—Lo que pasa, Vicente, es que... ¢Tengo razon al pensar que tu sabes mas que
nadie sobre arte?

El duefio de la galeria extendio los brazos y mir6 a su alrededor, a las obras que
habia expuestas.

—Sé un poco —dijo con modestia.

—¢:Puedo ensefiarte una cosa para que me digas si es buena o no?

—iNada de valoraciones hoy! —insistio la ayudante de Vicente, y dio unas
fuertes palmadas—. Es imprescindible pedir cita con antelacion. Creo que tenemos
un hueco el segundo martes de abril de dentro de dieciocho afios. ;Te reservo para las
diez en punto?

—Por favor, Alabaster —dijo Vicente, y la mand6 callar con una expresion seria
—. Si este chico es amigo de Ethel y Marjorie, entonces es amigo mio. Vamos,
Barnaby. ;Qué quieres ensefiarme?
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Barnaby meti6 la mano en el bolsillo y sac6 una de las esculturas de Joshua: una
pequefia que habia cogido sin permiso del s6tano con este preciso plan en mente.
Sabia que no debia coger cosas que no eran suyas, pero pensd que, en esta ocasion,
podia ser aceptable.

Vicente cogi6 la pieza de metal que le tendia Barnaby, le dio unas vueltas entre
los dedos y la contemplé un minuto o dos antes de acercarse a la ventana para
observarla con mas detenimiento a la luz del sol que entraba por el cristal. Murmur6
algo para sus adentros, luego resiguio el hierro y la madera con los dedos y por
ultimo sacudio6 la cabeza con admiracion.

—Exquisita —dijo mientras volvia junto al chico—. Sencillamente exquisita. ¢La
has creado tu?

—No —dijo Barnaby—. La ha hecho un amigo mio. Es el limpiacristales del
edificio Chrysler, pero quiere ser artista. Lo malo es que nadie expone sus obras. Me
desinfect6 la herida y me puso tiritas en la frente. Pensé que a cambio le debia un
favor.

—No es que «quiera» ser artista —rugio Vicente con un tono dramatico—. jYa es
artista! Un artista extraordinario. Pero tienes que presentarmelo, pequefio picaro
maloliente. jPreséntamelo ahora mismo!

Una semana mas tarde, después de aprovecharse de la generosidad de Vicente
aceptando una de las habitaciones de invitados de su impresionante apartamento de la
Quinta Avenida, que daba a Central Park, Barnaby (ahora limpio, bien aseado,
frotado y perfumado) llego a la galeria con un par de zapatos carisimos con pesos en
los tacones para mantenerlo anclado al suelo, y se abri6 paso entre las filas de
fotégrafos y periodistas de prensa que habian ido a cubrir la inauguracion de la
primera exposicion de Joshua Pruitt, un acontecimiento que se proclamaba en el
mundo del arte como uno de los mas importantes del afio.

—M e han dicho que tt eres el responsable de todo esto —dijo un hombre con una
acreditacion de prensa mientras se acercaba a Barnaby, quien asintié con la cabeza e
intenté no mirar con demasiado descaro las tremendas marcas de quemaduras que
cubrian la mayor parte del rostro del hombre. Sabia que era de mala educacion
quedarse embobado mirandolas, pero no podia evitar preguntarse coémo habian ido a
parar ahi.

—NMas o menos —contesté Barnaby.

—Me llamo Charles Etheridge —dijo el hombre, y le estreché la mano a Barnaby
—. Soy el jefe de la seccién de critica de arte del periédico Toronto Star. Habia oido
de todo acerca de este extraordinario descubrimiento de Vicente y tenia que venir a
verlo en persona. Y el viaje no ha sido en balde. Tengo que coger el tren de vuelta a
Canada mafiana por la mafiana, pero me alegro de haber venido. En nombre de mis
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lectores me gustaria darte las gracias por haber logrado que el mundo se fije en la
obra del sefior Pruitt. Te debemos un favor inmenso. Si alguna vez puedo hacer algo
por ti, dimelo, ¢de acuerdo?

Barnaby asintio con la cabeza, incapaz de pensar en algo que el sefior Etheridge
pudiera hacer por él, y se escabull6 para ir a buscar al artista.

—Te estaré eternamente agradecido, chaval —dijo Joshua, encantado con todos
los halagos que estaba recibiendo—. Y mira por ahi... Incluso mi viejo se ha
presentado. Parece que esta orgulloso de mi ahora que me he hecho un hueco en el
New York Times y dice que, en el fondo, no pasa nada si no trabajo en el negocio de
los bastoncillos de algodon.

—Entonces, ¢habéis hecho las paces? —pregunt6 Barnaby.

—Bueno, todavia tenemos muchas cosas que arreglar. Al fin y al cabo, me echo
de casa y me dejo en la calle sin un penique en el bolsillo. ;Y por qué? Pues porque
era un poco distinto de como él queria que fuese. Supongo que lo superaré con el
tiempo, pero no es facil de olvidar. ;Qué clase de padre echa a su hijo de casa sin mas
y se queda tan ancho?

Barnaby fruncié el entrecejo y se mordié el labio. Con toda la emocién de la
ultima semana no habia pensado tanto en Alistair y Eleanor como deberia, pero al
oirle decir eso a Joshua penso en su casa, aunque no para bien. Echo6 un vistazo a su
alrededor para observar la extraordinaria exposicion que habia montado Vicente, asi
como a los acaudalados amantes del arte que examinaban cada una de las piezas
mientras Alabaster dibujaba circulitos rojos al lado para indicar que estaban vendidas.

—Ya encontraremos la manera de arreglarlo —continué Joshua—. Solo hace falta
que se dé cuenta de que soy artista, no empresario. ¢ Y qué hay de ti, Barnaby? ;Qué
vas a hacer ahora?

—Intentaré regresar a mi casa, a Sidney —dijo Barnaby—. Pero tengo que
averiguar cOmo.

Y entonces se le encendio la bombilla. Volvié a acercarse a Charles Etheridge, el
periodista del Toronto Star, el que habia dicho que el mundo le debia un favor a
Barnaby.

—Disculpe, sefior Etheridge. ¢Ha dicho que volvia a Toronto mafiana por la
mafana? —Eso es, jovencito. ¢ Por qué me lo preguntas? Barnaby lo penso dos veces
e intentd dibujar mentalmente un mapa del mundo. —;Toronto queda cerca de
Sidney? —pregunto.
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Querida ﬁma’/zﬁ:

El p/an eva volar desde Brasil hasta Ss'é{n.f)(, PEVo me que-
Aé dovmido en el tren y me a’ﬁspﬁrfé en Nueva York y por eso
ain no he //eyﬁz&fa a casa. Lo a@ﬁ por st estdLs praampaafa&
por mi. He hecho amigos en Estados Unidos, pero me marcho
a CANADA hoy para volar a casa desde alli. Hay un periddico
que va a pagarme el billete de avion porque me deben un ﬁz-
vor enorme y quieren darme las gracias, pero dicen que tengo
que volar desde Toronto.

Todavia no he consequido dejar de flotar, qué mala suer-
te... Atom A lo mejor es que soy asiy ya estd. Decidle a Capitin
W. E. Johns que no coma demasiadas ya//&tfas para perrvo; se
estaba pam]ﬁmfa un poco GORD/ cuando me marché.

Vuestro ﬁy}:r / heymano / amo,

Ban«méy
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Capitulo 13

Pequena Miss Kirribilli

Eleanor volvia de pasear a Capitan W. E. Johns cuando se top6 con el cartero en la
calle. Le entreg6 un paquete de una libreria, una carta del colegio de Henry y la
ultima postal de Barnaby. Ley6 primero la carta (al parecer Henry se habia peleado
varias veces durante las ultimas semanas) y luego, insegura, empez0 a leer la postal.
Not6é como la sangre abandonaba su rostro al reconocer el tono de su hijo menor y
sinti6 un dolor dentro que no se parecia a ninguno de los que habia sentido hasta
entonces.

Ya habian pasado varias semanas desde que habia cruzado el Puente de la Bahia
con Barnaby, y los acontecimientos de ese dia no se despegaban de su mente. Habia
momentos en los que pensaba que habia hecho lo correcto, porque, a fin de cuentas,
Barnaby era el chico mas testarudo del mundo y se negaba en rotundo a cambiar, pero
luego, solo de vez en cuando, se preguntaba por qué habia sido incapaz ella de
quererlo tal y como era. Al fin y al cabo, siempre se habia enorgullecido de ser una
madre normal con una familia totalmente normal, pero sera normal hacer lo que
habia hecho?

En la otra acera vio a Esther Frederickson saliendo del coche con su hija de siete
afos, Tania, a la zaga.

—Ay, hola, Eleanor —exclamo la sefiora Frederickson, y se dio la vuelta para
blandir un trofeo enorme en el aire—. jPrimer puesto! —declard con aire victorioso
—. Pequefia Miss Kirribilli, igual que lo fueron sus tres hermanas mayores. Y su
madre!

Eleanor sonrid, pero no tuvo estdbmago para ir a felicitar a Tania ni a Esther. El
concurso de Pequefia Miss Kirribilli no le traia mas que malos recuerdos. Cuando era
nifia, habia obtenido el titulo de Pequefia Miss Beacon Hill y habia aborrecido todo el
alboroto y la atencion que habian acompafiado a la corona. Su madre también habia
sido Pequefia Miss Beacon Hill y, desde el dia en que Eleanor nacid, habia utilizado a
su hija como si fuera una mufieca y la habia llevado a una academia para
maquilladores y estilistas, donde le embadurnaban la cara con pintalabios y colorete,
le ahuecaban el pelo y le hacian recogidos cada vez mas extravagantes, y la obligaban
a pasearse arriba y abajo con la mano en las caderas para que perfeccionara lo que la
sefiora Bullingham, la madre de Eleanor, describia como «sus andares propios».

—Y recuerda —instruy0 a su hija cuando apenas tenia cinco afios y particip6 en
su primer concurso de belleza—, si los jueces te preguntan qué es lo que mas quieres
en el mundo, ¢qué les dices?
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—Que quiero trabajar en una guarderia para perros —contestd Eleanor—. Y
quiero rescatar muchos perros abandonados y encontrarles un nuevo hogar donde los
quieran.

—iLa paz mundial! —chill6 la sefiora Bullingham, y extendi6 los brazos en el
aire—. Santo cielo, hija mia, jcuantas veces te lo he dicho? jLo que mas quieres en el
mundo es la paz mundial!

—Ay —dijo Eleanor—. Claro. Perdona, mama. Espero acordarme.

—Y si te preguntan quién es tu mejor amiga, ;qué les dices?

Eleanor pensé mucho; la respuesta a esa pregunta cambiaba con bastante
frecuencia.

—Creo que les diria que Aggie Trenton —respondi6—. La semana pasada era
Holly Montgomery, pero me tir6 del pelo y me quito el bocadillo el martes.

—Tu mejor amiga es tu madre —insistié la sefiora Bullingham apretando los
dientes—. Repite conmigo, Eleanor: «Mi mejor amiga es mi madre».

—Mi mejor amiga es mi madre —dijo obediente Eleanor.

—¢Tu musica favorita?

—ILos Beatles —dijo Eleanor.

—iChopin!

—Ay, si. Chopin.

—¢Tu libro favorito?

—Ana de las Tejas Verdes.

—FEeeh —dijo la sefiora Bullingham, que nunca leia libros—. De acuerdo, esa
respuesta me parece correcta. Bueno, ¢crees que se me olvida algo?

Los concursos de belleza nunca fueron la idea de diversion que tenia Eleanor. De
hecho, odiaba que la maquillaran y la repeinaran tanto; preferia mil veces salir a la
calle con los otros nifios de su edad y mancharse jugando y volver a casa con
rozaduras en los codos y barro en la cara. Pero la sefiora Bullingham no se lo
permitia.

—FEres una damisela —le decia a su hija—. Y tienes que comportarte como tal.
Hay mas de cuarenta concursos de belleza distintos para nifias de tu edad en el estado
de Nueva Gales del Sur. Si nos lo proponemos, podriamos realizar todo el circuito y
ganarlos absolutamente todos. ;No crees que seria maravilloso? El nimero maximo
de concursos que ha ganado la misma persona en una unica temporada es de treinta y
seis. ¢ Y sabes quién los gano?

—¢Quién?

—iYo!

Eleanor suspir6. Lo que le parecia aburrido no eran solo los concursos, sino
también las otras concursantes. Ninguna parecia pensar por si misma. Repetian las
cosas que les habian dicho sus madres y sonreian tanto y de forma tan exagerada que
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era un misterio como no se les agrietaban las mejillas.

Pero su madre no le dejaba otra opcion. Un fin de semana tras otro, se montaban
en el coche y viajaban desde la ciudad de Broken Hill, en el oeste, hasta Newcastle,
en el este, desde el Puerto de Coffs, en el norte, hasta la Peninsula de Mornington, en
el sur. Cantaban, recorrian una y mil veces la pasarela y ganaban trofeos. Ni una sola
vez pudo Eleanor ir a las fiestas de cumpleafios de sus amigos, porque siempre las
celebraban en sabado y ese era el dia que tenia que estar delante del publico, luciendo
modelito.

Esta rutina se prolong6 durante seis afios, hasta que, justo después de que
cumpliera los trece, Eleanor se dirigi6 a la extension que habian levantado en la parte
posterior de la casa, construida especialmente para albergar su coleccion de trofeos, y
le dijo a su madre que los dias de los concursos de belleza se habian acabado.

—Se acabaran cuando yo lo diga —respondio la sefiora Bullingham—. Y eso no
sera hasta que pierdas tu atractivo. Todavia te quedan unos cuantos afos por delante.

—Lo siento, pero no —dijo Eleanor sin alterarse—. No pienso ir nunca mas.
Odio esos concursos. No me gusta como me mira la gente.

—iTe admiran!

—No es verdad. Y me siento rara. No me gustan los vestidos, no me gusta la
rivalidad y, sobre todo, no me gusta llamar la atencion. Ademas, me sacan en los
anuncios, y el médico dice que eso tiene que ver con mis ataques de ansiedad. Lo
unico que quiero es que me dejen en paz.

Y tras unas cuantas discusiones, a pesar de las amenazas de la sefiora Bullingham,
Eleanor al final se sali6 con la suya. Tiraron todo el maquillaje, donaron a la
beneficencia todos los trajes poco apropiados para su edad y Eleanor sinti6 por fin
que la dejaban en paz.

«Si nadie vuelve a mirarme en lo que me queda de vida —escribio en su diario el
dia que metieron en cajas todos sus trofeos y los almacenaron—, entonces creo que
seré capaz de vivir feliz hasta que sea vieja.»

En ese momento, Eleanor entr6 en casa y sacudio la cabeza para deshacerse de
aquellos pensamientos. Una parte de ella queria ir corriendo a decirle a la pequeia
Tania Frederickson que ella también podia negarse a participar en los concursos si
queria. Nadie la miraria mal solo porque no fuera la Pequefia Miss Montafias Azules
o la Pequefia Miss Woollongong de este afio.

Pero no lo hizo. En lugar de eso, se sentd y volvio a leer la postal de Barnaby, y
se permitio exhalar un largo y profundo suspiro. Luego la aparto, abrié el paquete de
la libreria (iba dirigido a Barnaby) y sacé un ejemplar de David Copperfield, que el
nifio debia de haber encargado antes de salir flotando. Observ6 la cubierta un
momento —un chiquillo solo en la carretera, con una sefial que indicaba la direccion
de Londres, y expresion de desamparo y ansiedad en la cara— antes de abrirlo por las
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primeras paginas.

Si he de resultar yo el héroe de mi propia vida, o si ha de ser otro quien ocupe este puesto, es cosa que deben
decir estas paginas.

—Ladrido —ladré Capitan W. E. Johns, que queria colocarse con ella en el sofa,
y ella asintio, dio unas palmaditas en el cojin que tenia al lado mientras se quitaba los
zapatos y se desperezo.

Para empezar el relato de mi vida por el principio de la misma [ley6], dejo constancia de que naci un viernes,
a las doce de la noche, segiin me contaron y yo lo creotl,

Eleanor ahog6 un grito al leer esa linea. Entonces cerro6 el libro, se levant6 y fue a
la cocina, para tirar la postal de Barnaby a la basura. Abri6 la nevera y mir6 qué
habia. «Costillas de cerdo para cenar», penso, y aparco el resto de sus pensamientos
en un rincon de la memoria.

«Y tarta pavlova de postre.»
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Capitulo 14

La fotografia del periodico

A la mafana siguiente, Barnaby se encontr6 de nuevo en la estacion de Penn.

En medio del vestibulo de la terminal, bajé la mirada hacia sus pies, junto a los
que un dibujo de rayas rojas y blancas recorria todo el suelo, con muchos detalles en
el punto donde se encontraba y un poco mas descolorido a derecha e izquierda.
Alargé el cuello y miré hacia las ventanas que tenia detras, donde la luz del sol
matutino se filtraba por la base de la enorme bandera de barras y estrellas, y hacia
flotar sus colores como un oleaje patriético.

La estacion rebosaba de personas que se apresuraban a coger el tren para ir a
trabajar, con los ojos adormilados y el pelo mojado a la hora punta de la mafiana,
todos con un café en una mano y un donut en la otra; a juzgar por sus expresiones,
uno habria pensado que, si no conseguian llegar a donde se dirigian inmediatamente
(o a ser posible, antes), el universo entero se acabaria. Estaban tan atareados y eran
tan importantes...

Barnaby respir6 hondo, luego solt6 el aire haciendo ruido y observo a los turistas
que se arremolinaban alrededor de la caseta de informacion. Discutian con la mujer
de cara agotada que estaba atrapada dentro. A la espalda llevaba una mochila recién
comprada llena de piezas viejas de hierro pesado del sotano del edificio Chrysler, que
impedian que se levantara del suelo y acabase atrapado bajo el techo del vestibulo.

—Buenos dias, Barnaby —dijo Charles Etheridge mientras se acercaba a él muy
decidido.

Llevaba dos botellines de agua y un par de manzanas en la mano; ni café ni bollos
para €l. Algunas personas que entraban y salian de la estacion se quedaban mirando
las horribles cicatrices de las quemaduras que le cubrian la cara, y luego apartaban la
vista: sus expresiones crueles habrian podido herir los sentimientos de Charles de no
haber estado acostumbrado a que lo miraran. Una adolescente hizo un sonido
asqueroso y se metio un dedo en el centro de la boca abierta, y su amiga empezo a
reirse a carcajadas. Grito tanto que Charles la mirg, y ella se puso como un tomate
antes de darse la vuelta; tanto ella como su amiga bajaron corriendo las escaleras
entre ataques de risa.

—Te he traido algo para desayunar —dijo Charles, y su voz dej6 entrever que se
sentia dolido por lo que acababa de ocurrir—. Se me ha ocurrido que a lo mejor
tenias hambre.

—~Gracias —dijo Barnaby.

—Y de paso, he comprado nuestros billetes —afiadio, y sacudié6 un par de
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papelitos—. Sera mejor que nos demos prisa si queremos llegar a tiempo.

Bajaron las escaleras y zigzaguearon por una serie de pasillos largos que
conducian a los andenes.

—Supongo que te has enterado de que el joven sefior Pruitt vendi6 todas las
esculturas anoche, ;verdad? —comenté Charles—. Y por una cantidad sustanciosa.
El New Yorker le dedicara un reportaje extenso la semana que viene. Y el New York
Times ya esta preparando una lista de motivos por los que no es tan bueno como todo
el mundo dice. Es la comidilla de la ciudad, y todo gracias a ti.

—De lo que me alegro es de que por fin vaya a ser artista —dijo Barnaby—. Y de
que haya hecho las paces con su familia.

—Siempre ha sido artista —respondié Charles—. Solo que ahora sera un artista
rico y, por mi experiencia, las dos cosas no siempre van de la mano.

Anduvieron hasta el andén numero 9, donde los esperaba el tren, y entonces
Barnaby mir6 hacia el otro lado, al espacio que lo separaba del andén numero 10, y
achino los ojos.

—No es esta estacion —dijo Charles, al darse cuenta de lo que hacia el chico.

—Solo me aseguraba —dijo Barnaby, y sonrié mientras se montaban en el tren.

Mir6 los asientos y se alegro al ver que podia evitar salir flotando hasta el techo
simplemente abrochandose el cinturon de seguridad, mientras Charles colocaba la
mochila del muchacho en uno de los compartimentos superiores.

—Debe de ser muy raro —dijo Charles—. Me refiero a todo el tema de flotar y
tal. Seguro que hay muchas cosas que no puedes hacer.

—Supongo —respondié Barnaby mientras sonaba el silbato y el tren empezaba a
salir de la estacion—. Lo que pasa es que nunca he conocido otra cosa. Aunque hubo
una vez en que subi al Puente de la Bahia de Sidney con mis compafieros de clase y
nos ataron a todos a la estructura en una fila larga, y por primera vez en mi vida fui
igual que todos los demas.

—¢Y cOmo te sentiste?

—Raro —dijo Barnaby con una mueca—. Me parecia que no era yo. No me
gusto.

Charles asintié con la cabeza y se lo quedé mirando un momento, con una media
sonrisa en el rostro, antes de reirse un poco y abrir el periddico para ojear los
titulares. Barnaby mir6 por la ventanilla y vio el paisaje, que pasaba a toda velocidad.
Qué pena que no llevara ningun libro encima. Un poco de D’Artagnan habria sido
ideal para un viaje como ese.

Ya llevaban unas cuantas horas de trayecto cuando el tren se detuvo en Albany,
donde un grupo de pasajeros se bajaron y muchos mas se montaron. Barnaby observo
a un joven muy apuesto que arrojo una enorme mochila verde al portaequipajes
superior y se sento enfrente de él. Enterrd la nariz en un libro y Barnaby alargo la
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cabeza para ver el titulo: A Nation of Politicians. Era un libro sobre la historia de
Irlanda.

—¢Por casualidad no llevaras alguna novela de aventuras en esa bolsa? —
pregunt6 Barnaby, inclinandose hacia delante, esperanzado.

El joven levanto la cabeza con sorpresa.

—No, lo siento —dijo—. Soy historiador. Pero puedo dejarte algo sobre la
reforma agraria de Irlanda a principios del siglo Xix, si te interesa...

Barnaby suspir6 y neg6 con la cabeza. Le apetecia leer algo con una persecucion.
O sobre un huérfano que intentara abrirse camino en el mundo. O una historia de
peleas.

A esas alturas el vagon ya estaba bastante lleno, pero quedaban un par de asientos
libres al otro lado del pasillo, asi que una madre y su hija se dirigieron a ellos a toda
velocidad, para adjudicarselos. Una expresion de alivio tifio la cara de la sefiora
cuando se dio cuenta de que no iba a tener que pasarse quinientos kilometros de pie
en el pasillo. Sin embargo, en cuanto se acercaron a ellos, la nifia se paro en seco,
echd un vistazo a las quemaduras que Charles tenia en la cara y se nego a seguir
andando. En lugar de eso, abrio la boca como un buzén de correos, se quedo patitiesa
y parecia que no estaba segura de si era mejor gritar o sencillamente desmayarse.

—Vamos, Betty-Ann —Ila increp6 la mujer, que también se habia fijado en
Charles y le habia taladrado con una mirada irritada, como si fuera desconsiderado
por su parte sentarse en un vagon de tren con ese aspecto—. Betty-Ann, jhe dicho
vamos!

Aun asi, la nifia se negaba a tomar asiento.
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—¢Quieres hacer el favor de obedecer, nifia? —insistio la mujer, y esta vez
empujo a su hija para que avanzara, obligandola a sentarse junto a la ventanilla
mientras ella tomaba el otro asiento. Lo unico que la separaba de Charles era el
estrecho pasillo del vagon.

Barnaby observo toda la escena con gran interés y luego se volvio para mirar a su
compafiero de viaje, que estaba enfrascado en la lectura de un articulo, aunque
Barnaby habria jurado que le habia visto leer esa misma pagina durante los ultimos
treinta minutos.

Por supuesto, cuando Barnaby habia conocido a Charles la noche anterior,
también se habia sentido incomodo ante las cicatrices granates y la piel arrugada que
cruzaba su rostro justo por debajo del ojo derecho hasta la parte izquierda de la
barbilla. Una de sus orejas también tenia un aspecto espeluznante, y llevaba un
parche de piel blanca sin pelo por encima de la ceja derecha que parecia totalmente
liso. Y, aunque sabia que era de mala educacién, se lo quedd mirando hasta que
Charles al final bajo el periodico y volvio la cabeza para mirarlo.

—¢Qué? —pregunto.

—Nada —dijo Barnaby, un poco ruborizado, y se puso a mirar otra vez por la
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ventanilla.

—Me mirabas la cara.

Barnaby se volvio a de nuevo hacia él y se mordio el labio.

—Es que... —empez06 a decir—. Bueno, me preguntaba qué te habia pasado,
nada mas. ¢ Te importa que te lo pregunte?

—No, no me importa —dijo Charles, y doblé el periddico por la mitad—. Para
ser sinceros, habria preferido que me lo preguntaras desde el principio en lugar de
quedarte mirandome como si fuera un animal del zoo.

Levanté la voz un poco para que lo oyeran Betty-Ann y su madre, quienes
hicieron oidos sordos; para entonces la nifia estaba abducida por un videojuego y la
madre leia una revista sobre famosos.

—Y es curioso que me lo preguntes, porque acabo de darme cuenta de esto.

Desplego el periodico y le mostré a Barnaby una foto en la seccion de «Moda» en
la que salia una joven muy guapa en la pasarela de un desfile. Todo el publico la
contemplaba con la expresion que debian de poner los mortales de la Antigiiedad
cuando los dioses bajaban a la Tierra para deambular en su compafiia; pero la modelo
se limitaba a mirar a la camara con aire de desinterés y aburrimiento.

—:Ves a esta mujer? —preguntd Charles, y Barnaby asintio—. Supongo que la
reconoces.

—No —dijo Barnaby, y neg6 con la cabeza.

—:De verdad? Debes de ser la tnica persona de este vagon que no la conoce.
Seguro que su nombre te suena. ;Eva Etheridge?

Barnaby se encogié de hombros y se pregunt6 si debia fingir que sabia de quién le
hablaba.

—¢Es modelo? —pregunto.

—¢Que si es modelo? —pregunto6 a su vez Charles entre risas—. Es nada menos
que una de las modelos mas famosas del mundo. Ha sido el rostro de tantas campaiias
publicitarias que lo mas probable es que se haya olvidado de la mitad. Aunque no es
que ella se considere a si misma una «simple» modelo, claro. También es cantante. Y
actriz. Y es famosa en la television. Tiene una coleccion de ropa interior disefiada
especialmente para otras mujeres malnutridas como ella. Es la imagen de un buen
namero de productos de belleza. —Dud6 un momento y neg6 con la cabeza. Esbozo
una sonrisilla—. Ah, y es mi hermana —afiadio—. Casi se me olvida.

Barnaby levanto el periodico, que Charles habia apoyado en el regazo, y la miro
otra vez con la intencién de ver si presentaba algin parecido con el hombre que tenia
sentado a su lado, pero era imposible averiguar cuales eran las facciones de Charles
por debajo de todas esas terribles cicatrices.

—Y esas dos personas de ahi... —continud Charles, y volvié la pagina para
mostrarle una seleccion de fotografias mas pequefias tomadas en el mismo desfile de
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moda—. Esos son mis padres, Edward y Edwardine Etheridge. El es un disefiador
increiblemente famoso y ella es una fotdgrafa igual de conocida.

—Pero este desfile fue anoche —dijo Barnaby sefialando la fecha de la cabecera
del periodico.

—Tienes razoén.

—Y aun asi, ¢fuiste a la exposicion de Joshua en lugar de alli?

—Claro que si.

—¢No te invitaron?

—Ah, por supuesto que me invitaron, como no —dijo Charles, pero esta vez su
risa fue amarga—. Ahora siempre me invitan a cosas... Desde que me hice famoso
como critico de arte. Pero nunca voy.

—¢Por qué no? —pregunté Barnaby frunciendo el cefio.

—Hubo un tiempo en el que los necesitaba horrores y no estuvieron ahi para
apoyarme —respondié Charles, ahora con tono profundamente apenado—. No se
preocuparon en absoluto de mi hasta que me converti en «alguien». Pero, para mi,
ahora es como si fuera poco y a deshora.

—Pero son tu familia —dijo Barnaby.

—Y mira lo que te hizo a ti tu familia —dijo Charles, que se habia enterado de la
desgracia que le habia ocurrido en la Silla de la Sefiora Macquarie tanto por boca de
Vicente como por Joshua Pruitt la noche anterior—. Me has preguntado como me
hice las cicatrices —afadi6. Se froté los ojos y suspir6—. ¢Estas seguro de que
quieres saberlo?

—Si no te importa contarmelo —dijo Barnaby, que si queria saberlo.

—No me importa contartelo —dijo Charles—. Pero no es una historia alegre y no
tiene un final feliz.

—Casi ninguna historia lo tiene —contestd Barnaby—. No sé como va a terminar
la mia todavia, pero me gustaria escuchar la tuya.
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Capitulo 15

Incendio en el estudio

La oscuridad empezo6 a tefiir el paisaje exterior, y algunos pasajeros de su vagon
encendieron las lamparitas que tenian sobre las cabezas para poder seguir leyendo o
las apagaron para intentar echar una siestecilla.

—No era mas que un nifio cuando me ocurrio la terrible desgracia —dijo Charles,
bajando la voz mientras pensaba en el pasado—. Solo tenia ocho afios.

—Yo tengo ocho afios —dijo Barnaby.

—Bueno, pues entonces quiza entiendas coémo me senti. Mi madre, a quien has
visto en el periodico, habia montado un estudio de fotografia en nuestra casa, en
Brooklyn. Utilizaba para trabajar la planta superior del edificio, la primera planta era
donde viviamos mis padres, Eva y yo, y la planta baja era donde mi padre disefiaba
sus colecciones. Tanto mi padre como mi madre eran personas muy ocupadas.
Muchas veces tenia la impresion de que estaban metidos en todo lo que se cocia en la
ciudad. Solo se relacionaban con las personas mas guapas: personas como ellos,
modelos de cara perfecta, estrellas del cine e iconos culturales. Su version de
«normal» no era como la del resto de la gente. Actores famosos, musicos, novelistas,
artistas... Todos pasaban a diario por nuestra casa, y solo muy de vez en cuando,
alguno de mis padres se acordaba de que Eva y yo también viviamos alli.

—¢Tu hermana es mayor que tu? —pregunt6 Barnaby.

—No, es unos afos mas joven. Esta a punto de cumplir los treinta. De ahi la cara
de susto que tiene en la foto. Bueno, a lo que iba, unas semanas antes de mi noveno
cumpleafios, me encontraba solo en casa. Era algo que ocurria en contadas ocasiones,
porque aquella casa se parecia mas al centro de un universo muy particular que a un
hogar familiar, asi que se me ocurrié explorar un poco. Total, que subi al estudio de
mi madre y empecé a ojear las planchas de contacto porque sabia que tenia un
monton de fotografias de modelos sin ropa. Y empezaban a interesarme mucho las
fotos de modelos sin ropa.

Barnaby solt6 una risilla en voz baja y, justo entonces, una de las azafatas del tren
entro en el vagon con una cesta gigante de chucherias y bollos. Gritaba «jGalletas
dulces y saladas!» a pleno pulmoén con una voz cantarina con la que desperto a la
mitad de los pasajeros. Cuando llego hasta Charles, reaccion6 acelerando el paso para
adelantarlos, a pesar de que a Barnaby le hubiera apetecido comer unas galletas
saladas. Empezaba a darse cuenta de lo maleducadas que podian ser algunas personas
cuando se topaban con alguien de aspecto un poco distinto.

—A lo que iba: en un estudio fotografico hay un montén de material —continué

www.lectulandia.com - Pagina 95



Charles, quien daba la impresion de no haberse percatado del desaire, aunque
Barnaby estaba seguro de que si se habia enterado—. Una cantidad extraordinaria de
liquidos y pociones, cartuchos, fluidos para revelar, cosas asi. Empecé a hacer cosas
que no tendria que haber hecho, claro, y estaba cantado que al final ocurriria una
desgracia. Tiré sin querer una lampara, que cayé encima de un rollo de pelicula y
antes de que me diera cuenta de lo que pasaba, la habitacion entera estaba en llamas.

Barnaby suspir6 y se llevo una mano a la boca. Se acordé de lo terrorifico que
habia sido cuando la clase del Correccional para Nifios No Deseados se habia
incendiado: pensaba que iba a morir... Y lo habria hecho de no haber sido por la
valentia de Liam McGonagall y por sus ganchos, que us6 como pinzas. Se pasé
varias semanas con pesadillas en las que se veia atrapado en un incendio y no era
capaz de escapar flotando.

—Me cuesta recordar todo lo que paso después —dijo Charles al cabo de unos
momentos, y bajo la vista hacia su regazo en lugar de seguir mirando a Barnaby
cuando recordo aquella tarde de hacia veinticinco afios—. La casa entera prendio
bastante rapido, segun me dijeron. Pero no sé cémo, uno de los bomberos logréd
sacarme de alli. Cuando me desperté, estaba en el hospital, en la unidad de
quemaduras, con un gel asqueroso repartido por toda la cara. La piel me ardia una
barbaridad debajo del ungiiento, y me habian cubierto con una gruesa capa de
vendajes. Pasé una agonia increiblemente insoportable. Semanas mas tarde, cuando
por fin pude sentarme y mirarme en el espejo, parecia una momia del antiguo Egipto.
Fue horroroso. Para un nifio de mi edad, fue como el fin del mundo.

Barnaby penso en las momias que habian estudiado en clase de historia e intento
imaginarse cOmo se sentiria alguien envuelto con todas esas vendas; no lo consiguio.

—Me pasé meses en el hospital. Y cuando me quitaron las vendas, mi aspecto era
mucho peor que el que tengo ahora, porque las cicatrices todavia se estaban
extendiendo y no se habian estabilizado del todo. Ni siquiera las enfermeras
soportaban mirarme, y eso que estaban acostumbradas a tratar a quienes habian
sufrido quemaduras. Asi que empezaron las operaciones, operaciones y mas
operaciones interminables. Cumpli nueve afios en aquella planta del hospital vy,
conforme iba creciendo, la piel de la cara se me empez6 a estirar también y quedd
todavia mas fea. Y mis padres, que siempre habian valorado tanto la belleza fisica...
Bueno, en pocas palabras, no podian creer que su hijo ahora tuviera ese aspecto.
Empecé a fijarme en que, mientras que al principio iban a verme todos los dias, sus
visitas habian empezado a espaciarse y, al cabo de poco, pasé a verlos solo una vez a
la semana; después empezaron a venir por turnos. Mi madre me decia que mi padre
tenia que ir a entregar una coleccion, o mi padre me decia que mi madre tenia que
pasarse el dia haciendo fotos a un grupo de estrellas del cine mientras comian juntas y
comparaban sus peinados. Eva solo fue a verme una vez, y ese dia chillo tanto que
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tuvieron que llevarsela antes de que disgustara al resto de los pacientes. Con el
tiempo, las visitas se volvieron mensuales. Después fueron sustituidas por llamadas
de teléfono. Luego me mandaban alguna que otra carta. Y al final dejé de tener
noticias de mi familia.

—Pero qué barbaridad... —dijo Barnaby.

—Ya no era uno de ellos, ;sabes? —continu6 Charles—. Era demasiado
diferente. El hospital me reubic6 en una residencia para nifios y fue como si mi
familia hubiera decidido que yo no existia. Por eso, el dia que cumpli dieciséis afios,
me levanté temprano, hice la maleta y me mudé a Canada. Alli empecé una nueva
vida con personas que veian quién era yo por dentro, en lugar de fijarse en la criatura
quemada que era por fuera. Sali adelante por mi mismo y, cuando empecé a obtener
reconocimiento en los mismos circulos en los que se movia mi familia, fue cuando
volvieron a ponerse en contacto conmigo. El afio pasado incluso empezaron a
nombrarme en las entrevistas. Pero no quiero hablar con ellos. No cojo el teléfono si
me llaman, no contesto a sus cartas y, desde luego, no voy a dejar que me acepten
como «amigo» o como se llame eso que hace la gente hoy en dia con los ordenadores,
por mucho que se empefien.

Barnaby mir6 la fotografia de la modelo una vez mas... y era cierto, era muy
guapa, pero parecia afligida, como si a su vida le faltara algo. Y cuando pasé la
pagina y vio la foto de los sefiores Etheridge, estaban enfrascados en una
conversacion con el presidente de las Naciones Unidas, pero también tenian una
expresion infeliz en el rostro.

—:Como sobreviviste en Canada? —pregunt6 Barnaby, que de pronto se sintio
muy lejos de casa y completamente solo—. Me refiero a si no conocias a nadie...

—Algunas veces la vida tiene golpes de suerte —respondio Charles, y mir6 por la
ventanilla mientras sonreia al recuperar ese recuerdo feliz, mas potente que los
recuerdos tristes—. Vi un anuncio de alquiler de una habitacién en la ciudad y me
pasé los siguientes cinco o seis afios viviendo en el hogar de una pareja de espafioles
fantasticos que tenian una consulta veterinaria en un anexo de su casa. No tenian
nifios, asi que me trataron igual que a un hijo. No les importaba mi aspecto, les daba
igual que yo fuera diferente. Y, si alguien se me quedaba mirando por la calle, me
defendian con ufias y dientes. Eran buenas personas. Pero, oye, deberiamos dormir un
poco. Se esta haciendo tarde y todavia nos quedan unas cuantas horas por delante.
¢Estas cansado?

—Pues si, la verdad —dijo Barnaby.

—Bueno, cierra los ojos y, cuando te despiertes, estaras en Toronto, la ciudad mas
maravillosa del mundo.

—FEn realidad es Sidney —contest6 Barnaby, mientras notaba que ya empezaba a
rondarle el suefio—. Pero mucha gente se confunde.
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El tren entro en la estacion a primera hora de la mafiana siguiente, y cuando Charles y
Barnaby se despertaron, miraron a su alrededor con ojos de suefio mientras el
conductor gritaba:

—iToronto! jFinal de trayecto!

—Mejor ponte esto —le indicé Charles y alargo el brazo para coger la mochila de
Barnaby, cargada de pesos de hierro, que habian dejado en la estanteria superior, y le
ayudo a ponérsela.

Pasaron de Betty-Ann y de su madre cuando bajaron del tren y se abrieron paso
por la estacion para salir a la bulliciosa calle, encantados de poder estirar las piernas
de nuevo.

—Ahora te llamo a un taxi. Lo Gnico que tienes que hacer es pedirle que te lleve
al Aeropuerto Internacional —dijo Charles—. Aqui tienes el billete. Me temo que es
un vuelo largo, pero por lo menos sabes que vas de camino a casa.

—No me importa —contesté Barnaby—. Con tal de que llegue.

—Siento curiosidad... —dijo Charles, y cogio al chico para llevarlo hasta un
banco, donde se sento junto a él—. Sé lo que te hicieron sus padres y, aun asi, quieres
volver a casa.

—Pues claro que si —dijo Barnaby.

—Pero ¢por qué, teniendo en cuenta que te echaron de esas maneras?

—Porque son mi familia —respondié Barnaby encogiéndose de hombros.

—Pero no te querian.

—Pero siguen siendo mi familia —repiti6 Barnaby, como si fuera la mayor
obviedad del mundo—. Y nunca tendré otro padre y otra madre, ;no?

Charles asintio y penso en lo que le habia dicho el nifio.

—¢Y si vuelven a soltarte? —le pregunto, y Barnaby frunci6 el cefio.

—No lo sé —reconocié—. Ni siquiera he pensado tan a largo plazo. Lo unico que
sé es que estan en Sidney y que, da igual lo que me hicieran, yo sigo queriendo ir a
casa. A lo mejor me dicen que lo sienten. Y a lo mejor lo dicen de corazon. Si hacen
eso, bueno, entonces supongo que me bastara. Todo el mundo se equivoca, ¢no crees?

Charles sonrid, pero era incapaz de contradecir la sencilla 16gica del nifio.

—Bueno, pues muy bien —dijo antes de levantarse—. Vamos a llamar a un taxi.

Alz6 la mano al aire y casi al instante se les acerco un taxi.

Barnaby salté dentro.

—Gracias otra vez —dijo el nifio.

—De nada. Que tengas un buen vuelo y llegues bien a casa.

El taxi se puso en marcha y Barnaby mir6 a su alrededor, esperando ver que
Charles se dirigia al despacho, pero para su sorpresa, su amigo se habia sentado y
miraba el movil. Sus dedos vacilaron sobre las teclas un buen rato hasta que parecio
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decidirse y empez6 a marcar un nimero.

Barnaby sonri6 y volvié a mirar hacia delante, seguro de que Charles y su familia
no tardarian en reunirse, igual que haria €l con la suya.

Y fue en ese preciso instante cuando el corazon le dio un vuelco al darse cuenta
de que tenia la mochila, tenia los pesos de hierro, tenia el billete de avién... Pero
habia una cosa muy importante que no tenia y que sin duda iba a necesitar darle al
taxista.

—No tengo dinero —dijo en voz alta, y un segundo después el taxi habia echado
el freno, la puerta de atras se habia abierto y Barnaby Brocket habia sido arrojado sin
miramientos a una desconocida calle canadiense.
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Capitulo 16

La gominola que colmé el vaso

Antes de que Barnaby tuviera tiempo de pensar qué podia hacer a continuacion, una
gran muchedumbre empez6 a deslizarse por la calle hacia él. Habia cientos de
personas, todas ellas con camisetas idénticas, azules y blancas y con una A enorme en
el centro. Se perdio entre ellas y agarré fuerte la mochila que llevaba colgada a la
espalda cuando pasaron por delante del muelle que quedaba a su izquierda antes de
dar un brusco giro a la derecha. En ese momento, la masa entera empez0 a filtrarse
por un estadio deportivo inmenso con el techo al descubierto. Mientras los fans se
dispersaban por las distintas partes de las gradas, Barnaby encontro un asiento libre
en la punta de una fila y levant6 la mirada hacia la magnifica torre que se alzaba junto
al estadio, con su imponente aguja elevada hacia el cielo.

A Barnaby siempre le habia encantado el deporte, aunque no lo habian llevado ni
una sola vez a ver un partido de futbol: Eleanor decia que a la gente normal no le
gustaba que le amargara la tarde un nifio que flotara desde su asiento y les
entorpeciera la vista. Por eso, lo maximo a lo que solia aspirar era a verlo por
television, intentando seguir el ritmo de la accién mientras se tumbaba aplastado
contra el colchon del techo de la sala de estar.

Mientras el estadio se iba llenando, Barnaby sacé una postal de la mochila y
empezd a escribir. Solo llevaba la mitad escrita cuando una familia se col6 por
delante de él apretujandose y se sentd en los siguientes tres asientos: dos padres
enormes y un nifio tirando a flacucho mas o menos de la edad de Barnaby. Entre los
tres llevaban tanta comida —cubos gigantes de palomitas, un par de docenas de
perritos calientes, litros y litros de refrescos, paquetes de chocolatinas y bolsas de
caramelos— que Barnaby temio que explotaran si se lo comian todo. Se metio la
postal a medio escribir en el bolsillo del pantalon e intenté no mirarlos con la boca
abierta.

—¢:No tienes nada para comer? —le pregunté el chico, que se sent6 a su lado, y
Barnaby nego con la cabeza.

—No tengo dinero.

—Bueno, pues si quieres, puedes comer de lo mio —dijo el nifio, y le tendié una
parte de la comida a Barnaby—. Es imposible que me lo coma todo. Mis padres
siempre compran demasiadas cosas. Creen que me pasa algo raro porque soy muy
flaco. Me llamo Wilson Wendell.

—Yo soy Barnaby Brocket —dijo Barnaby, y tom6 encantado un cubo de
palomitas, un par de perritos calientes, una bolsa de gominolas y un envase gigante
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de cuatro litros de algo negro, frio y dulce que bebi6 con una pajita y que le dejo una
sensacion espumosa en el cuerpo. En realidad, la comida pesaba tanto que Barnaby
pensd que podia arriesgarse a quitarse la mochila sin que pasara nada y la coloco
debajo de sus pies.

—To6mate la cena, Wilson —dijo la madre del chico mientras metia la mano hasta
el fondo en un cubo de palomitas para rebozarse el dedo con la sal que habia quedado
suelta.

—Te vas a desintegrar —le dijo su padre, y lamio6 la mezcla de ketchup y mostaza
con la que habia embadurnado el envoltorio del perrito caliente.

—Pero si ya como —replicé Wilson antes de meterse una tnica palomita en la
boca y masticarla a conciencia—. Odio toda esta basura —afiadi6 en un susurro,
dirigiéndose a Barnaby—. No estaran contentos hasta que acabe igualito que ellos.

—Bueno, no puedes pasarte la vida comiendo asi —coincidi6 Barnaby, que
disfrutaba de cada bocado—. Pero, cuando tienes hambre, como yo...

—Tienes un acento raro —Ilo interrumpio Wilson—. ;Qué te pasa en la voz?

—Nada —dijo Barnaby—. Soy australiano.

—Tengo una tia que vive en Melbourne —dijo Wilson—. Aunque nunca he
estado alli. ;Es verdad que el agua sale del lavabo del revés?

—Depende de lo que consideres que es «el derecho», supongo —contestd
Barnaby.

Wilson le dio vueltas al comentario y resoplé levemente para darle la razon.

—¢Cual es tu jugador favorito? —le pregunté al cabo de un momento.

—XKieren Jack —dijo Barnaby, que habia visto al nimero quince del equipo de
Sidney jugar decenas de veces por television y tenia un poster de él colgado en la
habitacion—. Soy fan de los Sydney Swans.

—No me suena ese jugador —dijo Wilson—. Ni me suena ese equipo.

—Pues es el mejor jugador de futbol de la historia del mundo —asegur6 Barnaby.

—A mi me gusta Cody Harper —dijo Wilson, y sefial6 al equipo que acababa de
salir al campo, acompafiado de los vitores euféricos de la multitud—. El mejor
pateador que han tenido los Argonauts en su vida.

—¢:Cual es? —pregunto Barnaby.

—El ntmero siete —dijo Wilson—. Aunque lleva una temporada fatal. Todos los
fans quieren que el entrenador lo eche. Pero yo no. Yo sé que lo hara bien un dia de
estos. ¢Se puede saber qué...?

La masa solt6 un gran rugido cuando el cielo se abrio de repente y empezo a
llover. Se oy6 un enorme traqueteo y los motores que habia a ambos lados del techo
descubierto se pusieron en funcionamiento para cerrarlo. Barnaby alz6 la mirada muy
decepcionado. Le gustaba mucho poder ver la torre que se cernia sobre ellos.

—Ahi es adonde van todos los turistas —dijo Wilson al ver hacia donde enfocaba
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la vista Barnaby—. Cogen el ascensor que lleva hasta la punta, luego salen a una
plataforma de cristal y miran hacia abajo para ver la ciudad. Me apetece otra
gominola —afiadio el chico, y alarg6 la mano para llegar a la bolsa de chucherias que
tenia Barnaby en el regazo y coger la gominola mas pequefia y mas apetitosa.

Era imposible que pesara mas de un gramo, pero debié de ser como la gota que
colmé el vaso y rompio el equilibrio entre compensar el peso de Barnaby y no
compensar el peso de Barnaby, porque en el preciso instante en que Wilson la cogio,
Barnaby not6 que esa sensacion tan familiar de flotar se apoderaba de €l y sus piernas
empezaron a despegarse del asiento.

—iUaaa! —exclamo mientras se agachaba para recoger la mochila.

Sin embargo, o bien la habia empujado demasiado debajo del asiento o bien se
habia elevado ya tanto que no llegaba al suelo con la mano, pero el caso es que no
pudo atraparla y, en un abrir y cerrar de ojos, Barnaby flotaba por los aires.

—iFantastico! —exclam6 Wilson mientras el resto de la multitud, incluso los que
estaban en el campo, volvian la cabeza para observar a Barnaby.

Aprovechando la conmocion, Cody Harper marcé un gol rapido —el primero
desde hacia afilos—, pero, como nadie lo habia presenciado, no cont6. Y la postal sin
terminar de Barnaby se le cayo del bolsillo y aterrizd en las piernas de Wilson.

Barnaby oy0 el rugido de la multitud y saludé con la mano, pero sus vitores no
tardaron en convertirse en suspiros de alarma, pues, conforme él ascendia, los dos
laterales del techo se acercaban cada vez mas, a punto de cerrarse.

Ahora solo podian pasar tres cosas.

La primera era que el techo se cerrara antes de que €l lo alcanzara.

La segunda era que Barnaby consiguiera salir antes de que ambas partes se
sellaran.

La tercera (que era la peor opcion de todas) era que las compuertas se cerraran
justo cuando Barnaby Brocket alcanzara el techo y quedara partido en dos.

Y por desgracia para él, eso fue justo lo que paso.

No os preocupéis... No paso.

Porque justo en el momento en que las dos mitades iban a sellar el estadio,
Barnaby se col6 por la rendija que quedaba —una rendija tan pequefia que solo podia
pasar por ella un nifio de ocho afios— vy, sin querer, se encontré observando la ctipula
del Sky Dome desde fuera, con el techo blanco cada vez mas diminuto conforme
ascendia.

—iSocorro! —grit6 Barnaby, y sacudio los brazos hacia los turistas que habia en
la torre; todos le devolvieron el saludo como si no fuera mas que otro entretenimiento
que les ofrecia el alcalde de Toronto.

De pronto, apareci6 ante él un pequefio mirador en la azotea y Barnaby se fijo en
que habia una silueta vestida de negro que subia corriendo las escaleras y abria la
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puerta que daba al mirador. Llevaba en la mano algo que parecia una red de pescar y
la lanzo6 al aire. Zigzagueo al viento y entonces Barnaby se dio cuenta de que no era
una red de pescar, jqué va! Era un latigo.

—ijAgarrate! —grit6 el hombre, y Barnaby se dio todo el impulso que pudo hacia
la derecha y alargo el brazo para agarrarse.

Alcanzé el latigo con las puntas de los dedos y se aferr6 a él con mucha fuerza
mientras el hombre tiraba de él y, salvando la barandilla, lo dejo caer en el suelo del
mirador. Al momento se sentd encima de Barnaby para que no pudiera volver a
escapar flotando.

—~Gracias —dijo Barnaby, y miro hacia arriba aliviado.

—No hay por qué darlas —contesté el hombre, y miré al muchacho como si
quisiera comérselo de un bocado—. Te he salvado la vida, jovencito. Eso significa
que ahora tu vida me pertenece.

Barnaby lo mir6 a la cara muy sorprendido.

—FEra broma —dijo el hombre, y sonrié de una manera repulsiva.

Ademas, el tono de su voz hizo que Barnaby pensara que no bromeaba. Al cabo
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de un momento el hombre se puso de pie, tir6 del chico para que se incorporara y
entraron en la torre. Barnaby se sentia bastante incémodo, porque lo habia agarrado
por el brazo y lo sujetaba con tanta fuerza que no habria podido escapar aunque
hubiese querido.

—Menudo trauma tendras —dijo el hombre negando con la cabeza—. Voy a
buscarte un poco de agua, ;de acuerdo?

—No hace falta, gracias —dijo Barnaby, pensando en todos los aviones de
Toronto que se preparaban para volar al hemisferio sur—. En realidad, deberia irme.
Tengo prisa.

—Tonterias —dijo el hombre—. ; Adonde pensabas ir?

—Pues a casa, claro —contest6 Barnaby.

—¢Y donde esta tu casa?

—FEn Sidney, en Australia.

El hombre sonrio.

—:No eres de Toronto? —pregunto.

—No. ¢Y podria soltarme el brazo, por favor? Me hace dafo.

—Ay, no, lo siento mucho —dijo el hombre—. Si te suelto, podrias escaparte de
mi flotando y no podemos tolerarlo, ;verdad? Ya te lo he dicho, ahora tu vida me
pertenece.

—Pero ha dicho que era broma.

—Y sigo bromeando —repuso el hombre con una sonrisa asquerosa.

Tenia la cara muy palida, el pelo moreno y grasiento, y vestia lo que parecia un
esmoquin con un ribete rojo en las solapas. Hizo un gesto raro con la mufieca, como
un crujido, y el latigo que habia empleado para arrastrar a Barnaby se enroscé
perfectamente. Se lo guardé en una bolsita que llevaba sobre la pierna.

—¢:Por qué lleva un latigo? —pregunté Barnaby.

—FEs por mi trabajo. Supongo que habras ido al circo alguna vez.

—No —dijo Barnaby, y neg6 con la cabeza.

Alistair no le dejaba ir a ver la funcién cuando el circo iba a Sidney, por la misma
razén que Eleanor no le dejaba ir a ver los partidos de fttbol.

—Pero una vez lo vi por television.

—Bueno, pues trabajo en un circo. Mas o menos —explico el hombre—. Es un
tipo de circo muy especial. Me refiero a que no tenemos leones ni tigres ni payasos,
nada de eso.

—Entonces, ;qué clase de circo es? —pregunto Barnaby.

—AMh, te gustaria saberlo, ¢eh? Bueno, pues mira... —dijo el hombre, y abrio un
frasquito que llevaba guardado en el bolsillo interior de la americana y se lo acerco a
Barnaby—. Bébetelo, ;quieres? Te sentiras mucho mejor después de todo el alboroto.

—Pero no tengo sed —replicé Barnaby—. Y no ha habido ningun alboroto.
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—Bébetelo —repitio el hombre, y algo en su tono de voz hizo que Barnaby
presintiera que era mejor hacer lo que le mandaba si no queria meterse en lios.

Asi pues, levant6 el frasquito, se lo llevo a los labios y se lo bebio de un trago.
Sabia igual que el agua normal, aunque tenia un aroma un tanto dulce y un regusto
mas amargo. En fin, que en realidad no se parecia en nada al agua normal.

—Buen chico —dijo el hombre, y sonrio otra vez mientras devolvia la botellita al
bolsillo interior—. Y ahora vamos a esperar un par de minutos y luego podemos
emprender el camino.

Barnaby asintié y empez6 a bostezar; de pronto se sentia muy cansado. «Esperaré
un momento —pens6—. Luego le daré las gracias al hombre por salvarme y me
marcharé.»

Sin embargo, mientras lo pensaba, los parpados empezaron a pesarle cada vez
mas, las piernas empezaron a temblarle como un flan y notaba la cabeza embotada.
Crey0 que iba a desplomarse alli mismo, pero, antes de que pudiera ocurrir eso, el
hombre lo cogi6 en brazos y se lo carg6 a hombros.

Lo ultimo que oy0 antes de caer en un profundo suefio fue la voz del hombre, que
gritaba: «jDejen paso, dejen paso. Mi hijo se ha desmayado!», mientras corria
escaleras abajo por la torre. Dieron vueltas y vueltas de caracol, hasta que todo
Toronto desaparecio en una especie de mundo de ensueno, un lugar del que Barnaby
no habria podido despertar aunque hubiese querido.

Querida f&.m;ﬁkz.-

Ya he //qgaa’a a Toronto y /tcy mismo tengo asiento resevva-
do en un avion que vuela a SIDNEY, asi que z:anﬁb en que no
tardaré mucho mds en /{f:'?ﬂr‘ a casa. Si ha //{gada el libro de
David &appﬁrﬁ.e/&{ gpaa/e’xk a/e/lzr/a encima de mi cama, por ﬁz—
vor? No quiero que nadie lo lea, porque paﬂ/rz?z vomperse el
lomo. Estoy en un /oarffa/a de ﬁifbﬂ/ Y el estadio tiene el techo
abierto, AUNGUE parece que vaya a llover. Queria decivos que
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Capitulo 17

La postal que olia a pollo

—¢Qué queria decirnos? —pregunt6 Henry, y le dio la vuelta a la postal, en busca
de pistas.

—Pues no lo sé —contestd6 Melanie—. Eso es todo lo que pone. Seguro que dejo
de escribir en ese momento.

Henry fruncio el entrecejo.

—Pero, si dejo la postal a medias, ;por qué la envi6? —pregunt6—. ;Por qué no
la termin6 antes? No tiene sentido...

—Pues no lo sé, ya te lo he dicho —repiti6 Melanie—. A lo mejor le pasé algo
que le impidio seguir escribiendo.

—:Como qué?

—iNo lo sé, Henry! Es un misterio. Ademas, esta claro que en teoria no teniamos
que encontrar esta postal. Estaba hecha una bola en la basura.

—:Por eso huele a pollo? —pregunto el chico, y la olisqueé un poco antes de
alejarse con desdén.

—Supongo que si. Estaba tirando unos tetrabriks vacios y la he visto en el cubo.
Habra llegado esta mafiana, y mama o papa la habran tirado.

—Y eso es muy raro. Vamos a ver, es una postal de nuestro unico hermano...

—No es mi unico hermano —sefialo Melanie.

—Ay, si. Bueno, pues de mi tinico hermano. Y de tu segundo hermano favorito.

—Eeeh... —dijo Melanie con el cefio fruncido mientras le daba vueltas al
comentario.

—Entonces, jpor qué no querian que la viésemos? Saben lo mucho que lo
echamos de menos.

Henry se puso de pie y se acerco a la ventana del dormitorio para mirar hacia el
jardin. Alli estaba Capitan W. E. Johns, olfateando junto al tendedero del que una vez
habian colgado a Barnaby para que le diera el sol en la cara. El perro llevaba unas
cuantas semanas desconsolado. Parecia que le daba igual lo que hacian los demas;
saltaba a la vista que echaba de menos a su amo. Ni siquiera dejaba ya que Alistair o
Eleanor lo sacaran a pasear, y se quedaba metido en su cesta hasta que Henry o
Melanie volvian del colegio, y entonces salia disparado hacia la puerta, ansioso por
dar un paseo.

—Todo este asunto es de lo mas extrafio —dijo Henry. Se dio la vuelta y mir6 la
litera vacia de su hermano—. Al fin y al cabo, si lo que nos han contado es cierto,
¢por qué no querian que viéramos la postal? Saben lo preocupados que estamos por
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Barnaby.

—Pues claro que lo que nos han contado es cierto —replicé Melanie, y se
aproximo al espejo para examinarse el pelo—. No es que mama perdiera a Barnaby
queriendo. Fue él quien se quité la mochila, ya lo sabes. Siempre se quejaba de tener
que llevarla. Pero, aun asi, supongo que lo importante es que ahora intenta volver a
casa.

—Aunque Canada esta lejisimos de Australia. Lo estudiamos en clase de
geografia. Practicamente esta en la otra punta del planeta.

—Hoy en dia se puede llegar a cualquier parte —dijo Melanie—. Con todos esos
aviones que van y vienen. Es mas, podria estar de vuelta en Sidney esta misma noche
si se lo propusiera. Ademas, ha dicho que tenia un asiento reservado, ;no?

—No sé por qué, creo que no vendra.

—Yo también.

Los dos hermanos se sentaron en la litera de Barnaby y repasaron todas las
posibilidades que se les ocurrian, pero fueron incapaces de dar con una conclusion
satisfactoria.

—Lo echo de menos —dijo al final Melanie, y suspir6 profundamente.

—Yo también —coincidi6 Henry—. En el fondo, no era un mal hermano.

—A mi siempre me gusté que flotara. Nunca se me ocurrié que eso lo hiciera
diferente; pensaba que lo hacia especial.

—Toda la gente a la que conozco lo admiraba por poder flotar.

—Todos excepto mama y papa.

—Si, a ellos les sacaba de quicio —corrobor6 Henry—. ;Crees que si regresa
todavia flotara?

—No veo por qué no.

—Pues no les va a gustar nada.

—Pero a lo mejor no les importa tanto cuando vean que vuelven a tenerlo en casa
sano y salvo. Tienen que echarlo de menos tanto como nosotros.

—Si lo echan de menos, lo disimulan muy bien.

—FEh, no digas eso, Henry.

—Bueno, es verdad, ¢no? Al fin y al cabo, no parecen muy preocupados, ¢no
crees? Si quieres saber mi opinidn: estan contentos de que Barnaby se haya ido.

Y dicho esto, Henry se tumbo en la cama y not6 un bulto curioso debajo de la
colcha. Alarg6 la mano para coger lo que habia y sacé el voluminoso objeto que
alguien habia dejado alli para que no se estropeara.

David Copperfield.

—iAh! —exclamaron Henry y Melanie. Se miraron el uno al otro sorprendidos y
se preguntaron qué significaba eso.
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Capitulo 18

La monstruosidad

Cuando Barnaby se despertd, noté un dolor punzante que le recorria de oreja a oreja.
Permaneci6 tumbado muy quieto, con la esperanza de volver a conciliar el suefio,
pero el suelo en el que se apoyaba se movia arriba y abajo con un vaivén constante.
Cuando se desperezd, sus manos y sus pies toparon con unos barrotes y se dio cuenta,
horrorizado, de que lo habian encerrado en una especie de jaula.

—Se ha despertado —dijo una voz a su izquierda, y Barnaby volvié la cabeza en
esa direccion, muy nervioso.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6—. ;Donde estoy?

—No te preocupes, estas a salvo —contesté una segunda voz, y cuando los ojos
de Barnaby empezaron a adaptarse al penumbroso entorno, vio que estaba en una sala
alargada, oscura y sin ventanas que apenas contaba con un par de bombillas peladas
que iluminaban el espacio.

Apoyada contra la pared, habia una fila de jaulas vacias que se parecian a la suya,
y vio a un grupito de personas que se habian sentado en el suelo y lo observaban.

—No tengas miedo —dijo un hombre de mediana edad.

—Te han capturado —afiadi6é una nifia que estaba de pie cerca de la jaula.

—:Quiénes sois? —Iles preguntd Barnaby y, cuando los observd con mas
atencion, descubrio la cosa mas extraordinaria del mundo: el hombre no tenia orejas
ni nariz, pero si tenia un magnifico bigote muy poblado, pelirrojo en el centro y
castafio en las puntas, como si todos los colores del otofio se hubieran reunido en un
unico lugar.

—Soy Francis Delaware —respondi6é el hombre—. A tu servicio. ;Y quién eres
ta?

—Soy Barnaby Brocket —dijo Barnaby.

—Vaya, Barnaby Brocket, pues tengo la impresion de que te has metido en un
embrollo, ;no? Por lo que hemos visto mis amigos y yo, parece que te cuesta mucho
mantener los pies en el suelo. Tienes problemas con la gravedad... ¢Estoy en lo
cierto?

—Si —contesto Barnaby, y se encogio de hombros, como si se disculpara.

—Bueno, pues digamos que has pasado flotando delante del hombre equivocado
—dijo un chaval de unos dieciséis afios, que se acerco a ellos caminando como un
pato. Barnaby lo miré anonadado, porque tenia un par de aletas en lugar de pies. Era
como un cruce entre un chico y un pingliino—. Por favor, no me mires asi —afiadi6
con voz triste.
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—Lo siento —dijo Barnaby—. Es que nunca habia visto nada parecido. ;Y cémo
puede oirme, sefior Delaware, si no tiene orejas?

—Pues no sabria decirtelo, la verdad —respondio—. También yo podria
preguntarte como es que puedes flotar. No lo sabes, ;a que no?

—No, es un misterio.

—¢Te gustaria salir de la jaula? —pregunto el chico de las aletas, que se llamaba
Jeremy, y Barnaby asinti6 con la cabeza.

Le abrieron la puerta, dio un paso adelante y al instante sali6 flotando hasta el
techo.

—Tiene que ser de lo mas frustrante —dijo otro joven.

Pegado al hombro llevaba a su gemelo idéntico. Eran siameses.

—De lo mas frustrante —repitié su hermano siamés.

—Ya me he acostumbrado —dijo Barnaby—. Pero no tendréis algo por ahi con lo
que anclarme al suelo, ¢verdad?

Francis Delaware se escabull6 un momento y regreso con lo que parecia una bola
con una cadena.

—¢Te sirve esto? —pregunté—. Podriamos atartela a la pierna.

—Perfecto —dijo Barnaby mientras los demas estiraban los brazos para bajarlo
del techo. Luego le fijaron la cadena al tobillo para que apoyara los pies en el suelo,
como ellos—. Todo esto me tiene muy confundido —explicé a continuacion—. Lo
ultimo que recuerdo es que flotaba hacia lo alto de la torre y luego un hombre me
salvd y me dio agua para que bebiera.

—No era agua —dijo la nifia, Delilah, que en apariencia no tenia ninguna
caracteristica poco comun—. Asi es como nos capturd a todos y cada uno de
nosotros. Todos hemos bebido esa cosa que llama «agua».

—¢«Nosotros»? —preguntdé Barnaby—. Pero ;se puede saber quiénes sois?

—Se nos conoce —declar6 Francis Delaware, irguiéndose mucho y sacando
pecho, con aspecto ofendido— como Monstruosidad.

—¢«Monstruosidad»? —pregunto Barnaby.

—Es ofensivo —dijo el segundo siamés muy furioso.

—Ni siquiera es un nombre colectivo bien formado —afiadi6 el primero.

Un coro de voces repicaron como si fueran campanas, y cada una de ellas
manifestaba que estaba mucho mas ofendida por el término que la anterior. No se
callaron hasta que una mujer bastante guapa con un vestido de flores alz6 la voz y se
lo mando.

—Llama nos como es asi, igual es, fin en —afirm6—. Controlarlo podemos no
pero, supuesto por, denigrante es.

—Disculpe, ¢qué ha dicho? —pregunt6 Barnaby, y parpade6 dos o tres veces.
Pensé que a lo mejor se estaba volviendo loco, porque no habia entendido ni una sola
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palabra de lo que habia dicho la mujer.

—Si, me temo que acostumbrarse a Felicia lleva su tiempo —aseguro Jeremy, el
chico de las aletas—. Todo lo que dice le sale al revés. Tienes que escucharla
empezando por el final, si eres capaz de hacerlo. O leerla empezando por el final, si
escribe algo. Aunque, para ser sinceros, ahora casi no nos damos cuenta. Estamos tan
acostumbrados a su forma de hablar... Y por extrafio que parezca, cuando canta, las
palabras le salen en el orden normal.
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—FEntonces, ¢por qué no canta en lugar de hablar? —pregunté Barnaby.

—Ay, porque canta fatal. Se te saltarian las lagrimas, te lo aseguro. Y no lo digo
en el buen sentido. Piensa en unas ufias contra la pizarra.

—Cortas frases con hablar intentaré —dijo Felicia, y se encogi6 de hombros—.
Ti para facil mas sera que supongo asi.

—Vale, de acuerdo —dijo Barnaby, intentando no reirse, aunque la verdad es que
era bastante gracioso. Luego estuvo a punto de caerse de bruces—. ;Por qué no deja
de balancearse la habitacion? —pregunto.

—No es una habitacion —dijo Jeremy—. Es un camarote.

—Estamos en un barco —dijo Francis Delaware.

—¢:Un barco? —preguntdé Barnaby con sorpresa.

—Barco un —confirmo Felicia.

—Vaya, ¢y qué hacemos en un barco?

—Intentar escapar de él —dijo una voz conocida.

Y un chico mas o menos de la edad de Barnaby aparecio de entre las sombras. Un
nifio perfectamente normal: nada extraordinario, salvo por el hecho de que tenia dos
relucientes ganchos de acero en lugar de manos.
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—iLiam McGonagall! —exclamé Barnaby, sorprendido y encantado de ver a su
viejo amigo del Correccional para Nifios No Deseados. Se dio impulso para correr a
abrazarlo, pero la bola y la cadena pesaban tanto que se cayd de bruces en lugar de
avanzar y aterrizo con la nariz en las aletas de Jeremy, que olian a sardina.

—~Que alguien lo levante, por favor —dijo Jeremy en voz baja, y se sonrojo
muchisimo, iluminado por aquella luz tenue—. Esto es humillante para los dos.

Varias manos y ganchos se apresuraron a tirar de Barnaby para levantarlo.

—Hola, Barnaby —dijo Liam.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 Barnaby—. Y ya puestos, ;cémo he acabado yo
en un barco, eh?

—Liam, anda, cuéntaselo todo —dijo Francis—. Desde el principio... Eso es,
buen chico.

El muchacho se aclaro la garganta antes de empezar.

—FEI] hombre con el que te has topado en Toronto es nada menos que uno de los
seres humanos mas despreciables que ha pisado jamas la superficie del planeta.

—No hay duda —dijo Jeremy.

—Terrible es, uf.

—Se llama Capitan Elias Hoseason —continué Jeremy—, y en algin momento
de su vida fue maestro de ceremonias de un circo.

Justo entonces, Delilah estornud6 con una fuerza increible y, en el tiempo que
durd el estornudo, desaparecio por completo.

—Ay, madre —dijo una voz que procedia del lugar en el que se hallaba la chica.
En realidad era su propia voz—. Ha vuelto a pasar, ¢verdad? ;Alguien tiene las sales
aromaticas?

Francis dio un paso adelante, se sacé una caja de plata profusamente decorada del
bolsillo interior, la abri6 y se coloc6 una pequefia cantidad de algo gris y polvoriento
en la mano. Alargo el brazo y los polvos se desvanecieron al momento, acompafados
del sonido de una aspiracion; entonces se oyo otro tremendo estornudo y Delilah
reapareci6 ante ellos.

—Bueno, en fin —dijo Liam, y levanto la voz un poco—. ;Habéis terminado por
ahi...? Como te iba diciendo, el Capitan Hoseason presentaba un circo, pero se
aburri6 de los animales y buscaba algo mas emocionante. Y entonces fue cuando se
topd con Francis Delaware, aqui presente.

—Yo fui el primero —admitié Francis.

—Y, como puedes ver, Barnaby, Francis no tiene nariz ni orejas, pero, aun asi, sus
sentidos del olfato y del oido son perfectos. Para nosotros, no es mas que un rasgo
fascinante de su caracter, pero para el Capitan Hoseason Francis es un monstruo.

—Se le ocurri6 que la gente pagaria para verme —dijo Francis—. Y tenia razon,
pagaban. Durante un tiempo estuvimos solos él y yo. De ahi no sacaba muchos
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ingresos, por supuesto, pero luego conoci6 a Delilah.

—Yo fui la segunda —dijo Delilah—. Vio lo que pasa cuando estornudo y
también me capturo.

—¢:Te pasa siempre? —pregunt6 Barnaby.

—Siempre. Por eso tengo siempre a mano las sales aromaticas. O por lo menos
las lleva alguno de mis amigos. Basta con volver a estornudar para que reaparezca
inmediatamente.

—Qué peculiar —dijo Barnaby.

—Su realidad es asi —insistio Jeremy con tono herido—. Por favor, no le pongas
motes.

—No era mi intencion. Yo solo...

— ¢ Te gustaria guardarme las sales aromaticas, Barnaby?

—Mucho —contesto €él. Las cogio y se las coloco en el bolsillo del pantalon.

—No lo ha dicho con mala intencion —intervino Liam—. Bueno, ;por dénde
iba? Ah, si. Entonces el Capitan Hoseason dio con Jeremy en un acuario cercano a
Bristol. Y como puedes ver...

Jeremy baj6 la mirada hacia sus aletas y negé con la cabeza, muy triste.

—A nosotros estaban a punto de operarnos para que estuviéramos separados —
dijo uno de los hermanos siameses.

—Pero nos secuestroé en el hospital.

—Radio de programa yo escuchaba siempre un —dijo Felicia—. Casa a siguio
me noche una y. Bolsa una con cabeza la cubriéo me. Demas los como encerrada aqui
estaba, desperté me cuando.

—¢Y qué te pasé a ti? —preguntdo Barnaby mirando a Liam—. ;Como te
capturg?

—Bueno, después del incendio en el Correccional, mi familia y yo nos fuimos a
vivir a la India. Monstruosidad hizo tres funciones en el centro cultural Habitat World
y un dia el Capitan se puso a charlar conmigo en la calle, junto a la entrada. Me dijo
que parecia sediento, me ofreci6 agua para beber y lo siguiente que recuerdo...

Mir6 a su alrededor y se encogio de hombros.

—FEl caso es que, por un motivo u otro, cree que todos somos monstruos —dijo
Francis—. Y como cada vez capturaba mas y mas personas como nosotros, decidio
volver a entrar en el juego del circo, no ya con animales, sino esta vez con personas.
Seguro que se lo agradecio a las estrellas, que le sonrieron en el momento en que te
vio flotando por el cielo. Los monstruos como td (asi nos llama él, no yo) no se
presentan todos los dias.

—iPero no es verdad! —chill6 Barnaby—. {No soy un monstruo! jSoy Barnaby
Brocket!

—Un chico que se niega a obedecer la ley de la gravedad —dijo Delilah—. Para
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el Capitan Hoseason, eso es una monstruosidad.

Barnaby mir6 a su alrededor con desespero.

—Bueno, ¢y qué va a pasar con nosotros? —pregunto—. ;Y por qué estamos en
un barco?

—Llevamos cruzando el océano Atlantico desde que llegaste —dijo Francis—.
Vamos rumbo a Europa. A los europeos les encantan los monstruos raros.

—ijEuropa! —exclam6 Barnaby, e intent6 imaginarse un mapa del mundo—.
Vaya, ¢y a qué sitio concreto de Europa nos dirigimos?

—Supongo que empezaremos por Irlanda —dijo uno de los siameses.

—Es el primer pais que te encuentras cuando vienes desde el otro lado —dijo el
otro.

—¢Y por casualidad Irlanda esta cerca de Sidney? —pregunt6 Barnaby.

—Bueno, la verdad es que no —respondio Jeremy—. Aunque esta mas cerca que
Toronto.

—Y si vives en Sidney —dijo Francis—, entonces, ;qué hacias por tu cuenta en
Toronto?

Barnaby dudé un momento. No estaba seguro de querer contarles la desgracia que
le habia ocurrido en la Silla de la Sefiora Macquarie... Pero, claro, penso, ellos
habian sido tan sinceros con él acerca de sus vidas tan desafortunadas, que lo mas
justo le parecio ser igual de franco para corresponderles. Asi pues, les cont6 toda la
historia.

—Pero es espantoso —dijo Francis.

—Espeluznante —corroboro Felicia.

—¢Por qué quieres volver con una gente tan despreciable? —pregunto Jeremy.

—Porque es mi casa —dijo Barnaby, como si fuera la mayor obviedad del
mundo.

—Bueno, pues siento ser quién te dé la mala noticia —dijo Liam, que se acerco y
puso un gancho por encima del hombro de Barnaby—, pero dudo mucho que vuelvas
a Kirribilli en un futuro cercano. Una vez que el Capitin Hoseason nos captura,
nunca nos deja escapar. Nos encerrara en las jaulas antes de permitirnos desembarcar
y luego nos arrastrara delante del proximo publico.

—Pero sois muchos —dijo Barnaby—. Y €l es solo uno. ¢ Por qué le dejais que os
haga esto?

—iEl latigo! —exclamo Delilah, y abrio los ojos como platos, horrorizada.

—FEs una verdadera tortura —dijo Francis.

—Bueno, pues yo no lo haré —insistio Barnaby—. No seré un monstruo.

—Todos somos monstruos —dijo Jeremy.

—No hay forma de escapar.

—Posible mejor lo llevarlo que tienes.
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—La parte positiva —dijo Francis, y se dio unos golpecitos con el dedo en la
barbilla, pensativo— es que vemos mucho mundo.

—Yo ya he visto bastante mundo, no me hace falta ver mas —insisti6 Barnaby—.
Pasé una semana en Brasil, fui en tren de un tir6n hasta Nueva York, luego cogi otro
tren hasta Toronto y ahora estoy en un transatlantico con rumbo a Irlanda y...

Barnaby no tuvo oportunidad de terminar la frase, porque, justo cuando dijo la
palabra «Irlanda», el barco atracé de sopetén y se apagaron todos los motores. El
grupito se reuni6 formando un circulo y todos contuvieron la respiracion, muy
ansiosos. Un momento después oyeron que se abria una escotilla justo encima de
ellos. La luz diurna entr6 a raudales y tuvieron que apartar la vista por el contraste
con la repentina luminosidad. Cuando Barnaby consigui6 volver a mirar, lo tinico que
vio fue la cara del Capitan Hoseason, que le sonreia desde arriba.

—Vaya, vaya... Veo que la Bella Durmiente se ha despertado... —dijo la voz
desde la escotilla—. Venga, ahora vais a meteros todos en vuestras jaulas y vais a
cerrar con llave como buenos monstruos, ;0 acaso tendré que bajar yo a poner orden?
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Capitulo 19

Monstruos en libertad

En el puerto de Din Laoghaire, en Dublin, habian colocado dos largas barreras a
ambos lados de la calle. A la izquierda habia una muchedumbre de unas doscientas
personas, todas ellas fans de los monstruos que esperaban ansiosas ver a las
extraordinarias criaturas que habian llegado del otro lado del océano. Enfrente de
ellos habia un grupo de gente mucho menos numeroso, que abultaba la cuarta parte,
compuesto en su mayor parte por estudiantes que mostraban pancartas.

iLIBERAD A LOS MONSTRUOQOS!, decia una.

iIRLANDA DICE NO A LOS MONSTRUOS EN CAUTIVIDAD!, decia la
segunda.

BASTA DE LLAMARLOS MONSTRUOS. SON GENTE COMO TU Y COMO
YO, AUNQUE CON CARACTERISTICAS FISICAS LEVEMENTE DISTINTAS
Y, EN UN CASO, UNA FORMA MUY POCO COMUN DE HABLAR, decia la
tercera, enarbolada por un chico que al parecer no sabia que, para ser efectiva, una
protesta debia ser breve y contundente.

Ambos grupos se callaron cuando abrieron de par en par una portezuela de la
cubierta y aparecio el Capitan Hoseason, resplandeciente con su atuendo de maestro
de ceremonias recién planchado, un sombrero negro propio de un funeral y el latigo
bien guardadito en la bolsa que le colgaba de la cadera.

En cuanto pisé tierra firme, indico a la policia irlandesa que podia permitir que se
le acercaran un periodista y un camara para hacerle una entrevista corta.

—Capitan Hoseason —dijo una mujer vestida con elegancia que interpuso un
micré6fono entre ambos—, soy Miriam O’Callaghan, de RTE News. Hoy se ha
congregado una gran multitud en protesta por lo que consideran una privacion
forzosa de libertad de los monstruos. ; Cémo responde ante esta acusacion?

—Con una respuesta sarcastica, por supuesto —dijo el Capitan Hoseason
sonriéndole—. Y una apostilla condescendiente para comentar su extraordinaria
belleza. Aunque yo no diria que esto es una gran multitud, querida sefiorita. La gran
multitud sera la que se retina para ver nuestras fabulosas actuaciones la semana que
viene. Esa multitud hara que esta multitud sea una ridiculez.

—Muchas personas creen que esta forma de servidumbre forzosa es
absolutamente inaceptable —continu6 Miriam—. ;Tiene algo que decir a quienes lo
critican?

—Tengo por costumbre no escuchar nunca a quienes me critican —dijo el
Capitan Hoseason, y volvid a extender los brazos al maximo en un gesto magnanimo
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—. Creo que me provocan indigestion.

—Pero todos estos estudiantes que han dejado a un lado sus estudios...

—Mi querida sefiorita O’Callaghan, ;de verdad piensa que eso es lo que estarian
haciendo hoy si no estuvieran aqui?

¢Estudiar? Seamos sinceros: si no fuera por mi, estarian protestando por otra cosa. La
ultima guerra, el precio del alcohol, el derecho a voto de las mujeres, algo asi.

—Capitan Hoseason, en Irlanda las mujeres ya tienen derecho a votar.

—Ah ;si? ¢De veras? Qué nacion tan progresista tienen.

—Entonces, ;no desea transmitir ninglin mensaje a todas esas personas que
quieren ver liberados a los monstruos?

—En realidad, me gustaria decirles cinco palabras —anuncié el Capitan
Hoseason con una sonrisa—. Por encima de mi cadaver. Y cuento con un nuevo
espécimen fabuloso que recogi en Toronto hace apenas una semana. Un muchachito
muy interesante. Desobedece la ley de la gravedad.

—Los nifios pequefios pueden ser muy desobedientes cuando quieren —exclamo
una madre desde detras de las vallas, y mir6 a su propio hijo, que le devolvio la
mirada con expresion enfadada en el semblante—. Pueden ser una maldicion.

—Ya lo creo que pueden, sefiora —respondio el Capitan Hoseason—. Ya lo creo
que pueden. Pero, por suerte, el chico esta encerrado en una jaula, asi que el publico
esta totalmente a salvo. Y por solo cien de sus devaluados euros irlandeses podran
contemplarlo cuatro noches en su capital, Dublin, y tres noches mas en la ciudad de
Skibereen, en la Republica Popular de Cork. Consulte el periédico para tener mas
informacién. Y hasta entonces, damas y caballeros, les deseo a todos un buen dia.

Y dicho esto, se dirigié hacia la cabina de un camién mientras las ultimas jaulas
de los monstruos eran introducidas en la parte de la carga... Pero, antes de que
pudiera montarse, un anciano se acerco apresurado para darle la mano y lo inmovilizo
con un feroz abrazo, que oblig6 a tres policias de la guardia irlandesa a intervenir
para separarlos. Algo aturdido, el Capitan Hoseason se recompuso y se marcho en el
camion para aprovechar aquella tarde en Dublin.

—NMe ha parecido que habia algunas personas de nuestra parte ahi fuera —dijo
Francis mientras el camion avanzaba por la ciudad.

—No pueden salvarnos —contesto Liam—. Nadie puede.

—Ese hombre si que es un monstruo —dijo Delilah.

—Despreciable tirano un —afiadio Felicia.

Treinta minutos mas tarde, el camion se detuvo y los portones traseros se abrieron
de par en par. Un equipo de varios hombres los aguardaban, todos ellos vestidos con
un polo de color rojo brillante y unos pantalones chinos amarillos, para transportar las
jaulas hasta un prefabricado que habian montado para el circo. Al llegar al
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prefabricado, observaron a todos y cada uno de los monstruos con sumo interés:
sobre todo a Jeremy, el chico con aletas en lugar de pies.

—Seguro que nadas muy bien, ¢no? —le pregunté uno de los hombres.

—Ese comentario demuestra falta de sensibilidad e ignorancia, las dos cosas —
respondi6 Jeremy.

—Y tu debes de ser el ultimo fichaje —dijo otro mirando a Barnaby, quien estaba
tumbado contra el techo de la jaula—. jMirate, pero si flotas!

Barnaby se lo qued6 mirando y pensé en momentos mas felices, como el dia en
que Capitan W. E. Johns habia dado una patada al baléon que Henry no habia podido
parar y habia marcado un gol en el jardin trasero de su casa.

—Ay, no pongas esa cara tan triste —dijo el hombre—. Hemos colocado una cosa
muy especial ahi dentro pensando en ti.

Cuando entr6 en el prefabricado, Barnaby se asombr6 al ver que habian clavado
un colchon en el techo, en un rincon, igual que habia hecho Alistair cuando era recién
nacido. Bast6 con verlo para que le entrara nostalgia de su hogar.

—:Es un colchéon de gama alta modelo David Jones Bellissimo? —pregunt6
esperanzado.

—No, es la linea economica de la tienda Argos —le respondio el hombre, y sacé
al chico de su jaula—. Pero servira igual.

—Qué sitio tan curioso —dijo Francis una vez que estuvieron solos, con la
mirada fija en la mansién en la que vivia el presidente de Irlanda.

—Mirad eso de ahi —dijo Delilah, y sefial6 una carpa enorme que habian
montado en el centro del parque, con wuna sefial que proclamaba
iMONSTRUOSIDAD! Las letras estaban rodeadas de caricaturas de varios
individuos de aspecto extrafio, ninguno de los cuales se parecia en lo mas minimo a
las personas que tenian cautivas en esos momentos—. Alli es donde nos expondran
COmo... COmo...

—Como a monstruos —termino Jeremy.

Luego se sentd en un rincon y enterro la cara en las aletas.

No obstante, esa misma noche, después de cenar, ocurri6 algo inesperado. Habian
invitado al Capitan Hoseason a cenar con el presidente, quien tenia intencién de darle
una leccién bien dada en dos idiomas acerca de lo pésimo que le parecia su
comportamiento, y los monstruos se habian reunido en un rincon de la sala para jugar
a las cartas, mientras Barnaby contemplaba la accion desde arriba e intentaba no
gritar cuando veia que alguien llevaba una mano especialmente buena. Estaban en
medio de una partida de poquer cuando oyeron un curioso tintineo procedente de la
cerradura.

—¢Qué es eso? —pregunto asustado Jeremy.

Todos se retiraron a sus respectivas jaulas, porque el nervioso forcejeo no
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paraba... hasta que por fin el cerrojo cedio y la puerta se abrié de par en par para
dejar ante ellos a un anciano; el mismo hombre que se habia abalanzado sobre el
Capitan Hoseason ese dia.

—iPor las campanas del infierno! —exclamo6 el hombre con aire victorioso—.
iLo he conseguido!

—¢Quién es usted? —pregunté Liam McGonagall.

—Chist, baja la voz —dijo el anciano. Asomo la cabeza por la puerta hacia el
pasillo y mir6 a su alrededor muy nervioso—. ¢ Estais todos aqui?

—¢Quiénes son «todos»? —pregunté Barnaby.

—Todos los del espectaculo. Todos los que la gente llama «monstruos» —afadio,
aunque parecia un poco apurado al decir la palabra.

—No vamos a actuar para usted ahora, si eso es lo que pretende —dijo el primero
de los hermanos siameses.

—Pague para el espectaculo de mafiana por la noche como todo el mundo —
afadio el segundo.

—No quiero ver el espectaculo —dijo el hombre—. He venido a liberaros.

—¢ A liberarnos? —pregunto Francis mientras se ponia de pie.

—¢ A liberarnos? —pregunto Jeremy, batiendo las aletas.

—:Liberarnos a? —preguntd Felicia, y se llevo las manos a la boca emocionada.

—He leido todo lo que han dicho los periodicos sobre vosotros —dijo el hombre
—. Y «jpor las campanas del infierno!», me dije. «Eso es una aberracién. Nadie
deberia estar cautivo de semejante manera.» Tenéis que ser capaces de volver a casa
con vuestras familias. Pero, bueno, debemos bajar el tono de voz. Podria haber mas
guardias de seguridad por aqui. No podemos permitir que nos oigan.

—Hay media docena de vigilantes rondando ahi fuera —dijo Jeremy—. Llevan
alli desde que nos han traido esta tarde.

—Bueno, pues ya no estan ahi —respondio el hombre, y solt6 una carcajada de
todo corazon mientras les mostraba un frasco vacio: el mismo frasco que el Capitan
Hoseason le habia ofrecido a Barnaby cuando lo metié en la torre de Toronto—.
iAntes le he robado esto a ese hombre tan malvado! Luego, le he dado un poco a cada
uno de los guardias. Deberian estar fuera de combate el resto de la noche.

—:Ha conseguido que todos ellos bebieran de esa botellita tan pequefia? —
preguntd Francis muy sorprendido.

—No, compré una caja grande de donuts y los rocié con agua —explicé.

—FEso no es agua —dijo Barnaby.

—Bueno, pues lo que sea. El caso es que estan para el arrastre, y si queréis salir
de este sitio, ahora es vuestra oportunidad. Queréis volver a casa, ¢verdad?

—Yo si —se apresuro0 a decir Barnaby—. Intento regresar a Sidney.

—Bueno, vamos a dejar la chachara para mas tarde —dijo el hombre—. Ahora
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hay que ponerse en marcha.

Abrid la puerta y mir6 a derecha e izquierda.

—Sera mejor que te subas a mi espalda —Ile dijo a Barnaby—. No podemos dejar
que salgas flotando. Y el resto, seguidnos, por favor.

Barnaby hizo lo que le habia mandado el anciano y unos minutos mas tarde toda
la troupe atravesaba ya el Parque Phoenix a la luz de la luna. Dos ciervos se cruzaron
en su camino, los observaron un instante, confundidos por las aletas, los ganchos y —
como habia mucho polen en el ambiente— la chica que no dejaba de aparecer y
desaparecer cada pocos segundos, pero al final optaron por bajar los cuernos y
desviarse en otra direccion.

A lo lejos, aparcados en fila, habia una pequefia flota de coches y motos.

—Hoy mismo he comprado todos estos vehiculos —dijo el hombre, y se ri6 entre
dientes—. Por las campanas del infierno, tengo tanto dinero que ha sido pan comido.
Los estudiantes os conduciran a cada uno en una direccion distinta, asi que sera mejor
que os despidais ahora. De ese modo sera mas dificil que os sigan la pista. Os
llevaremos hasta alguna terminal de autobts o a alguna estacion de tren o a diferentes
puertos y aeropuertos. Si viajais juntos destacaréis demasiado entre la multitud.

Cosa que, por cierto, era precisamente lo que les habia llevado a esa situacion,
pensoO Barnaby.

Los amigos se despidieron unos de otros y prometieron que se escribirian una vez
que llegaran a sus destinos. Algunos llevaban mucho tiempo juntos y, aunque se
morian de ganas de volver a casa, sentian en el alma tener que dejar atras a los demas.

—Me ha encantado volver a verte —dijo Liam McGonagall, y le tendi6 el gancho
a Barnaby, quien lo estrech6 con mucho afecto.

—¢Adonde iras tu? —Ile pregunto.

—Volveré a la India. Si consigo llegar hasta alli solo.

—Confio en que volvamos a vernos algun dia.

—Bueno, no esperabamos vernos aqui, asi que jquién sabe! jBuen viaje de vuelta
a casa, Barnaby!

Fueron marchandose por rutas diferentes hasta que solo quedaron dos personas
para la ultima motocicleta.
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—Todavia no me ha dicho como se llama —le dijo Barnaby al hombre que los
habia salvado.

—Stanley Grout —dijo—. Y te aconsejo que te agarres bien fuerte si no quieres
salir despedido hacia el cielo nocturno. Estas motos van muy rapido, ¢sabes?

Barnaby hizo lo que le mandaba y se abrazo con fuerza a la cintura de Stanley.

—Por cierto, ¢adonde vamos? —Ile grit6 al oido mientras arrancaba.

—iAl aeropuerto! —rugio el anciano a modo de respuesta.

Y veinte minutos mas tarde abandonaron la moto en el aparcamiento.

—FEsta mafiana he comprado un par de billetes —dijo el hombre.

—¢ A Sidney?

—No, lo siento. No sabia que era alli adonde querias ir ti. Estaba a punto de
marcharme a Africa, conque me temo que tendrds que acompafiarme. Pero seguro
que encontramos la forma de que vueles a Australia desde alli.

La propuesta le parecié mas que razonable. Se subieron a las escaleras mecanicas
y se dirigieron a «Salidas», con Barnaby de nuevo encaramado a la espalda de
Stanley, porque no tenia otro modo de mantenerse cerca del suelo.
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—Ya soy viejo para esto —dijo Stanley al cabo de unos minutos, y bajo6 al chico
—. ¢Como vamos a conseguir que no te escapes flotando?

—La mejor solucion son las mochilas —le explico Barnaby—. Llenas de cosas
pesadas. Me las cuelgo a la espalda y me mantienen anclado al suelo.

—De acuerdo —dijo Stanley, y se dirigi6 a la zona de tiendas, donde compré una
mochila, junto con ocho botellas de litro de agua, que cargé en la mochila antes de
atarsela a la espalda a Barnaby.

Pocos minutos después, Barnaby y Stanley pasaron por la puerta de control con
las tarjetas de embarque en la mano. Localizaron sus asientos, donde no tardaron en
quedarse dormidos. Y cuando se despertaron, ya estaban en Africa.
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Capitulo 20

La lista de deseos de Stanley

—Seis meses —le dijo Stanley la tarde siguiente, mientras se dirigian al rio
Zambezi, donde el anciano tenia una cita programada para las doce en punto—. ;Te
parece mucho tiempo?

—Muchisimo tiempo —dijo Barnaby, que, al fin y al cabo, solo tenia ocho afios,
de modo que seis meses equivalian a una dieciseisava parte de su vida hasta la fecha.

—Es un parpadeo, nada mas —le respondi6 Stanley—. Pero eso es todo lo que
me queda.

Barnaby lo mir6 a la cara, inseguro de si el hombre queria decir lo que él creia
que queria decir.

—:Se va a morir? —pregunt6 dubitativo.

—T1 lo has dicho. Hace dos meses, los médicos me dieron ocho meses de vida,
asi que a estas alturas deben de quedarme seis. Hacia tiempo que tenia unos dolores
de cabeza tremendos, ;sabes? Por eso les pedi que me hicieran pruebas y me dijeron
que no podian hacer nada para salvarme. Me habia tocado. Y entonces dije: «Bueno,
pues si es asi, por las campanas del infierno, voy a vivir como me apetezca antes de
MOorir.

—:Fue eso lo que le llevo a Irlanda?

—En cierto modo, si. Me he pasado toda la vida trabajando. Soy el artifice de uno
de los negocios mas prosperos de Estados Unidos. Nunca me he tomado ni un dia
libre. Nunca he hecho lo que queria. Siempre me he concentrado en estar en lo mas
alto, ser el nimero uno, enriquecerme mas que el vecino. Asi pues, cuando descubri
que iban a darme puerta de este mundo, pensé: «Si no hago algo por mi mismo ahora,
no lo haré nunca». Escribi una lista y empecé a marcar las cosas, que cumplia una por
una. Mi familia procede de Irlanda, pero yo nunca habia pisado el pais, por eso fui
alli la semana pasada. Cuando vi aquel circo de los monstruos... Te lo aseguro,
Barnaby, estuve a punto de caerme muerto alli mismo de la rabia que me dio ver
cOmo os trataban, y juré que tenia que salvaros a todos. ;Y lo hice! Vaya si lo hice...
Pero eso no es todo. Durante los ultimos dos meses, he hecho submarinismo en el
Gran Arrecife de Coral, he cruzado las Cataratas del Niagara sobre la cuerda floja, he
descendido en rappel una de las Torres Petronas de Kuala Lumpur y he corrido
delante de los toros en los San Fermines. Y ahora voy de camino (mejor dicho, vamos
de camino) al Puente de las Cataratas Victoria para hacer puenting en el lugar mas
impresionante del mundo. Después, tengo pensado saltar en paracaidas. ;Qué te
parece? ;Crees que estoy loco?
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—iClaro que no!

Stanley sonri6 y neg6 con la cabeza.

—~Qjala todo el mundo tuviera una mente tan abierta —dijo—. Mi familia dice
que chocheo como los viejos... Que he perdido la chaveta. Que estoy mas loco que
una cabra mochales. Incluso intentaron encerrarme. Mirame, apenas me quedan unos
meses de vida y quieren que pase mis ultimos dias en una residencia horripilante,
dandome un bafio detras de otro. ;Te parece una buena forma de marcharse de este
mundo? Yo les dije: «Por las campanas del infierno, dejadme que me divierta», pero
no habia forma de convencerlos. Dicen que no es normal hacer cosas de estas a mi
edad. «;Qué es normal?», les pregunté. «jEsto!», me contestaron, seflalando sus
propias vidas tristes. Por eso me he escapado. Si me pillan, se me va a caer el pelo.

—Pero ¢no los echas de menos? —pregunté Barnaby—. Al fin y al cabo, son tu
familia.

—~Claro que los echo de menos —dijo Stanley—. Los echo de menos cada
minuto del dia. Pero me he pasado la vida llevando serios trajes de tres piezas. He
hecho lo que se esperaba de mi. He aplastado a mis competidores y desbancado a mis
rivales. ;Y sabes qué? No me he divertido ni un solo minuto con esas cosas. Sin
embargo, ¢estos dos meses? Puro placer. Todos los dias. Ahora, Barnaby, mira hacia
delante, hijo. Ya hemos llegado.

Se hallaban junto a una garganta profunda en la ribera del rio que pertenecia a
Zambia. El Puente de las Cataratas Victoria se extendia ante ellos, una construccion
magnifica de acero resplandeciente, en cuyo centro estaba la plataforma desde la que
saltaban quienes querian hacer puenting con unas cuerdas elasticas que les permitian
rebotar. Se dirigieron a la plataforma, en la que un grupo de voluntarios ayudaban a
los participantes a atarse los arneses. Miraron al anciano y al chico y se rascaron la
barba.

—iNo me digais que soy demasiado viejo! —soltd Stanley, y los penetr6 con una
mirada tan dura como el acero del puente en el que se encontraban.

—iY no me digais que soy demasiado joven! —afadi6é Barnaby, que no iba a
permitir que lo excluyeran de esa aventura.

Los encargados de colocar los arneses se encogieron de hombros y aseguraron las
cuerdas alrededor de las piernas del anciano, mientras Barnaby se agarraba a la
barandilla del puente para evitar salir flotando.

—iDe perdidos, al rio! —exclamé Stanley mientras saltaba de la plataforma y
cala ciento diez metros por el barranco.

Se acercé tanto a las rocas y al agua que habia al fondo que Barnaby estuvo a
punto de chillar horrorizado; un momento después, rebotd y subid, volvio a bajar,
subio otra vez, y abajo y arriba, y abajo y arriba, asi una y mil veces, hasta que perdi6
impulso y quedo suspendido en el aire. En ese momento, tiraron de él para devolverlo

www.lectulandia.com - Pagina 124



al punto de partida.

—iPor las campanas del infierno! —exclam6 Stanley encantado de la vida
mientras se quitaba las gafas protectoras. Llevaba el escaso pelo revuelto de una
forma extraordinaria, lo que le daba un aire demente—. Si mis hijos vieran lo mucho
que me divierto, lo entenderian. ; Qué me dices, Barnaby? ;Te animas a probarlo?

—iPor supuesto! —dijo Barnaby, y dejé que los voluntarios le ataran la cuerda
elastica alrededor del cuerpo.

Se dirigi6 al borde de la plataforma, mir6 hacia abajo, respiré hondo y salto; sin
embargo, apenas descendio cinco o seis metros antes de volver a subir... Hasta que la
goma elastica quedo6 extendida en vertical en direccion a las nubes, con Barnaby en el
extremo mirando hacia abajo, en lugar de zambullido en la garganta del rio.

—Tendriamos que habérnoslo imaginado —dijo el anciano, y empez6 a
explicarles lo que pasaba a las atonitas personas que habia en la plataforma—. El
chico se niega a obedecer la ley de la gravedad. Sera mejor que recojais la cuerda
para hacerlo regresar.

Unos minutos mas tarde, tiraron de la cuerda de Barnaby para bajarlo y Stanley le
dio su mochila para que se la pusiera, porque llevaba tantas cosas para su viaje por el
mundo que serviria para mantenerlo anclado al suelo.

—Lo siento mucho, Barnaby —Ile dijo—, pero creo que el puenting no es lo tuyo.
A lo mejor tenemos mas suerte con el paracaidas.

Un avion privado los esperaba en una pista de aterrizaje cercana, y despegaron
rumbo a los cielos mientras un par de instructores les colocaban los paracaidas en la
espalda.

—Esto va a ser la bomba —dijo Stanley, y se frot6 las manos con jubilo mientras
ascendian entre las nubes—. Es la penultima cosa de mi lista. Una vez que haya
hecho esto, y luego aquello, habré terminado. ¢Estas listo, Barnaby?

—iListo! —exclam6é Barnaby, y ambos saltaron con pocos segundos de
diferencia.

Stanley naveg6 por el aire rumbo a la superficie y tiré de la cuerda del paracaidas
justo en el momento preciso. Barnaby, no obstante, descendio durante diez segundos
escasos antes de volver a subir flotando. En ese momento, el avion empez6 a
describir circulos a su alrededor con la puerta abierta, hasta que el muchacho logro
meterse dentro dandose impulso.

—Creo que el paracaidas tampoco es lo mio —Ile dijo a Stanley una vez que
estuvieron a salvo en tierra firme.

—Por las campanas del infierno, hijo, por lo menos lo has intentado —contesté el
anciano.

Esa noche, agotados después de tantas aventuras en un mismo dia, Barnaby y
Stanley anduvieron por el bosque en busca de un claro entre los arboles.
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—De pequefio —le contdé Stanley mientras caminaban—, siempre quise ir de
acampada y dormir bajo las estrellas. Pero mi padre, que era ferroviario, tenia que
trabajar dia y noche para que tuviéramos comida en la mesa, asi que nunca se
presento la oportunidad de hacerlo. Y cuando tuve hijos, mi intencién era llevarlos de
acampada, pero no sé como ni por qué, el trabajo siempre interferia en los planes. Un
gran error por mi parte. Conque aqui estamos, Barnaby, esta es la tltima cosa de mi
lista. Una noche de acampada libre bajo las estrellas. Me encantaria que mi padre
estuviera aqui para compartirla conmigo, o mi hijo, pero el uno hace tiempo que se
marché y el otro intenta encerrarme. De modo que solo estamos ti y yo. ;Qué te
parece? ;Te animas?

Barnaby sonri6 y asinti6 con la cabeza contentisimo. Cargaba con un tercer
paracaidas cerrado que le habia dado el piloto del avion. Pesaba tanto que no solo lo
mantenia bien firme en el suelo, sino que incluso le dificultaba un poco el caminar.

No tardaron mucho en encontrar un lugar comodo en el que pasar la noche, asi
que extendieron un par de esterillas impermeables en el suelo y se tumbaron a
contemplar las estrellas. Eran las mismas estrellas, pensé Barnaby, que estaria viendo
Capitan W. E. Johns en ese momento si habia salido al jardin a hacer sus cosas.

—:De verdad tiene intencion de regresar con su familia mafiana? —pregunté
Barnaby a Stanley cuando se disponian a dormir.

—Tengo que hacerlo —dijo el anciano, y parecia un poco triste pero resignado
ante lo inevitable—. Ya he hecho todas las cosas que queria hacer. Y cuando me
marche de este mundo, prefiero que sea rodeado de las personas a las que amo, en
lugar de en un pais que no conozco, yo solo. Se alegraran de que regrese, aunque no
entenderan por qué tenia que hacer todas estas cosas. De todas formas, soy feliz vy,
Jcuantas personas pueden decir eso al final de sus dias?

Barnaby le dio vueltas a la pregunta mientras conciliaba el suefio, y estaba tan
cansado que ni siquiera noté cuando un zorro surgio de entre los arboles y royo tanto
las cuerdas de su paracaidas que lo solt6 y consiguid arrastrarlo hasta el bosque,
donde podria escarbar para llegar al centro del paquete, en una btisqueda infructuosa
de alimento. Y tampoco se dio cuenta cuando se despeg6 del suelo, se elevo junto a
los arboles y floto hasta perderse en el cielo nocturno, que ahora estaba vacio salvo
por las estrellas y la luna, que brillaba a lo lejos.

Barnaby sigui6 flotando asi un buen rato y, cuando por fin abri6 los ojos otra vez,
se quedo apabullado al ver que ya no estaba tumbado en el suelo. De hecho, ni
siquiera era capaz de atisbar el claro, ni al anciano, ni los arboles que los rodeaban.
Cuando mir6 hacia abajo, lo Unico que distinguié fueron los rios y las cadenas
montafiosas por las que habian pasado antes, y entonces siguié flotando y se dio
cuenta de que la forma que contemplaba ahora era el perfil del propio continente
africano, mucho mas grande de lo que él pensaba en comparacion con los demas
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continentes —mucho mas grande de como lo dibujaban en los mapas—, con la parte
sur del océano Atlantico extendida a su izquierda. Desvio la mirada hacia el norte y el
este, en direccion a la gran masa de tierra que era Asia, y supo que, como el mundo
giraba, era posible que llegara a distinguir la forma de Australia, que tan bien
conocia.

Pero ;como podria regresar de una vez a ella?, se preguntd. Nunca habia flotado
hasta alejarse tanto de la superficie; siempre habia habido alguien para atraparlo o
algo con lo que se habia golpeado en la cabeza y que habia impedido que siguiera
subiendo a la deriva. Pero esta vez no. Ahora no era mas que un nifio de ocho afios
que se alejaba flotando del planeta Tierra hacia la oscuridad del cielo nocturno y
hacia los misterios que aguardaban mas alla.

«Nunca volveré a casa —pens6 Barnaby, y not6 lagrimas en los ojos—. Y nunca
viviré mas aventuras.»

Y entonces, contemplando la oscuridad, crey6 ver un puntito blanco a lo lejos, en
la direccién exacta en la que flotaba. Parpaded y bostezd, porque la atmosfera era
muy diferente alli arriba y le costaba mantenerse despierto, y se pregunto si flotaba
hacia una estrella y, de ser asi, si debia preocuparse: habia leido no sé donde que
estaban compuestas de fuego blanco; si colisionaba contra una, lo mas probable era
que acabase como una patata frita. Pero no podia hacer nada para remediarlo.
Continué flotando, cada vez mas cerca del punto blanco, que pas6 a convertirse en
dos puntos, uno considerablemente mas grande que el otro, pero conectados por lo
que parecia una larga cuerda blanca.

Sacudio6 los brazos —Ilos parpados le pesaban cada vez mas, su cuerpo pedia a
gritos que le dejara dormir— y mir6 en esa direccion justo cuando el punto blanco
mas pequefio parecia volverse hacia él y devolverle el saludo.

«jUn astronauta! —pens6 Barnaby somnoliento—. jUna nave espacial!»

Sus o0jos ya no aguantaban abiertos ni un segundo mas, y lo ultimo que supo antes
de desmayarse fue que un enorme par de brazos se aferraban a él y tiraban de su
cuerpo a través de la atmoésfera hacia la seguridad de la nave.
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Capitulo 21
20 000 leguas de viaje espacial

Barnaby se despert6 cuando se cayo0 al suelo y aterrizo de cabeza sobre una esterilla
de goma. Abrio6 los ojos y mir6 a su alrededor, el corazon se le habia acelerado un
poco. Entonces se dio cuenta de que habia seis alienigenas mirandolo con mucha
atencion.

—¢Por qué pones cara de asustado? —pregunto el primero, que era clavadito a un
japonés, aunque no era un japoneés, claro; era un alienigena del espacio.

—Porque habéis adoptado identidades humanas para que me sienta seguro —dijo
Barnaby, y se incorporo para retroceder por la nave espacial—. Y vais a comerme.

—¢A comerlo? —pregunt6 una alienigena del espacio de género femenino y
aspecto bastante elegante, con una media melena morena, pintalabios rojo y acento
francés—. ¢Ha dicho que vamos a comérnoslo? Pero vaya ocurrencia, si soy
vegetariana.

—¢Quién eres? —preguntdé una tercera persona. Esta vez se trataba de un
alienigena del espacio con acento de pijo inglés.

—Soy Barnaby Brocket —dijo Barnaby.

—Estupendo. Yo soy George Abercrombie —respondio—. Y me complace
comunicarte que ninguno de nosotros es alienigena. ;Me permites que te presente a
Dominique Sauvet? —afiadid, y asinti6 con la cabeza mientras miraba a la mujer
francesa.

—Hola —dijo ella.

—Naoki Takahashi —continu6 George, y sefialo al primer hombre, quien se
apresuro¢ a hacer una reverencia muy exagerada y luego se incorpor6 de nuevo—. Por
ahi esta Matthias Kuznik —sigui6 diciendo, y un hombre alto y rubio dio un paso
adelante con una sonrisa afectuosa en el rostro.

—Me alegro de conocerte —dijo Matthias, antes de volverse hacia George con
cierta aprension y negar con la cabeza—. ;Creéis que deberiamos meternos en este
asunto? —pregunto—. No sabemos quién o qué es.

—No te preocupes, Matthias, estoy seguro de que es inofensivo. No es mas que
un nino.

—Ya tengo ocho afios —solté Barnaby, herido en lo mas profundo.

—Y esos dos de ahi —dijo George, haciendo oidos sordos a la interrupcion—,
sentados en la zona de recreo, son Calvin Diggler...

—iEy! —dijo Calvin, y salud6 con la cabeza mientras masticaba una galletita
salada.
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—Calvin viene del otro lado del charco —explic6 George a modo de disculpa—.
Tendras que perdonar sus modales. Mejor dicho, tendras que perdonar que carezca de
modales.

Barnaby mir6 a su alrededor.

—¢Qué charco? —pregunt6 con el cefio fruncido—. No veo ningun charco.

—No me referia a un charco en sentido literal —dijo George—. jEl charco! El
océano Atlantico. Calvin es uno de nuestros primos norteamericanos.

—Ah, ya entiendo —dijo Barnaby—. Entonces, ¢sois primos?

—No —dijo George confundido—. Qué va, aqui nadie es primo de nadie.

—Pero acabas de decir...

—No me referia a que fuera mi primo en sentido literal.

Barnaby lo mir6 fijamente y después se dirigi6 a Matthias con una expresion
interrogante.

—¢Por qué nunca dice lo que quiere decir?

—FEs inglés —explicé Matthias.

—Bueno, si, ya, ¢0s importaria dejarme terminar...? —continu6 George—. El
ultimo miembro de nuestra tripulacion es la potrilla que hay sentada al lado de
Calvin.

—iGeorge! —exclamo irritada la mujer, que levant6é la mirada del libro—.
¢Cuantas veces tengo que pedirte que no me describas en términos equinos?

—Perdoname, muchacha —dijo—. No le hagas mucho caso, Barnaby, es buena
persona. Pero esa gata sabe arafiar.

—¢Es una potrilla y ademas una gata?

—Puedo ser lo que quieras que sea, amorcito —le dijo la mujer, que se llamaba
Wilhelmina White, y le guifio un ojo.

Barnaby se puso como un pimiento desde las orejas hasta las puntas de los pies y
no supo hacia donde dirigir la mirada. No obstante, cuando consiguié recuperar la
compostura, se fijo en que habia algo que le sonaba en la voz de la mujer.

—No seras australiana, ;verdad? —pregunt6 mirandola por entre los demas
astronautas.

—Casi, casi. Soy de Nueva Zelanda. ¢ Has ido alguna vez?

—No, pero soy de Sidney —dijo Barnaby.

—Pues de aqui a Sidney hay un buen trecho —comenté George Abercrombie—.
Debo decir que nos ha sorprendido un poco verte flotar alrededor de la nave a esta
altitud. No solemos tener visitas en la Zéla IV-19.

—¢Qué significa Zéla IV-19? —pregunt6 Barnaby.

—Es nuestra nave —dijo Naoki Takahashi.

—:Serias tan amable de contarnos qué hacias? —pregunt6 George—. Mis mas
sinceras disculpas por sacar el tema de una forma tan brusca y ponerte en el punto de

www.lectulandia.com - Pagina 129



mira, pero seamos sinceros: es de lo mas extrafio que un nifio de ocho afios aparezca
de la nada y acuse a un servidor de ser un alienigena del espacio cuando salta a la
vista que un servidor es de todo menos eso.

Barnaby se lo quedé mirando, parpade6 unas cuantas veces y paseo los ojos entre
los demas miembros de la tripulacion.

—Catorce meses —dijo arrastrando las palabras Calvin Diggler desde la zona de
descanso—. Catorce largos meses hemos tenido que escuchar esa perorata. Sera
mejor que te acostumbres, chaval, si tienes intencién de unirte al grupo.

—Un momento, por favor —dijo George—. Un servidor no hacia mas que
preguntarse qué es lo que ocurre, y punto.

—FEs una larga historia —contest6 Barnaby.

—Tranquilo, no tenemos prisa.

—Muy bien, pues —dijo Barnaby, antes de empezar por el principio...

Y a lo largo de las dos horas siguientes, mientras sentados en circulo tomaban una
sopa de tomate servida fria en cazoletas de acero inoxidable, seguida de cinco
tabletas cuadradas de alimento, cada una de un color diferente (una sabia a pollo al
horno, la otra sabia a puré de patatas, la tercera a zanahorias, la cuarta a guisantes
blandos y la quinta era un delicioso flan), Barnaby les cont6 la historia de su vida,
desde sus primeros dias en Sidney hasta la desgracia que le ocurrio en la Silla de la
Sefiora Macquarie, y luego les conto6 la historia que habia vivido durante el dltimo
mes y les hablé de los personajes tan extraordinarios que habia conocido en el
camino.

—Menudo peliculon —dijo Calvin—. Y esperas que nos lo creamos, ¢verdad?

—Pero si es la verdad —insistié Barnaby.

—Entonces, ;cémo es que aqui no flotas?

Barnaby se lo planteé. Era cierto. No habia flotado desde el momento en que se
habia despertado en la nave espacial. Tenia los pies apoyados en el suelo, como todos
los demas, y no llevaba ningun artilugio que lo anclara.

—No lo sé —dijo frunciendo el entrecejo—. No lo entiendo. Os prometo que en
cualquier otra parte, floto.

Se puso de pie y se pase0 por la nave espacial, con la esperanza de empezar a
notar esa sensacion tan particular, pero no ocurrio. Era muy raro lo de ser capaz de
caminar sin més, sin flotar hasta el techo. ;Asi se sentia uno cuando era normal? El
no se sentia normal. Y desde luego, no se sentia bien.

—Si hay alguien que pueda flotar aqui dentro, somos nosotros —dijo Naoki—.
Hay que despresurizar y regular el aire; de lo contrario, nos golpeariamos la cabeza
contra el techo.

—Pues a mis padres les encantaria tener este tipo de aire en casa —dijo Barnaby
—. ¢Creéis que es lo que me mantiene pegado al suelo?
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—Lo dudo —dijo Dominique—. Si lo que dices fuera cierto, tendrias que flotar
aqui también. A menos que tenga algo que ver con la compresion del aire. ; Te duelen
los oidos de vez en cuando?

—Si, si —admiti6 Barnaby—. Cuando me obligan a quedarme en el suelo contra
mi voluntad. Nunca es insoportable, pero siempre noto una especie de dolor
punzante.

—¢Alguna vez has ido al médico para que te haga pruebas?

—Mis padres no me han llevado al médico desde que era recién nacido —explico
Barnaby—. Les da vergilienza sacarme de casa.

Dominique asimil6 lo que habia dicho Barnaby y asinti6 con la cabeza.

—Cuando vuelvas a la Tierra —le dijo—, ve a que te miren los oidos.

—De acuerdo —contest6 Barnaby—. Y por cierto, jcuanto tiempo vamos a
quedarnos en el espacio? ;Pensais vivir aqui para siempre?

—No —dijo Dominique—. Completaremos nuestra mision y después, finalmente,
volveremos a casa. Solos nos falta un ultimo paseo espacial y listos...

—iMe toca! —exclamo insistente Naoki, y dio un pufietazo en la mesa, que hizo
que saltaran las tabletas de comida—. jMe toca!

—Muy bien, colega, ya sabemos que te toca a ti —dijo Wilhelmina—. jNo te
sulfures!

—iJa! —murmuro6 Naoki, y se llevo otra tableta de zanahoria a la boca.

—Mi hermano Henry quiere ser astronauta —dijo Barnaby—. Esta obsesionado
con el espacio exterior.

—Perdona, pero me temo que esto no es el espacio exterior —dijo George—. Es
el espacio intermedio. Estamos a varios cientos de millones de afios luz del espacio
exterior. Esta en esa direccion... —afadi6 y sefialo con el dedo hacia la izquierda,
por la parte posterior de la nave espacial, pero luego rectifico ligeramente el lugar al
que apuntaba—. No, en realidad, esta mas bien en esa direccion —se corrigio.

—¢Y tus padres lo han mandado a la Academia Espacial? —pregunto Calvin,
pero Barnaby neg6 con la cabeza.

—No, quieren que sea abogado, igual que ellos. Dicen que la gente normal no
quiere ir al espacio exterior.

—El espacio intermedio.

—Da lo mismo, a cualquier parte del espacio. Le han dicho que, cuando cumpla
los dieciocho, deberia estudiar Derecho en la universidad.

—Sé como se siente tu hermano —dijo Calvin, y olisque6 una de las tabletas con
sabor a flan, pero entonces decidié no comérsela y volvi6 a arrojarla al montén de
tabletas que habia en el centro de la mesa.

—iAy! jPero si ti lo has logrado...! —exclamo George, con expresion
horrorizada.
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—Corta el rollo, principe Carlos —Ile solt6 Calvin—. Estoy intentando contar una
historia. Deberias decirle a tu hermano que, si quiere ser astronauta, tiene que ir a la
Academia Espacial. Mis padres se negaron a llevarme cuando era pequefio. Decian
que era muy tonto.

—¢Muy tonto? —pregunté George, todavia recuperandose de la forma en que le
habia hablado Calvin—. Ay, Dios perdone a quienes piensen que eres tonto. Me
apuesto lo que quieras a que sabes cual es la capital de Mozambique.

—Maputo —dijo Calvin sin dudarlo ni un segundo.

—O a qué equivale el cuadrado de la hipotenusa.

—A la suma de los cuadrados de los otros dos lados.

—~O en qué puesto queda el duque de Devonshire en la linea de sucesion al trono.

—En el decimocuarto —respondié Calvin—. Alrededor de un millén y medio de
puestos por delante de ti.

—Vale —dijo George, y se reclind en el asiento, irritado—. Muy bien, tus
conocimientos generales son mas que aceptables. Si alguna vez tengo que participar
en un concurso de preguntas, te mandaré un telegrama.

—Si me mandas un telegrama, yo te mando a la porra.

—Basta, chicos, dejadlo ya —intervino Dominique con exasperacion—. Barnaby
nos estaba hablando de su hermano. Y os recuerdo que es nuestro invitado. Ademas,
Calvin, ya nos has contado que tus padres no te apoyaron por lo menos cien veces.

—Pero les di una leccion. —Sefial6 por la escotilla hacia la negrura exterior—.
Espacio —dijo, y después sefialé lo que le rodeaba—. Nave espacial. —Luego se
sefial6 a si mismo—. Astronauta.

—A mis padres les habria encantado que yo fuera profesor de matematicas en la
universidad de Tokio —dijo Naoki Takahashi—. Igual que mi madre y mi abuelo.

—Pero jpor favor! Si eres un matematico fabuloso, Naoki —dijo Wilhelmina—.
Se sabe todos los numeros —afiadio dirigiéndose a Barnaby, y asintio varias veces
con la cabeza, con sumo entusiasmo—. Incluso los nimeros mas altos.

—A mis padres les avergonzaba un poco mi deseo de convertirme en astronauta
—dijo Dominique—. Querian que trabajase en una galeria de arte y me casase con un
escritor que piensa que el mundo no lo valora lo suficiente.

—Como si existiera algun otro tipo de escritor... —murmur6 Calvin Diggler.

—NMis padres ya no me hablan —explic6 Matthias Kuznik, y agacho la cabeza—.
En Alemania, mi pais de origen, soy una desgracia nacional.

—iPero si eres astronauta! —exclamé Barnaby—. Deberian estar orgullosos de ti.

—Ya estuvieron orgullosos de mi. En otro momento —repuso—. Era el mejor
goleador de la historia de la Federacion Alemana de Futbol. Mejor incluso que Oliver
Bierhoff. Mejor que Jiirgen Klinsmann. Incluso mejor que el gran Gerd Miiller. Antes
de cumplir los veinte ya habia jugado en representacion de mi pais treinta veces y
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habia marcado sesenta goles.

—Dos en cada partido —dijo Naoki.

—Ya te he dicho que se le dan bien los nimeros —agregé Wilhelmina.

—Bueno, no —rectific6 Matthias—. A veces marcaba mas, otras veces marcaba
menos, pero de media, si, eran dos. Los nifios me admiraban; se colgaban posters
mios en la habitacion. Aunque a la vez que jugaba al fatbol, me entrenaba también
para ser astronauta, sin que lo supiera nadie.

—Pero entonces deberian estar doblemente orgullosos de ti —dijo Barnaby—.
Eres un gran atleta y, ademas, astronauta.

—Todavia no has escuchado el resto de la historia —dijo George.

—Faltaban dos semanas para que empezara la Copa del Mundo —continud
Matthias—. Todos confiaban en que Alemania ganara si yo jugaba todos los partidos.
Pero, justo antes del inicio del torneo, me llamaron de la Academia Espacial para
decirme que habia salido mi numero y me habian seleccionado para esta mision, que
duraba un afo. Lo malo era que la mision daba comienzo el martes siguiente. Y la
Copa del Mundo empezaba el miércoles por la noche.

—Ah —dijo Barnaby.

—Exacto. Tuve que escoger.

—¢Y qué escogiste? —pregunt0 Barnaby... Y en ese momento los otros seis se
volvieron para mirarlo a la cara.

—A lo mejor resulta que es idiota —dijo Wilhelmina.

—No, no —replico Barnaby al darse cuenta de su equivocaciéon—. Claro, elegiste
el espacio. Ya lo pillo.

—Flegi el espacio —corrobor6 Matthias.

—Y no tiene muchas ganas de volver a casa, ¢verdad, Matthias? —pregunto
George.

—No muchas —admitio—. Mi familia sigue sin querer saber de mi.

—Se suponia que yo tenia que tomar el relevo en la granja familiar —dijo
Wilhelmina, a quien no le gustaba quedarse excluida cuando llevaban a cabo una
buena sesion de lamentos—. Pero yo no queria pasarme la vida esquilando ovejas y
llevando el ganado al mercado. Mi viejo tuvo que poner al mando a uno de mis
hermanos medio tontos en mi lugar cuando me marché a la academia. No me ha
vuelto a hablar desde entonces.

—:Y a ti qué te ha pasado? —pregunt6 Barnaby a George Abercrombie—.
¢ Tampoco te habla nadie de tu familia?

—No tengo familia —dijo George, y bajoé la mirada hacia la mesa mientras
frotaba una mancha invisible—. Queria ser astronauta porque me sentia solo. Ojala
tuviera los mismos problemas que todos estos paisanos.

Comentario que zanjo de cuajo aquella conversacion.
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Capitulo 22

El paseo por el espacio

A lo largo de los dias que siguieron, Barnaby fue conociendo mejor a cada uno de los
astronautas y acab6 por congeniar con todos. Su pasatiempo favorito a bordo de la
Zéla IV-19 era sentarse en uno de los asientos acolchados que habia junto a la
escotilla para contemplar, mirando hacia abajo, el globo que rotaba lentamente y que
correspondia al planeta Tierra, muy por debajo de ellos. Por la mafiana se asomaba y
veia América del Norte y del Sur, y recordaba su paso por ambos subcontinentes. Y
también estaba Canada, en el extremo norte, y el océano Atlantico, que, cuando
regresaba a su atalaya unas cuantas horas mas tarde para volver a mirar, le conducia
hasta Irlanda. Pero el mejor momento era al final del dia, cuando distinguia Australia
y Nueva Zelanda, esas dos formas tan familiares que le remitian a su hogar. Le
fascinaba el anillo de color verde y azul que rodeaba el perimetro de todo el
continente, y la expansion gris pardusca en el centro. Podia quedarse un buen rato
observandolo, e iba rellenando los espacios como solia hacer en clase de geografia.
Perth por alli, un puntito en la costa occidental. Sidney por alla, en la parte sureste.
Melbourne en la base, justo por encima de Tasmania. Uluru, un poco al norte del
centro. Canberra, donde trabajaban los del gobierno, en la parte sur. Y la bahia de
Byron, donde vivia su escritor vivo favorito. Una vez lo habian invitado a su escuela
y después, durante semanas, las colas para entrar en la biblioteca llegaban a mitad del
pasillo. Por las noches, Barnaby intercambiaba historias sobre la vida en las
Antipodas con Wilhelmina, y se emociond al enterarse de que, cuando la nave
espacial por fin regresara a la Tierra en apenas unos dias, aterrizarian justo en las
afueras de Sidney.

—Asi que por fin podré volver a casa —dijo Barnaby.

—~Claro que si. ;Estas contento?

Barnaby asintio, aunque por primera vez, ahora que la vuelta a casa parecia una
posibilidad real, empezo6 a sentir ciertas dudas. Queria volver a casa, por supuesto. Al
fin y al cabo, llevaba intentando volver a casa desde hacia mucho tiempo. Entonces,
ipor qué de pronto la perspectiva le ponia tan nervioso?

—iUltimo paseo por el espacio! —chillé6 Naoki Takahashi la tltima mafiana que
iban a pasar en la nave—. {Mi paseo por el espacio! jUn gran orgullo para Naoki
Takahashi! jUn gran orgullo para Japon!

—Voy a por el traje —dijo Dominique, y apreté un boton que habia en la pared;
se abrid una puerta escondida que dejo a la vista un reluciente traje espacial blanco.

—iUau! —exclamo Barnaby, con los ojos abiertos como platos fijos en el objeto.
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—Es la cosa mas cara de toda la nave espacial —dijo Calvin—. Por eso mismo
solo hay uno. Si no tuviéramos un traje de estos, no podriamos respirar durante
nuestros paseos por el espacio.

—Ni ir a donde queremos ir —afiadi6 George—. Esta confeccionado con un
material especial que nos permite controlar nuestros movimientos en el exterior. De
lo contrario, vagariamos a la deriva en el espacio intermedio y podriamos acabar en el
espacio exterior.

—Y ya que nos ponemos, ;qué hacéis cuando estais ahi fuera? —preguntd
Barnaby, que estaba intrigado por todo el equipo que iba desplegando la tripulacién y
por el extraordinario traje blanco en el que se estaba metiendo Naoki.

—Recogemos muestras de aire —le explicO George—. También de detritus:
restos flotantes y particulas que hay por el espacio. Medimos la presion del aire y la
temperatura. Tomamos lecturas del sonido y de la luz mientras viajan hacia la Tierra
y desde ella.

—:Creéis que esta cuerda esta bien? —pregunté Dominique sin mirar a nadie en
concreto—. No sé por qué, pero noto la tensién un poco floja.

—Todos hemos salido a dar paseos por el espacio, Barnaby —le explicé Calvin
haciendo oidos sordos a Dominique—. Decenas de veces. No es nada del otro
mundo. Pero proporciona informacion vital para los cientificos y los gedlogos que
estan en nuestro planeta.

—:Puedo ir yo? —preguntd Barnaby, que se habia entusiasmado; asi se lo podria
contar a Henry cuando por fin llegara a casa—. Me encantaria dar un paseo por el
espacio.

—Lo siento, chaval —Ile dijo Calvin—. No es solo para divertirse, ;sabes? Es una
investigacién cientifica muy importante. No podemos permitirnos distracciones.

—iVenga, por favor! —suplic6é Barnaby y, por un momento, crey6 que los
astronautas iban a permitirle salir, pero al final negaron con la cabeza.

Naoki Takahashi anduvo hasta un habitdculo separado, que fue sellado por
completo antes de que otra puerta se abriera lentamente en el lado opuesto y él diera
un paso para adentrarse en la inmensidad de lo desconocido, con movimientos tan
graciles como los de un bailarin. Extendi6 los brazos, conectado con la Zéla IV-19
unicamente por la robusta cuerda blanca que habia hecho dudar a Dominique hacia
un rato.

—:Cuanto tiempo estara en el espacio? —pregunté Barnaby, observando cada
uno de sus movimientos a través de la escotilla. Envidiaba la gran aventura del
astronauta.

—Noventa minutos: tenemos que controlar muchisimo el reloj —dijo Wilhelmina
—. Solo lleva oxigeno suficiente para ese lapso. Si lo dejamos alla fuera mas tiempo,
se asfixiara y morira.
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Costaba adivinar qué hacia Naoki exactamente. De vez en cuando sacaba algun
instrumento cientifico de un bolsillo, lo mantenia suspendido delante de su cuerpo un
minuto mas o menos y luego volvia a metérselo en el bolsillo y cerraba la cremallera.
Algunas veces sacaba una botella de una forma muy rara, quitaba la tapa, esperaba, la
enroscaba de nuevo y volvia a guardarla, cerrando también la cremallera para que no
se saliera el objeto. Todo parecia ir a la perfeccion.

Hasta que algo se torcio.

—iLa cuerda! —chill6 George, y aplast6 la cara contra la escotilla al ver que la
cuerda blanca que conectaba a Naoki con la nave temblequeaba y se sacudia unos
segundos, cosa que hizo que el astronauta se pusiera bocabajo y empezara a rotar.
Separé los brazos del cuerpo y mir6 hacia la nave con cara de confusion.

—Sabia que a la cuerda le pasaba algo raro —dijo Dominique, y el panico
ascendio por su voz—. Ya os lo he dicho. Pero nadie me ha hecho caso.

—Entradlo —ordeno George, y Matthias apreto el boton que se suponia que debia
recoger el cordon para acercarlo a la nave y que el astronauta pudiera volver a entrar
en la camara hermética... Sin embargo, en cuanto lo toco, se produjo un sonido
horripilante, como una goma elastica cuando se estira tanto que cede y se rompe, 0O
como un globo que se hincha mas de la cuenta y explota, y la cuerda blanca dio un
latigazo y se rompio, de modo que Naoki Takahashi se quedo flotando en el espacio
sin poder regresar a ellos de ninguna manera. Sacudi6 los brazos en direccion a la
nave y ellos le respondieron moviendo los brazos para indicar que estaban tratando de
solucionar el problema, y todos se arracimaron alrededor de la mesa con diagramas y
esquemas.

—Tenemos que sacar una segunda cuerda —dijo Calvin—. Si conseguimos
volver a conectarlo a la nave, podremos arrastrarlo hasta aqui. Yo saldré con la
cuerda.

—No, iré yo —contesté George, a quien le gustaba la idea de ser un héroe.

—Si vais a discutir por ver quién sale, entonces iré yo —dijo Dominique, quien
ya se imaginaba su aparicion en el palacio del Eliseo, donde le otorgarian una
condecoracion por su valentia.

—Si alguien va a salir ahi fuera, seré yo —insisti6 Wilhelmina.

—Qué chiste tan bueno —dijo Matthias, y se ri6 a mandibula batiente—. Es
evidente que esto requiere de la eficiencia alemana. Esta labor precisa la accion de
Matthias Kuznik.

—:Ya estas otra vez hablando de ti mismo en tercera persona? —preguntd
George, y negd con la cabeza—. Ese es precisamente el tipo de arrogancia que no
necesitamos, muchas gracias.

Todos los astronautas empezaron a hablar a la vez, pisandose las palabras, y cada
uno de ellos insistia en que debia ser el que saliera al rescate de Naoki. Barnaby mir6
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el reloj. Los minutos se esfumaban con su tictac. También se esfumaban las reservas
de oxigeno de Naoki.

—Lo haré yo —dijo en voz baja, tan baja que, en realidad, al principio los cinco
astronautas ni siquiera lo oyeron—. He dicho que lo haré yo —repitio, ahora mas
alto, y todos se volvieron para mirarlo... con cierta irritacion, como si se entrometiera
en sus asuntos.

—No digas tonterias, Barnaby —repuso Wilhelmina—. No eres un astronauta
profesional. Si te mandaramos al espacio, perderias el control de ti mismo. Primero
tienes que estar acostumbrado a flotar.

—Si hay algo a lo que estoy mas que acostumbrado —dijo irguiéndose todo lo
que pudo y poniendo los brazos en jarras, desafiante— es a flotar.

—:Podemos correr el riesgo? —preguntd Dominique mirando a su alrededor—.
No es mas que un crio.

—Un crio que quiere ayudar —dijo Barnaby—. Y vosotros sois incapaces de
aclararos. Asi que, por favor, dejadme hacerlo. Sera una aventura. Ademas, soy muy
valiente, ;eh? De verdad que si. Y se nos acaba el tiempo.

Todos se asomaron por la escotilla para ver a Naoki, que empezaba a alejarse a la
deriva.

—:Estas seguro de que puedes hacerlo? —preguntd Calvin, y coloco las manos
sobre los hombros del chico para mirarlo fijamente a los ojos.

—No —dijo Barnaby—. Pero puedo intentarlo.

—Esa respuesta me vale —dijo George—. Muy bien, escuchadme todos. Vamos a
por la cuerda. Barnaby, sicala y se la das a Naoki. Fl ya sabe cémo tiene que
reajustarsela al traje. En cuanto hayas hecho eso, agarrate fuerte a él y os
remolcaremos a los dos juntos, ;entendido?

—FEntendido —respondi6 Barnaby, e intentd no pensar en los cientos de
mariposas que revoloteaban por su estomago.

Dicho esto, lo equiparon con una mascara y una bombona de oxigeno (muy
divertido) y lo mandaron a la camara hermética para que de ahi saliera al espacio. Le
encanto volver a flotar; se sentia mas fiel a si mismo que en ninglin otro momento
desde que habia llegado a la nave Zéla IV-19 la semana anterior. Ademas, alli fuera
reinaba la paz: todos los ruidos y problemas de los ultimos tiempos parecian
esfumarse en la nada. Por un momento, Barnaby pensé en lo apacible que seria
pasarse el resto de su vida flotando en el espacio, sin tener que preocuparse nunca
mas por nadie ni por nada salvo los cometas y las estrellas fugaces.

Pero esos placidos pensamientos se interrumpieron en cuanto vio a Naoki
Takahashi braceando frenéticamente y dando vueltas y mas vueltas, desesperado,
mientras flotaba en todas direcciones. Barnaby dio patadas al aire, como si nadara, y
flot6 hacia él, le tendi6 la cuerda como le habian mandado y, al cabo de unos
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segundos, Naoki ya se habia vuelto a conectar con la nave. Barnaby se agarr6 fuerte
de él y los otros astronautas los arrastraron a los dos de vuelta.

—FEres un héroe, colega —le dijo Wilhelmina mas tarde, cuando todos se
reunieron para hacer una comida de celebracion, que consistio en tabletas de comida
y agua purificada.

—Una gran vergilienza para Naoki Takahashi —dijo Naoki muy triste, y agacho la
cabeza, muy abatido—. Una gran vergiienza para Japon.

—Me gusta ser astronauta —dijo Barnaby con una sonrisa ancha—. ;Puedo dar
otro paseo por el espacio?

—Ahora no, lo siento —contest6 George, y se abrocho el cinturén después de
sentarse en la parte delantera de la nave espacial— No podemos arriesgarnos a que
ocurra otro desastre como este. Solo nos queda un lugar al que ir.

—:Adonde? —pregunto Barnaby.

—A casa.
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Capitulo 23

Todo lo que le han contado es verdad

La nave espacial aterriz6 cerca del Parque Natural de Berowra Valley al dia siguiente,
a las tres en punto de la tarde. Mientras descendian, Barnaby empez6 a percibir como
la familiar sensacion de flotar se volvia cada vez mas pronunciada, hasta que se vio
obligado a ponerse el cintur6n de seguridad, pues corria el riesgo de subir flotando
hasta el techo de la capsula.

Barnaby nunca habia experimentado nada comparable al estruendo que se
produjo cuando la parte delantera del cohete se desgajo del resto de la nave y los dej6
flotando en algo que se parecia mas a un avién destartalado que a ninguna otra cosa.
Por fin, los motores empezaron a frenar, las ruedas descendieron y aterrizaron en la
superficie de la Tierra de manera segura. Una larga fila de dignatarios de cada uno de
los paises que habia aportado un astronauta a la mision se disponia a darles la
bienvenida a su planeta de origen. Los ministros de la Ciencia de Nueva Zelanda,
Gran Bretaia, Japon, Francia, Alemania y Estados Unidos se daban codazos porque
todos querian ser el primero de la fila, para asegurarse de que saldrian en todas las
fotografias, pero el ministro de Asuntos Exteriores australiano, que estaba
acostumbrado a lidiar con nifios desobedientes, les mand6 que se colocaran en
semicirculo y les dijo que el representante de cada gobierno no podia dar un paso
adelante hasta que apareciera el astronauta correspondiente a su pais. Hubo muchas
quejas al respecto, pero estaban en territorio australiano, asi que tenian que obedecer
las normas de Australia. El ministro britanico le dio un codazo en las costillas a su
homonimo francés y murmuré: «Es todo por tu culpa, Luc», pero el ministro japonés
no estaba dispuesto a tolerar esa falta de respeto, asi que se desliz6 para quedar detras
del britanico y le dio un toque.

Una vez que los motores se pararon por completo, Justin Macquarie, un habitante
de Sidney que no solo era el director de la Academia Espacial Internacional, sino que
también resultd ser un descendiente directo de Lachlan y Elizabeth Macquarie, en
cuya silla del Jardin Botanico habia ocurrido una vez una desgracia tremenda, dio un
paso adelante y se aclaro la garganta.

—Sefioras y sefiores —dijo, y dio unos golpecitos con el dedo en el micré6fono—,
me colma de satisfaccion dar la bienvenida a la Tierra a la nave Zéla IV-19 después
de una misién larga y fructifera. Estos astronautas han proporcionado un inmenso
motivo de orgullo para sus familias... Un orgullo quizd4 mayor que el que habria
proporcionado un avance en cualquier otro campo de la ciencia por parte del ser
humano. Asi pues, me gustaria pedirles que salieran de la nave espacial y saludaran al
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comité de bienvenida, tras lo cual deberian pasar directamente por la zona de
recogida de equipajes para recuperar sus maletas, que, si no me equivoco, saldran por
la cinta numero cuatro.

Uno por uno, los astronautas fueron emergiendo. Parpadearon varias veces ante la
luz del atardecer y descendieron con pasos algo inestables la escalerilla del cohete.
En cuanto los seis se colocaron en fila en la superficie, la banda empez6 a tocar el
primero de los seis himnos nacionales, pero apenas iban por la mitad de la Marsellesa
cuando al principio el que tocaba la tuba, después el saxofonista y luego el violinista
se detuvieron perplejos. Perdieron el compas y el director de la orquesta dio unos
golpecitos en el atril, avergonzado, pero para entonces la mirada de todo el mundo se
habia dirigido hacia las puertas de la nave espacial, por donde acababa de emerger lo
que parecia un nifio de ocho afios con un paracaidas a la espalda.

—:;Puede saberse quién eres tu? —pregunto Justin Macquarie dando un paso al
frente.

—Soy Barnaby Brocket —dijo Barnaby.

—iHablas nuestro idioma!

—Pues claro.

—:;Como lo aprendiste? —Ile preguntd el sefior Macquarie con voz lenta y
pronunciando muy bien, como si hablase con un extranjero que apenas tuviera unas
nociones de inglés.

—No lo sé —respondid Barnaby, e intentd recordar cuando habia aprendido a
hablar—. Creo que lo fui pillando cuando era pequefio.

—Lo asimilaste —dijo el sefior Macquarie. Y asinti6 pensativo—. A partir de las
conversaciones de los astronautas. Asi pues, tienes capacidad para aprender. A lo
mejor también nosotros podemos aprender de ti —afiadio en voz alta, con una sonrisa
ancha que se extendio por su cara mientras intentaba parecer complaciente—. Estoy
seguro de que hay muchas cosas que puedes ensefiarnos.

Barnaby lo penso y se encogio de hombros.

—FEs posible, supongo que si —dijo—. Aunque hace bastante que no voy al
colegio, con lo que puede que esté un poco oxidado. De todas formas, sé muchas
cosas de geografia. He viajado mucho para ser un chico de mi edad.

Los asistentes se miraban unos a otros y empezaron a hablar a gritos, pero Justin
Macquarie se volvio para mandarlos callar, puesto que temia que el ruido irritara a la
criatura del espacio.

—¢:Crees que eres un chico? —Ile pregunto.

—Bueno, es que soy un chico —dijo Barnaby, confundido—. Puede que solo
tenga ocho afios, pero sé cudl es la diferencia entre los chicos y las chicas. Y le
aseguro que soy un chico, si.

—:Como has llegado hasta aqui? —grit6 el ministro aleman, que miré a su
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alrededor por si veia a algtin padre que hubiera dejado que su hijo se escabullera por
debajo de las vallas y se colara a inspeccionar la nave espacial.

—Viene con nosotros, sefior —intervino Matthias Kuznik, pero el ministro
aleman nego con la cabeza y le volvio la cara.

—Fuera de mi vista, no quiero ni verte —dijo en voz baja—. jCuartos! —afiadi6
con mucho dramatismo—. Ni siquiera pudimos ganar el tercer puesto en el play-off...
El encuentro mas inutil de todo el calendario deportivo del mundial.

—Una gran vergiienza para Matthias Kuznik —dijo Naoki Takahashi y negd con
la cabeza—. Una gran vergiienza para Alemania.

—Pero ¢a qué te refieres con eso de que va con vosotros? —pregunt6 el ministro
de la Ciencia de Nueva Zelanda.

—Lo encontramos —respondi6 Wilhelmina White—. Lleg6 flotando hasta
nosotros, asi que lo aceptamos en el grupo.

—Todo el mundo adentro —dijo Justin Macquarie mientras daba palmadas muy
fuertes junto al micr6fono—. Y de momento, que pongan a este chico en cuarentena.
Tengo que reflexionar sobre esto.

En cuanto pronuncio la palabra «cuarentena», dos hombres vestidos con trajes
protectores de goma de color amarillo con cascos que les tapaban la cabeza corrieron
hacia Barnaby, lo agarraron cada uno por una axila y lo arrastraron al interior de la
terminal. Corrieron por unos cuantos pasillos largos, subieron un tramo de escaleras,
pasaron por delante de una piscina, una sauna y una zona de descompresion, y luego
volvieron a bajar por una serie de pasadizos estrechos, donde marcaron un cédigo en
un teclado y entraron en una enorme sala blanca en la que se encontraron con una
docena de cientificos con traje blanco que trabajaban en equipo en un silencio
absoluto. Todos los cientificos se volvieron a la vez, miraron fijamente a Barnaby,
parpadearon, y luego retomaron sus probetas y microscopios. En un rincon de la sala
habia una cabina de cristal con una unica silla blanca dentro.

—El codigo? —pregunt6 el cientifico que habia mas cerca de la cabina de
cristal.

Se dirigia a uno de los hombres que sujetaba a Barnaby con una expresion
inexpresiva en el rostro, si algo asi es posible.

—Veinte, dos, nueve, veinte, diecinueve, dieciséis —respondio el hombre.

El cientifico asinti6 con la cabeza de una manera casi imperceptible mientras
tecleaba los digitos en el ordenador, y la parte frontal acristalada se abrié sin hacer
ruido. Arrojaron dentro a Barnaby, las puertas se cerraron y él se encontro alli solo,
mirando a sus captores, que seguian al otro lado. Por supuesto, como ya no lo
sujetaban los dos hombres del traje amarillo, al cabo de un segundo se puso a flotar y
no tardé nada en verse aprisionado contra el techo de aquella caja de cristal. Los miro
desde arriba y empez6 a contar las calvas y las coronillas. Uno o dos de los
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cientificos levantaron la mirada y lo escudrifiaron un momento, pero no tardaron en
desviar los ojos; era evidente que habian visto infinidad de cosas extrafias e inusuales
en su vida: como mucho, esta entraria entre las cien mejores.

—iSocorro! —suplic6 Barnaby dando golpes en el cristal—. Dejadme salir.

—Estas en cuarentena —dijo uno de los cientificos, y reprimi6 un bostezo.

—Pero ¢por qué? No he hecho nada malo.

—Eres el chico del espacio, ¢verdad? No podemos permitir que los chicos del
espacio se paseen tan tranquilos por Australia. Podria ocurrir cualquier cosa.
Tenemos un entorno que proteger. Si te hubieran pillado intentando pasar manteca de
cacahuete de contrabando te encontrarias en la misma tesitura.

—iPero si no llevo nada contaminado! —protest6 Barnaby—. ;Y no tengo
comida! Ni siquiera me gusta la manteca de cacahuete. Es muy pringosa y se te pega
en los dientes.

—Tiene razon, se pega —corroboro6 uno de los cientificos.

—Tendras que esperar hasta que venga el sefior Macquarie —dijo otro de los
cientificos—. El sabra qué hacer contigo.

—Fl sefior Macquarie es el que mas sabe —exclamaron al unisono todos los
demas cientificos, y se volvieron para mirar a Barnaby.

Sonrieron exactamente durante cuatro segundos y después volvieron a sus tareas.
Uno de ellos se puso unos auriculares enormes y colocé un micré6fono encima de un
trozo de roca (una de las rocas que habian llevado en la Zéla IV-19) y escuché con
atencion. Al principio no paso6 nada, pero luego abri6 los ojos como platos y parecia
intrigado por lo que fuese que habia oido.

—FEs Schubert —dijo, y se dirigié a una de sus colegas—. Escucha, Celestine. Es
Schubert. Estoy convencido.

—Rachmaninov —dijo la sefiora que estaba sentada a su lado en cuanto le cogio
los auriculares. Y neg6 con la cabeza.

—No, estoy seguro de que es Schubert.

—Pues te equivocas.

—Sin duda lo mas interesante es que sea alguien, independientemente de quién
—dijo el hombre que habia sentado junto a la mujer, y probo a escuchar. Tir6 los
auriculares al momento y neg6 con la cabeza con desgana—. Odio la musica rocosa,
isuena a rock! —exclamo, y retomo su experimento.

Por fin se abrieron las puertas del laboratorio y reaparecio6 el sefior Macquarie.
Anduvo hasta la caja de cristal de Barnaby y levanto la mirada hacia él con expresion
perpleja.

—Quiero entrar para hablar contigo —dijo—. Si entro, no vas a hacerme dafio,
¢verdad que no?

—Claro que no —contesté Barnaby—. Ni siquiera sabria como.
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—De acuerdo, muy bien —dijo el sefior Macquarie, y se incliné sobre el panel de
control. Tecle6 los seis numeros otra vez y las puertas se abrieron deslizandose—.
Pero solo para que lo sepas: si se te ocurre hacer algo raro, acabaras metido en un lio
mucho mas gordo.

Dio un paso al frente y entrd. Se sent6 en la silla mientras las puertas se cerraban
a su espalda y alz6 la mirada, negando con la cabeza.

—¢Puede saberse qué haces ahi arriba, Chico del Espacio?

—No soy un chico del espacio —insistié6 Barnaby—. ;Cuantas veces se lo tengo
que decir? Soy de Kirribilli.

—Me parece que todavia no hemos explorado ese planeta —respondio el sefior
Macquarie—. ;Esta en nuestro Sistema Solar?

—iPues claro que esta! Esta aqui al lado, en Sidney. Justo después de la calle en
la que vive el primer ministro. Si coge el tren hasta Milson’s Point, luego baja la
colina que queda junto a las tiendas y gira a la izquierda, vera que nuestra casa esta
ahi mismo.

—Estas totalmente seguro? —le pregunto el sefior Macquarie.

—Claro que si. He vivido alli toda la vida.

—Tengo una hermana que vive en Kirribilli.

—¢Como se llama?

—Jane Macquarie-Hamid.

—Ah, ya conozco a la sefiora Macquarie-Hamid —dijo Barnaby con una sonrisa
que se extendio por toda su cara—. Vive justo enfrente de nosotros, en la misma
calle. Mi perro, Capitan W. E. Johns, juega con su perro. Son los mejores amigos.

—Si sabes tanto sobre ella, a ver si sabes como se llama su perro?

Barnaby recapacité un momento.

—Rothko —contest6—. Rothko Macquarie-Hamid. Su hermana le pone una
pajarita azul después de bafiarlo. Luego Rothko va directo a nuestra casa para que
Capitan W. E. Johns pueda quitarsela con los dientes. ;Sabe? Nadie deberia humillar
asi a un perro. Deberia comentarselo a su hermana.

Al sefior Macquarie parecié impresionarle mucho que Barnaby conociera el
nombre del perro de su hermana, de modo que sac6 una libreta del bolsillo interior,
en la que garabate6 algo, y después la guard6. Barnaby confiaba en que fuera un
mensaje para su hermana.

—Entonces, si no eres un chico del espacio —dijo por fin— supongo que no te
importard explicarme cémo terminaste dentro de la Zéla IV-19. No es tan dificil de
entender que, si mandamos seis personas al espacio intermedio, confiemos en que
regresen seis personas COmo maximo.

—:No se lo han contado los otros astronautas? —preguntd Barnaby, porque
pensaba que, si el sefior Macquarie no le creia a €l, a lo mejor por lo menos creia a los
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demas.

—Si, me han contado una historia —respondié—. Pero es tan descabellada que
no me la puedo creer.

—Todo lo que le han contado es verdad —dijo Barnaby.

—Pero si todavia no te he dicho lo que me han contado.

—¢Le han contado que subi flotando hasta su nave espacial, me quedé dormido
por culpa de la presion del aire y me metieron dentro?

—Si.

—¢Le han contado que naci con una particularidad que hace que no obedezca a la
ley de la gravedad y que por eso no puedo quedarme pegado al suelo mas de unos
segundos seguidos? Mientras estuve en la nave espacial parecia que si podia, aunque
no sé muy bien por qué... ;Podria tener algo que ver con mis oidos?

—Algo asi me han mencionado —admitio el sefior Macquarie.

—¢Y le han contado que le salvé la vida a Naoki Takahashi cuando la cuerda
blanca se rompi6 y acabé flotando sin control por el espacio exterior?

—No estabais en el espacio exterior.

—Perdodn, queria decir el espacio intermedio.

—Si, me han contado todo eso. Pero mira, Chico del Espacio...

—iDeje de llamarme asi! {Me llamo Barnaby Brocket!

—Vale, muy bien, Barnaby Brocket. Pero eso no es mas que la historia de lo que
hiciste alla arriba. Y parece que no hay nada que objetar a eso. Lo que yo necesito
saber es como subiste hasta alli, eso para empezar.

Asi pues, Barnaby se lo conto.

Todos los detalles de su vida, desde el momento en que nacié hasta el momento
en que le pidié al director de la Academia Espacial Internacional que dejara de
llamarlo Chico del Espacio y empezara a llamarlo Barnaby Brocket de una vez.

—En fin, me han contado algunas cosas muy divertidas a lo largo de mi andadura
—dijo el sefior Macquarie cuando Barnaby hubo terminado—, pero esta se lleva la
palma. Supongo que no me queda mas remedio que creerte. La cuestion es ;qué
hacemos ahora contigo?

—Poderia ir a casa —propuso Barnaby.

—S]i, podrias ir, es verdad. Pero lo primero es lo primero. Antes de que te
dejemos ir a algun sitio, es preciso enviarte al hospital de Randwick para que te
hagan un chequeo exhaustivo. Para asegurarnos de que no has contraido nada en tus
viajes. Para asegurarnos de que no tienes ningun parasito espacial.

Barnaby suspiro.

—Bueno, vale —djjo.

Esa misma tarde Barnaby ya estaba tumbado en la cama del hospital, con una
correa de cuero bien atada alrededor de la cintura para impedir que flotara hasta el
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techo, esperando a que el médico le hiciera la revision. Lo habian ubicado en una
habitacion individual en la planta superior del hospital. Era la mejor habitacion que
tenian, porque encima de la cama habia una enorme claraboya, casi de la mitad del
tamafio de la habitacién, y cuando se tumbaba podia observar el cielo estrellado, dado
que ya empezaba a anochecer. Por suerte, las enfermeras habian apretado un botén
que habia en la pared, cerca de la cama, y le habian puesto esparadrapo encima, para
que, en caso de que se le aflojara la correa, no se escapara flotando por el ventanal del
techo. Le resultaba extrafio imaginarse que apenas un par de dias antes habia estado
en el espacio intermedio y habia contemplado desde arriba el contorno de Australia y
de Nueva Zelanda en la distancia; ahora estaba tumbado en una cama del Hospital
Infantil de Sidney, contemplando las estrellas que parpadeaban en la oscuridad, y
preguntandose si habria otros astronautas alli arriba que lo miraban desde su atalaya.

Un ratito mas tarde llego la doctora, le sac6 una muestra de sangre con una aguja
que apenas pincho un puntito en el pulgar de Barnaby, luego le coloc6 una cinta
ancha con velcro alrededor del brazo y bombe6 con una cosa para apretarla mas y
mas, hasta que Barnaby creyo que le iba a estrujar el brazo y arrancarselo.

—Auch —dijo Barnaby Brocket.

—Bah, eso no duele —dijo ella, que se llamaba doctora Washington. Era una
doctora bastante guapa con el pelo muy moreno, y se pasaba el rato colocandoselo
detras de las orejas.

—No, pero aprieta mucho, nada mas —repuso Barnaby.

La doctora sonri6 y le dio unos golpecitos en la rodilla con un martillo de goma
para asegurarse de que saltaba. L.e mir6 la garganta y los ojos.

—De momento no veo que te pase nada malo —dijo al cabo de un minuto—.
Aunque todo el asunto ese de flotar es un misterio, ;verdad? ;Cuando empez6?

—Unos dos o tres segundos después de nacer.

—¢:Tan pronto? ;Y has ido a algun especialista para que te mire?

—Cuando era muy pequefio.

—¢Y nunca se te ha pasado? ;Siempre has sido asi?

—Siempre —dijo Barnaby—. Cada minuto de mi vida. —Se recosto en la cama y
entonces recordo una cosa—. Excepto cuando estaba en la nave espacial —afadio, y
la doctora Washington, que estaba a punto de salir de la habitacion, se dio la vuelta y
lo mird.

—¢Qué has dicho? —pregunto.

—FEIl tiempo que pasé en la nave espacial, mis pies se quedaron pegados al suelo
—Ile explico—. Floté hasta llegar a la nave y floté para salir de ella, pero dentro...

—Donde el aire estaba presurizado...

—iEso es lo que dijo Dominique! Me dijo que tenia que ir a que me miraran los
oidos cuando volviera a la Tierra.
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La doctora Washington lo observé con atenciéon un par de segundos, luego se saco
del bolsillo un instrumento pequefio con una bombilla en un extremo y le mir6 los
oidos por dentro.

—Aja —dijo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Barnaby.

—Espera aqui un momento —Ile dijo la doctora Washington... Como si Barnaby
tuviera alguna opcion de levantarse y escapar.

Unos minutos mas tarde, regresé con otro médico, el doctor Chancery, quien se
saco del bolsillo un artilugio negro y plateado del tamafio de un destornillador que
también tenia una bombilla en el extremo; igual que habia hecho la doctora
Washington, le mir6 los oidos por dentro a Barnaby.

—Aja —dijo el doctor Chancery.

—Eso mismo he pensado yo —respondio la doctora Washington—. Aja.

—¢:Qué ocurre? —pregunté Barnaby, que empezaba a preocuparse—. ;Me pasa
algo malo?

—No, no te pasa nada malo —contest6 la doctora Washington—. Nada malo, en
absoluto. Es mas, eres un chiquillo sano como una manzana.

—Entonces, ¢por qué me miran los oidos y dicen «aja»?

—No tienes que preocuparte por nada —Ile dijo la doctora Washington—. Bastara
con que hagamos unas cuantas pruebas para tener una idea mas clara de lo que
ocurre.

Barnaby no dijo nada, sino que se limit6 a mirar por la claraboya y pensé que le
encantaria que de vez en cuando, por lo menos una vez al siglo o algo asi, un adulto
le diera una respuesta directa a una pregunta directa.

Una gran conmocion en el pasillo hizo que desviara la mirada y los dos médicos
salieron de la habitaciéon para ver qué pasaba. Barnaby oy6 a gente que vociferaba,
luego una refriega y luego otra vez el silencio. Un momento después, la doctora
Washington reaparecio sola, atusandose el pelo como si acabara de participar en una
pelea.

—Lo siento mucho —dijo.

—¢Qué se cuece ahi fuera?

—Reporteros. De los sensacionalistas. Ya se han enterado de todo lo que te pasa,
isabes? Que flotas, que llegaste flotando hasta la Zéla IV-19. Quieren publicar tu
historia en la edicion del fin de semana. Supongo que tengo que decirte que te
ofreceran mucho dinero si aceptas. Si no te andas con cuidado, acabaras siendo
famoso.

Barnaby sonrid. Eso era lo tltimo que queria ser. Al fin y al cabo, la gente famosa
no era normal, y si llegaba a Kirribilli con un séquito de periodistas, entonces seguro
que sus padres estarian todavia mas disgustados que nunca de verlo. A lo mejor ni
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siquiera le dejaban volver a ver a Capitan W. E. Johns antes de arrastrarlo de nuevo a
la Silla de la Sefiora Macquarie.

—No quiero hablar con ellos —replico—. Lo tnico que quiero es volver a casa.

—Me temo que no podemos darte el alta hasta mafiana por la tarde, como muy
pronto. Tienes que quedarte en observacion esta noche. Ademas, estan esas pruebas
de las que te hablaba antes: no tendré los resultados antes de la hora de comer, y eso
podria llevarnos a tomar unas medidas totalmente distintas. Pero, si quieres, puedo
llamar a tus padres para que sepan que estas aqui, sano y salvo.

Barnaby not6 una ligera quemazon en el estomago al imaginarse a sus padres
llegando al hospital mientras los de la prensa seguian congregados fuera, pero asintio,
apunt6 en un papel el nimero de teléfono y la doctora Washington lo dej6 solo para
que durmiera un rato.

Alz6 la mirada una vez mas hacia el cielo nocturno y noté que los parpados le
empezaban a pesar. Al dia siguiente volveria a ver por fin a sus padres, por no
mencionar a Henry, Melanie y Capitan W. E. Johns, y lo llevarian a su hogar, en
Kirribilli. Pero ;en realidad habia cambiado algo? Lo habian echado de casa porque
era distinto del resto de los nifios, y aunque habia aprendido muchas cosas durante
sus viajes, seguia sin haber aprendido a mantener los pies en el suelo.
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Capitulo 24

¢ Qué significa «<normal»?

A la mafiana siguiente, Barnaby estaba sentado en la cama, leyendo un ejemplar de
La vuelta al mundo en 80 dias que habia sacado de la biblioteca del hospital. El sol
entraba a chorro por la claraboya que tenia encima y brillaba directamente sobre las
paginas, iluminando el viaje de Phileas Fogg con su fiel lacayo Passepartout. Estaba
increiblemente absorto en la historia (en el momento en que Phileas ha perdido el
barco de vapor que debia llevarlo de Hong Kong a Yokohama) cuando la puerta se
abrio de par en par.

—iBarnaby! —dijeron dos voces al unisono, y el chico levant6 la mirada hacia
las dos figuras que lo miraban fijamente con expresion algo aprensiva en el rostro.

—Hola, mama —saludo Barnaby, y apart6 el libro. Se sorprendio de sentir mas
ansiedad que alegria al verlos—. Hola, papa.

—Nos preguntabamos hasta donde habrias llegado, hijo —dijo Alistair mientras
se acercaba para hacer un amago de abrazo extrafio, pero cambio de opinion y en
lugar de abrazarlo le dio la mano.

Barnaby pens6 que lo que habia dicho su padre era algo extraordinario. A fin de
cuentas, después de eso no quedaba duda de que también habia participado en el plan;
recordd la conversacion que mantuvieron mientras desayunaban el ultimo dia que
estuvo en casa.

—Hola, Barnaby —dijo Eleanor, y se inclin6 para darle un beso en la mejilla. Se
comportaba como si la desgracia de la Silla de la Sefiora Macquarie no hubiera
ocurrido nunca. Barnaby aspir6 su perfume; tenia el familiar aroma de su hogar y le
hizo sentir solo y afligido al mismo tiempo—. ;Cémo te encuentras?

—Estoy bien —contest6 Barnaby—. No estoy enfermo.

—Entonces no deberias estar en el hospital, ;no crees? No me parece normal
estar en un sitio como este si no te pasa nada malo.

—Pues a ver si convences a los médicos —dijo Barnaby—. Aqui es donde me
trajeron. Quiero decir, después de regresar del espacio.

Eleanor suspir6 mientras se sentaba en una esquina de la cama, y recorrio con el
dedo la mesilla de noche para comprobar si tenia polvo.

—Todo ese asunto del espacio es una chifladura —Ie dijo—. Y ya estoy harta de
oir hablar del tema. No es normal querer ir a explorar mundos ajenos al nuestro.
Tenemos un planeta perfectamente aceptable aqui mismo. Vamos, digo yo...

—En eso te doy la razén, Eleanor —coincidio Alistair, y se sento en la unica silla
que habia en la habitacion—. No comprendo a esos exploradores y tampoco sé qué se
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creen que hacen.

—Pero si no existieran los exploradores, nadie habria descubierto América —dijo
Barnaby.

—Pues por eso mismo —replicaron Alistair y Eleanor al mismo tiempo, e
intercambiaron una mirada.

Después de ese comentario todos permanecieron en silencio unos minutos,
mientras una gran incomodidad impregnaba la habitacion. Si hubieran sido capaces
de apreciar como la pintura de la pared palidecia de forma infinitesimal, habrian
podido apreciarlo. Si hubieran sido capaces de oir cémo su pelo crecia de forma
infinitesimal, habrian podido oirlo.

—¢:Como esta Henry? —pregunté Barnaby para romper el silencio, y lament6
que su hermano mayor no hubiera ido también a verlo al hospital.

—Henry es Henry —dijo Eleanor encogiéndose de hombros, como si eso fuera
una respuesta adecuada—. Esta bien. Perfectamente normal.

—¢Y Melanie?

—Bien también. También perfectamente normal.

Barnaby asintid, contento de oirlo.

—¢Y qué tal Capitan W. E. Johns? —pregunto.

—Pues, ahora que lo dices, Capitan W. E. Johns parece un poco triste
ultimamente —dijo Alistair—. La cola, que siempre mueve tanto, ahora le va como a
pocas revoluciones.

—Tonterias —repuso Eleanor para llevarle la contraria—. Asi es como son los
perros. Es perfectamente normal que un perro parezca triste, y Capitan W. E. Johns es
un perro perfectamente normal. Ademas, sigue persiguiendo ardillas. Bueno, es igual.
El caso es que tus hermanos vendran a hacerte una visita dentro de un rato. Se
mueren de ganas de verte de nuevo.

—¢Y no puedo volver a casa y ya esta? —preguntdo Barnaby en voz baja,
inseguro de si iban a decirle que si 0 que no—. ;No puedo verlos alli?

—Claro que puedes —dijo Eleanor, y se recliné ligeramente, porque el sol bafiaba
con su luz la cama de Barnaby—. Si eso es lo que quieres —afadi6 en voz mas baja.

Barnaby recapacité6 un momento. Supuso que era lo que queria. Al fin y al cabo,
¢adonde iba a ir si no era a casa?

—Solo hay una cosa —dijo Alistair. Carraspeod y se sent0 con la espalda erguida,
como si tuviera una noticia muy importante que darle—. Tu madre y yo... Bueno, le
hemos estado dando vueltas desde que la doctora Washington nos llamé anoche para
decirnos que estabas aqui. Es por lo de que flotes y tal. Seamos sinceros, hijo: lo
hemos tolerado mientras hemos podido. Ocho afios, va para nueve. Mucho mas
tiempo del que lo toleraria una familia normal.

—Nosotros somos una familia normal, Alistair —insistié Eleanor, y lo acribillo
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con una mirada feroz antes de volver a fijar su atencién en Barnaby—. Pero tu padre
tiene razon. Has pasado ocho afios flotando por el techo, tumbado en tu colchén de
gama alta David Jones Bellissimo, negandote a ir a escuelas normales...

—Yo no me negué a ir a ningun sitio —la interrumpié Barnaby, y se sent6 en la
cama—. Vosotros me mandasteis al Correccional para Nifios No Deseados. Que
conste que yo nunca quise ir alli.

—Bah, bah, no te vayas por las ramas. Lo importante es que, si quieres volver con
nosotros a Kirribilli, tendras que dejar de hacer todas esas tonterias para llamar la
atencion. A primera hora de la mafiana, hoy volvia a haber furgonetas con periodistas
aparcadas en la puerta de nuestra casa. Preguntaban por el chico que ha venido del
espacio, el chico que no puede mantener los pies en el suelo, el chico que flota como
un globo de helio. Es lo mismo que pas6 cuando te empefiaste en ser la persona
numero diez millones que escalaba el Puente de la Bahia.

—Pero si yo no sabia que iba a ser la persona diez millones... —dijo sollozando
Barnaby, que ahora percibia la injusticia de todo lo ocurrido—. A mi me sorprendio
tanto como a vosotros.

—Lo unico que quieres es llamar la atencion, ese es el problema. Y no podemos
tolerarlo mas. Por eso te pedimos una cosa, Barnaby: si vuelves a casa con nosotros,
¢nos prometes que seras normal? ;Dejaras de flotar de una vez por todas?

—A lo mejor no hace falta que se lo prometa, sefiora Brocket —intervino una voz
desde el vano de la puerta, y todos se volvieron para ver a la doctora Washington, que
entro en la habitacion con una tablilla en la mano. Se present6 a los padres de
Barnaby, lo auscult6 rapidamente con el estetoscopio y le puso el termometro, y
después les sonrid a todos—. Creo que tengo buenas noticias para ustedes.

—Bueno, no nos iria mal una racion de buenas noticias —dijo Eleanor con voz
extenuada—. ;De qué se trata?

—NMe pregunto si alguna vez llevaron a Barnaby al otorrino. Me refiero a cuando
era pequeno.

—No —dijo Eleanor, y sacudio la cabeza—. El chico se pasaba casi todo el dia
en el techo. Y a sus oidos no les pasa nada. Son perfectamente normales. Pero ¢por
qué nos lo pregunta?

La doctora Washington dudé un momento y consulto la tablilla antes de asentir, al
parecer satisfecha con sus conclusiones.

—Ayer —Iles explicb—, cuando nos trajeron a su hijo, la Academia Espacial me
pidio que le hiciera una revision médica completa para asegurarnos de que no habia
traido ningun parasito espacial a la Tierra camuflado en el cuerpo.

—No me estara diciendo que lo ha hecho, ¢verdad? —exclamo Eleanor, y levantd
los brazos con brusquedad—. ;Esta es la ultima de sus payasadas? ¢Dar cobijo a
alguna malévola forma de vida intergalactica?
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—No, esta sanisimo, sefiora Brocket —dijo la doctora Washington, negando con
la cabeza—. De hecho, no da la impresion de haber manifestado ninguna reaccion
adversa después de haberse pasado una semana en el espacio exterior.

—Disculpe, pero era el espacio intermedio —dijo Barnaby.

—Bueno, pues lo que fuera. Parece que ha sobrevivido a la odisea
magnificamente bien. Tampoco ha sufrido lesiones tras haber circunnavegado el
globo desde que, por desgracia, lo perdieron ustedes en Sidney —afiadio, y levanto
una ceja, como si de todas formas esa version le pareciera un poco sospechosa.

Eleanor se removio con incomodidad y decidié observar algo que se veia por la
claraboya.

—Pero lo que si he descubierto —continué la doctora Washington— es un
desequilibrio en los oidos de Barnaby. La alineacién del canal superior, el canal
posterior y el canal horizontal esta totalmente desbarajustada. Me explicaré: los
canales convergen y asi controlan nuestro sentido del equilibrio. Lo que le ocurre a
Barnaby es que la presion del aire que tiene dentro de la cabeza es anomala y, haga lo
que haga, seguira flotando. Es mas, si quieren que nos pongamos rigurosos y
cientificos en los términos, en realidad no flota. Cae.

—:Cae? —preguntaron Alistair y Eleanor, y la miraron muy sorprendidos.

—Eso es. En la mayor parte de las personas, la disposicion de los canales asegura
que obedecen la ley de la gravedad, pero en el caso de Barnaby, como los tres canales
estan invertidos (me refiero a que estan del revés), su cerebro no puede interpretar las
sefiales que le envian. Piensa que todo esta al revés. Y por eso, resulta que Barnaby
cae hacia arriba en lugar de hacia abajo, porque su cerebro piensa que es el punto
hacia el que deberia dirigirse. Nosotros nos empefiamos en estar siempre en el suelo;
él se empefia en apartarse del suelo.

»Eso explica también que no flotara dentro de la nave espacial —continué
explicandoles la doctora Washington—. El aire esta presurizado para que los
astronautas no floten y se golpeen la cabeza con el techo. El mismo proceso
consiguié que Barnaby se mantuviera anclado al suelo, pero alla arriba el aire es lo
contrario del que tenemos aqui abajo. Una vez que estan en la Tierra, los astronautas
ya no flotan. Pero Barnaby si. ; Creen que lo que digo tiene sentido?

—No mucho —dijo Alistair.

—A mi me parece completamente anormal —protest6 Eleanor.

—Bueno, no es muy comun, eso lo reconozco. Pero el caso es que tiene arreglo.

Alistair y Eleanor se irguieron de repente y la miraron a la cara.

—¢S1? —pregunto Eleanor.

—Ya lo creo que si —dijo la doctora Washington—. Es mas, podria encargarme
yo misma. Es una operacion muy sencilla. No llevaria mas de una hora o dos.

—¢Y después de la operacion?
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—Después de la operacion, Barnaby no volvera a flotar. Sera como todos los
demas. Sera normal. Aunque, ;qué significa «normal»?

Y cuando pronunci6 esas tres ultimas palabras, la doctora Washington sonrio
timidamente, Alistair dibujé una sonrisa de oreja a oreja y Eleanor estuvo a punto de
chillar de alegria y ponerse a bailar por la habitacion. La unica persona que no estaba
segura de como debia recibir esa noticia que, en teoria, podia cambiarle la vida, fue el
propio Barnaby; pero bueno, en realidad nadie lo miraba ni parecia interesarse en
absoluto por su opinion sobre el tema.

—¢Y cuando podria hacerlo, doctora? Cuanto antes, mejor —dijo Alistair—.
¢Quiere que lo sujetemos entre los dos para que lo opere ahora mismo? Estoy seguro
de que no le hara falta anestesia. Es un nifio muy valiente. Aguanta lo que le echen.

—A lo mejor ahora mismo no es el momento —respondi6 la doctora Washington,
y apunté en la tablilla una cosa que queria comentar mas tarde con el psiquiatra del
hospital—. Pero sin duda podriamos hacerlo hoy. Podria programar que Barnaby
entre en el quiréfano a las seis de la tarde, si les parece adecuado que sigamos
adelante. Luego tendria que quedarse a pasar la noche aqui y estar en observacion las
veinticuatro horas siguientes. Asi, en principio Barnaby podria irse a casa mafiana por
la noche.

—:Y esta completamente segura de que sera normal? —pregunto Eleanor. —Por
lo menos, tan normal como su marido o usted. Esa respuesta era mas que aceptable
para Alistair y Eleanor Brocket.
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Capitulo 25

L.a familiar sensacion de flotar

Unas horas mas tarde, Henry y Melanie también fueron al hospital. Cargaban con una
bolsa de viaje de piel con la cremallera un poquito abierta, cuyo contenido parecia
sacudirse y tambalearse. Cuando Melanie vio a su hermano pequefio tumbado en la
cama, dejo la bolsa en el suelo con cuidado y dio la impresion de que el objeto se
ovillaba antes de quedarse completamente quieto.

—iBarnaby! —chill6 Melanie y se abalanz6 para arrojarle los brazos al cuello—.
Te hemos echado mucho de menos. Cada vez que miraba el techo vacio, me ponia a
llorar.

—Hola, Barnaby —dijo Henry, y le dio un abrazo afectuoso—. Por cierto, ;como
estas?

—FEstoy bien —contesto—. He vivido un monton de aventuras emocionantes. He
conocido a un montéon de personas curiosas. He visto un montén de lugares
interesantes.

—Te gustaria saber qué ha pasado mientras tanto por aqui, en Sidney? —
pregunté Melanie.

—iSi, claro!

—Absolutamente nada —contesté ella haciendo una mueca—. Esto es un
aburrimiento. Nunca pasa nada.

—iPero si es la ciudad mas maravillosa del mundo!

—FEso lo dices ti. Ojala yo también pudiera largarme y vivir un monton de
aventuras. Qué suerte tienes.

Barnaby no sabia qué contestar a eso. No estaba acostumbrado a que la gente lo
envidiara.

—¢Qué ocurrié después de que me fuera? —preguntd, porque estaba impaciente
por saber como habian explicado su desaparicion en el hogar de los Brocket—. ;Qué
os dijeron papa y mama? ;Hablaban mucho de mi?

—Al principio si —contest0 Melanie—. Luego, cuando parecié que no ibas a
regresar, ya no tanto. Decian que, si habias salido volando asi, habia sido por tu
culpa.

—No creo que toda la culpa fuera mia —dijo Barnaby un poco dolido.

—Bueno, no —dijo Henry—. Supongo que toda la culpa no. Pero, no sé, deberias
haber hecho lo que te mandaban.

Barnaby fruncio el cefio.

—c:Haber hecho lo que me mandaban?... —pregunt6—. ; A qué te refieres?
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—Bueno, mama nos contd que dijiste que ese dia hacia mucho calor y no querias
llevar la mochila —explic6 Melanie—, y que te advirti6 de que no te quedaba otro
remedio, que tenias que llevarla todo el rato o, si no, saldrias flotando, pero que te dio
uno de tus arrebatos y no le hiciste caso.

—Nos conté que te la quitaste por desobediente —dijo Henry—. Y hala,
empezaste a flotar. Intent6 agarrarte, pero el viento arrecio y, antes de que se diera
cuenta, habias subido demasiado.

—De todas formas, creo que te han perdonado —afadié Melanie.

—Claro que le han perdonado —dijo Henry—. Porque estan muy contentos de
que hayas vuelto a casa sano y salvo. ;Qué te pasa, Barnaby? Te has puesto de un
color raro. Eso es lo que ocurrio, ¢no?

Barnaby abri6 la boca; notaba una enorme bola de rabia formandose en la boca
del estomago. Habia pasado varias semanas fuera de casa; algunos dias apenas habia
podido comer, algunas noches no habia sabido donde iba a encontrar una cama en la
que descansar; lo habian criticado mas de una vez por oler a podrido. Algunas veces
se habia muerto de miedo y otras se habia sentido muy solo. Mir6 a sus hermanos,
pues deseaba contarles con pelos y sefiales lo que habia ocurrido en realidad y cémo
se habla visto inmerso en aquella situacion, eso para empezar, pero su expresion
ansiosa dejaba claro que no solo creian la version de los hechos narrada por sus
padres, sino que también necesitaban creerla. Al fin y al cabo, contemplar cualquier
otra posibilidad era demasiado atroz.

—Si —dijo por fin. Trag6 saliva y volvié la cara, incapaz de mirarlos a los ojos
—. Si, eso es lo que ocurri6. Deberia haberle hecho caso. Pero ya me conocéis,
siempre me gusta hacer las cosas a mi manera.

—Bueno, eso es normal —contestd Henry, y le sonrio.

Antes de que pudieran decir algo mas, se abrié la puerta y una enfermera (una
enfermera con cara de malas pulgas) asomo la cabeza y se qued6 apabullada ante lo
que habia descubierto alli dentro.

—iNifios! —dijo—. jAqui no puede haber nifios!

—Pero si es un hospital infantil —replic6 Barnaby.

—Tu si puedes estar —ordeno6 sefialando a Barnaby con el dedo—. Pero ;estos
dos? jFuera! No estd permitido que los nifios como vosotros se paseen por aqui y
contagien sus horribles infecciones a nuestros pacientes. jFuera ahora mismo!
iTodos! {Menos ti! —afiadid, y volvio a sefialar a Barnaby—. jFuera, fuera y fuera!

Henry y Melanie suspiraron y miraron a su hermano.

—Ya nos veremos mafiana, Barnaby —dijo Melanie—. Después de la operacion.

—Mama os lo ha contado, ¢verdad?

—S], esta superemocionada.

—iFuera! —insistio la enfermera, ahora casi gritando—. jFuera, he dicho!
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—ijAh! Y te hemos traido un regalo —continu6 Melanie mientras se bajaba de la
cama dando un salto. Con la punta de la bota acercé la bolsa de viaje hacia Barnaby.
La bolsa volvio a sacudirse, luego se apacigué un poco y se sacudidé otra vez.
Después se calmé de nuevo—. Pero no la abras todavia —afiadi6, y abrio los ojos
como platos, como si quisiera transmitirle un mensaje secreto, mientras sefialaba con
la cabeza en direccién a la enfermera—. Espera a que nos marchemos.

Salieron al pasillo antes de recibir otro bufido y la puerta se cerr6 detras de ellos.
Barnaby se quedd solo en la habitacion. Bajé la cabeza para mirar la bolsa y se
preguntd qué podria haber dentro, y cuando abri6 la cremallera se llevé una enorme
sorpresa, porque una cosa salié de un brinco y se lanz6 sobre la cama delante de sus
narices.

—iCapitan W. E. Johns! —exclamé Barnaby emocionado, mientras el perro
zarandeaba el colchén y le lamia la cara con tanta efusividad que fue el mejor lavado
de cara que se habia dado desde hacia semanas.

Por la tarde, un par de horas antes de que tuviera que empezar la operacion, un
camillero le llevo una silla de ruedas y le dijo que, si queria cambiar de escenario un
rato, podia darle una vuelta en la silla por los pasillos de la planta. Mientras Capitan
W. E. Johns se escondia debajo de la cama, Barnaby salté a la silla, se abrocho el
cinturon y se dispuso a explorar.

Mirase donde mirase veia a nifios vestidos con pijama y bata, ya fuera paseando
por los pasillos con sus padres o tumbados en las habitaciones rodeados de sus
familiares; unos jugaban al ajedrez, otros a las cartas o al Scrabble, y otros
simplemente estaban absortos en un libro. Por lo que habia visto, él era la tnica
persona a la que habian dado una habitacion individual.

Cuando doblaron una esquina, vio a la doctora Washington sentada a la mesa de
la consulta. Tecleaba informacion en un ordenador y garabateaba notas en un
cuaderno mientras copiaba diagramas de la pantalla, asi que Barnaby decidio
acercarse con la silla de ruedas.

—Hola, doctora.

—Hola, Barnaby —contesto ella, y levanto la cabeza para mirarlo con una sonrisa
—. ¢En qué puedo ayudarte?

—Solo queria preguntarle... —empezd a decir, y pens60 mucho la pregunta—.
¢Qué pasaria si no me operara?

—Bueno, tienes que operarte —contesto la doctora, como si no hubiera lugar para
la discusién—. Tus padres ya han firmado los formularios, y me temo que, cuando se
trata de un nifio de ocho afios, los padres son los que tienen la dltima palabra.

—S], pero en teoria —dijo Barnaby—. Si no hubieran firmado los formularios,
quiero decir. Si no quisieran que me operara.

www.lectulandia.com - Pagina 155



—Pero si quieren.

—Ya, pero si no quisieran.

La doctora Washington recapacité un momento y se encogié de hombros.

—Pues, en realidad no pasaria nada del otro mundo —Ile explico—. Te quedarias
tal como estas. Seguirias flotando. Nunca serias capaz de mantener los pies en el
suelo.

—¢Y me quedaria asi para siempre?

—Bueno, si. Supongo que si —dijo la doctora Washington—. Pero no tienes que
preocuparte, Barnaby, eso no va a ocurrir. Vamos a arreglarte. Mafiana a estas horas
seras un nifio completamente distinto. Todos los aspectos de tu vida cambiaran por
completo y seras igual que el resto de la gente. ;No es fabuloso?

Barnaby sonrid, dijo que claro que si y luego se marcho con la silla de ruedas para
refugiarse en su habitacion, para refugiarse en sus pensamientos y en Capitan W. E.
Johns.

Empezaba a hacerse tarde. Ya eran casi las cinco y media. La operacion estaba
programada para las seis en punto. Barnaby sabia que el camillero iria a buscarlo en
cualquier momento; lo atarian con correas a una camilla y lo llevarian por el pasillo,
lo meterian en un ascensor y lo bajarian a las profundidades del edificio, donde le
darian algo que lo durmiera. Cuando volviera a despertarse, seria una persona
completamente distinta. Bueno, claro, seguiria siendo Barnaby Brocket, si, pero seria
un Barnaby Brocket muy diferente del que habia existido durante los ocho afios
anteriores.

Levantd la mirada hacia la claraboya y contempl6 el cielo azul palido del
atardecer, las nubes tenues que flotaban en él, los pajaros que se dirigian hacia donde
se supone que se dirigen los pajaros, y acaricio a Capitan W. E. Johns, que estaba
tumbado, hecho un ovillo, encima de su regazo. Y penso en todo lo que le habia
ocurrido desde el dia en que Eleanor le habia agujereado la mochila para que se
saliera la arena.

Habia montado en un globo aerostatico. Habia conocido a dos sefioras
maravillosas que nunca habian mirado atras después de que sus familias las echaran
de casa por ser diferentes. Habia visitado una plantacion de café en Brasil y habia
tenido la oportunidad de abrazar a una chica llamada Palmira. Le habian robado la
mochila en Nueva York y habia ayudado a hacerse famoso a un joven artista. Habia
ido en tren a Toronto, habia visto un partido de fitbol, habia flotado hasta lo alto de
una torre, donde lo habia salvado y secuestrado un hombre horrible (pero la parte
buena era que, gracias a eso, habia conocido a las personas mas curiosas y
encantadoras que habia visto en su vida). Habia vuelto a ver a su amigo Liam
McGonagall. Habia hecho puenting (o lo habia intentado) y habia saltado en
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paracaidas (o lo habia intentado) y habia conocido a un hombre que habia accedido a
regresar con sus hijos, a pesar de que ellos querian controlar todo lo que hacia con su
vida.

Incluso habia estado en el espacio exterior.

Bueno, por lo menos en el espacio intermedio.

Y ahora volvia a estar de nuevo ahi. De nuevo en Sidney. De nuevo en el mundo
normal.

Y entonces a Barnaby se le ocurrié que, a fin de cuentas, ser normal a 1o mejor no
era lo Unico que se podia ser. Al fin y al cabo, ;cuantos nifios supuestamente
normales habian vivido las aventuras que €l habia vivido o habian conocido a las
personas a las que €él habia conocido? ;Cuantos habian visto tanto mundo como €l y
habian ayudado a tantas personas por el camino?

Y ademas, ¢quién podia decir que quien no era normal era €1?, ;eh? ;Era normal
hacer un agujero en una mochila y mandar por los aires a un nifio de ocho afos sin
saber donde acabaria? Y ya puestos, sera normal querer ser... bueno, tan «normal» en
todo momento?

Desde el pasillo le llego el sonido de las puertas del ascensor al abrirse y alguien
empujo un carrito por el pasillo. «Debe de ser para mi —penso, y el corazon empezo
a latirle mas rapido dentro del pecho—. Si dejo que se me lleven, me convertiran en
uno de ellos.»

Y fue entonces cuando se dio cuenta de que le gustaba ser diferente. A fin de
cuentas, era asi como habia nacido. Era quien se suponia que tenia que ser. No podia
permitir que lo cambiaran. No queria pasarse el resto de la vida sintiéndose como la
tarde en la que habia subido al Puente de la Bahia de Sidney.

Alz6 la vista hacia la claraboya del techo y luego miré el botén que habia junto a
su cama: el que controlaba el mecanismo que abria y cerraba la ventana.

Lo miro.

Dudo.

Y luego lo apreto.

«Aventuras nuevas —pens0—. Lugares nuevos. Gente nueva.»

«Personas que no me haran un agujero en la mochila.»

Se oy0 un clic y un sonido deslizante y la claraboya empez6 a abrirse. Capitan W.
E. Johns se removio sobre su regazo, abrio los ojos y levanto la cabeza para mirar a
su amo, ofreciéndole un bostezo gigante.

—Lo siento, chaval —dijo Barnaby—. No puedo dejar que me cambien.

Capitan W. E. Johns miré fijamente a su amo con una expresion perpleja.
Barnaby levanto la vista hacia la claraboya, que para entonces ya se habia abierto del
todo y dejaba que una brisa fresca entrara en la habitacion, y empez6 a desabrochar la
correa que lo sujetaba a la cama.
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El perro se puso a cuatro patas a toda prisa en cuanto se percaté de lo que se cocia
e intentd plantarse encima de la manta. La expresion de su cara indicaba que no
estaba seguro de qué pasaba, pero estaba predispuesto a oponerse a lo que fuera.

—Ladrido —ladro, por si acaso.

—Chist —dijo Barnaby, mientras la familiar sensacion de flotar se apoderaba de
él conforme las correas se aflojaban: esa sensacion maravillosa, ese fenémeno que
convertia a Barnaby Brocket en el chico que era.

Entonces a Capitan W. E. Johns le entr6 el panico y sacudi6 la cola muy
confundido. Primero se puso a dar vueltas en el sentido de las agujas del reloj y
después en contra de las agujas del reloj, para a continuacion inclinarse hacia delante
y hacia atras, de lo mas desconcertado. Intent6 volver a atar la correa con los dientes,
pero no lo consiguio; era imposible para un perro.

—Lo siento —dijo Barnaby, que ya empezaba a ascender. Sus piernas aparecieron
por entre las sabanas y sus pies salieron deslizandose para refrescarse con el aire frio
—. Nunca te olvidaré. Te lo prometo.

El perro ladr6 una vez mas, pero ya era tarde. Barnaby ya habia salido por
completo de la cama y empezaba a elevarse hacia el techo. Sin embargo, antes de que
pudiera alcanzar la claraboya, el perro dio un ultimo salto y se enroscé alrededor de
las piernas del chico. Levitaron en el aire un momento, hasta que el peso se equilibro,
pero Capitan W. E. Johns no era un perro grande, asi que al cabo de unos segundos
empezaron a ascender de nuevo.

—¢Queé haces? —Ile grito Barnaby—. jBaja! iNo puedes venir conmigo!

Pero Capitan W. E. Johns ya habia perdido a su amo en otra ocasion; bajo ningun
concepto iba a permitir perderlo por segunda vez.

Barnaby not6 un ataque de panico; una parte de €l queria dar patadas al aire hasta
que al perro no le quedara mas remedio que soltarse para volver a caer en la cama de
hospital. Sin embargo, otra parte de él, la parte mas fuerte, no queria moverse ni un
milimetro.

—Bueno, pues muy bien —dijo por fin mientras se colaban por la claraboya y
salian al mundo exterior—. jPero agarrate fuerte!, ;eh?
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Capitulo 26

La ciudad mas maravillosa del mundo

El cielo nocturno es un lugar magico.

Hay tantas cosas que se desplazan de un sitio a otro, que se alejan de aqui para ir
alla, que el ser humano apenas puede discernir el movimiento y las civilizaciones que
van modificando el universo de manera extraordinaria y ofrecen un destello de luz
estelar en una ciudad, un trueno repentino en otra, el fogonazo de un relampago en
otra mas.

Pero cualquier persona que hubiera contemplado el cielo de Sidney esa noche en
concreto, cualquier persona preparada para abrir los ojos y ver algo mas que la
oscuridad de la noche o la blancura de la luna, habria visto algo extraordinario, algo
que —de haber tenido ganas de mirar— le habria dejado sin aliento y le habria hecho
percatarse de que no todas las cosas que pasan en el mundo cuentan con una
explicacion sencilla.

Esa noche, elevandose por encima de la costa de Kirribilli, el observador habria
visto un helicéptero de la policia que enfocaba con su brillante reflector por encima
del puente, el magnifico Puente de la Bahia de Sidney, con sus travesafios de metal y
sus banderas orgullosas ondeando al aire nocturno, para facilitar la circulacién de los
coches que entraban y salian de él; porque uno de los focos del puente se habia
fundido hacia unas horas y nadie queria que hubiese un accidente.

El observador habria visto una estrella que parpadeaba y centelleaba durante unos
minutos antes de desaparecer por completo, desvanecida para siempre, casi veinte
millones de afios después de que hubiera parpadeado por primera vez para dar
comienzo a su existencia; apenas una chispa de luz al principio, luego una masa de
fuego, luego una explosion relumbrante de luminosidad, y luego nada, solo un
recuerdo, solo una pista de lo que en otro momento habia ofrecido un destello en la
oscuridad.

Y también habria visto (si hubiera mirado con mucha atencién) a un chico de
ocho afios que se elevaba entre las nubes, con un perrillo fiel de origenes y raza
indefinidos agarrado con fuerza a sus piernas, y desaparecia en la oscuridad de una
placida noche australiana, quién sabe en qué direccion, ignorando cuando sus pies
volverian a tocar el suelo.

Un chico que estaba preparado para conocer a gente nueva.

Un chico que queria vivir aventuras nuevas.

Y lo principal, un chico que estaba orgulloso de ser diferente.
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Notas
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(11" Charles Dickens, David Copperfield, trad. José Méndez Herrera, Barcelona,
Circulo de Lectores, 1980, p. 9 <<

www.lectulandia.com - Pagina 163



	El increíble caso de Barnaby Brocket
	1. Una familia perfectamente normal
	2. El colchón en el techo
	3. Barnaby, la Cometa
	4. El mejor día de la vida de Barnaby (de momento)
	5. El mago del puente
	6. El increíble caso de la Silla de la Señora Macquarie
	7. Algo se acerca desde el noroeste
	8. La plantación de café
	9. Por fin algo que leer
	10. El peor Jeremy Potts de la historia
	11. El príncipe de los bastoncillos de algodón
	12. Nace una estrella
	13. Pequeña Miss Kirribilli
	14. La fotografía del periódico
	15. Incendio en el estudio
	16. La gominola que colmó el vaso
	17. La postal que olía a pollo
	18. La monstruosidad
	19. Monstruos en libertad
	20. La lista de deseos de Stanley
	21. 20 000 leguas de viaje espacial
	22. El paseo por el espacio
	23. Todo lo que le han contado es verdad
	24. ¿Qué significa «normal»?
	25. La familiar sensación de flotar
	26. La ciudad más maravillosa del mundo
	Notas

